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Enrique lll había muerto y su hijo Eduardo, llamado “piernas 
largas”, a causa de su esbelto físico y largas extremidades, viajaba 
desde Tierra Santa a tomar la corona. Algunos decían que Leonor, 
su esposa, le había salvado la vida, chupándole el veneno de una 
herida causada por un asesino. Eduardo era un hombre de fuerte 
voluntad y trabajador infatigable. Era el rey que necesitaba el país. 
Su debilidad era su amor por su familia, en particular, por sus hijas, 
Leonor, la mayor y su preferida, gozaría de una fugaz felicidad 
antes de la tragedia; Juana se casaría contra la voluntad de su 
padre; Margarita se vería obligada a aceptar los hijos bastardos de 
su marido libertino; María fue obligada a entrar en un convento e 
Isabel aceptaría un primer matrimonio por razones de Estado, 
después haría su voluntad. Sin duda la fuente de mayor ansiedad 
para el rey era su hijo y heredero: el joven Eduardo. El príncipe 
vivía rodeado de compañeros de dudosa moralidad, en especial 
Piers Gaveston que lo dominaba por completo. Eran tiempos 
difíciles y la mayor ambición del rey era unir bajo su cetro los reinos 
de Inglaterra Escocia y Gales. Eduardo dominó su época. Fue un 
gran gobernante, fuerte, justo, cruel cuan él lo consideraba 
necesario, vulnerable sólo frente a su familia. El surge en la historia 
como uno de los más grandes reyes de Inglaterra. Su tragedia fue 
morir sabiendo que su obra quedaba inconclusa y que la corona 
debía pasar a un hijo disoluto. 
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EL REY REGRESA 


Aunque el rey había muerto hacía más de un año, la reina continuaba 
llorando su muerte. En algún sitio del otro lado del mar se encontraba su 
hijo, el nuevo rey quien ahora debía volver para reclamar su corona. La 
reina, que había dominado durante tanto tiempo a su esposo y, por 
consiguiente, a la corte, estaba postrada por el dolor. Sólo podía pensar en 
que él había sido siempre, ese querido y amable esposo que la había 
adorado desde el día en que ella le había sido presentada como su 
prometida. 

La reina sonreía a menudo al recordar que cuando se había negociado 
su matrimonio él había regateado, quejándose de la escasez de su dote, y 
hubo un momento en que parecía que a causa de la pobreza de su padre no 
habría casamiento. Pero no bien Enrique posó sus ojos sobre ella, esas 
consideraciones carecieron totalmente de importancia, y desde ese instante 
y durante toda su vida el rey no ocultó que se consideraba el más 
afortunado de los monarcas por haber logrado como esposa esa hija sin 
dote de un señor empobrecido. Había sido un amor a primera vista, que 
había continuado durante todas sus vidas. Ella lo había dominado, y esa 
circunstancia había contribuido a una felicidad conyugal que raras veces se 
había conocido en los hogares reales. Su intento de gobernar al mismo 
tiempo Inglaterra había producido resultados menos felices. 

Y ahora había muerto, y ella se encontraba sola en esa magnífica cama 
real del palacio de Westminster, en esa espléndida cámara que maravillaba 
a todos los que la contemplaban. El rey había sido el responsable de la 
belleza de ese cuarto. Enrique había amado el arte, la literatura, la música 
y la arquitectura. A menudo había dicho que le habría gustado rehuir las 
dificultades de la monarquía y dedicarse a ocupaciones en las cuales se 
habría destacado. En esa época algunos de los barones intercambiaban 
miradas furtivas, que daban a entender que para el país habría sido bueno 
si lo hubiese hecho. Los barones estaban en condiciones de ser insolentes. 
Disfrutaban de excesivo poder desde que Juan, el padre de Enrique, se 


había visto obligado a firmar un documento, la Carta Magna, que había 
arrojado una sombra sobre sus vidas. 

Le gustaba estar recostada en la cama, recorrer con la mirada ese 
cuarto y recordar la forma en que lo habían proyectado juntos. Los murales 
eran exquisitos. Enrique era un hombre profundamente religioso, y había 
ordenado que se pintaran ángeles en el cielorraso. “Se podía estar 
recostado en la cama y creer que uno se encontraba en el paraíso”, había 
dicho ella y amante siempre ardiente, Enrique había replicado que cuando 
ella se encontraba con él se sentía en el paraíso. 

—Oh, Dios —dijo ella en voz alta— por qué te lo llevaste. Nos 
podrían haber quedado muchos años. 

Recordó que había ido allí a menudo para observar a los trabajadores. 
“Debe estar terminado antes de que concluya el verano” había dicho 
Enrique. “Si tienes que contratar a un millar de trabajadores por día, lo 
ordenaré”. “El costo, señor mío...” “habían gimoteado ellos. ¡Con cuánta 
impaciencia Enrique escuchaba esas quejas continuas sobre el dinero! 
Había hecho caso omiso de esas excusas. El pueblo pagaría. Por qué no. 
Los mercaderes de Londres eran ricos y siempre se podía echar la mano 
sobre los judíos”. La gente no tiene “alma” había dicho Enrique a su 
esposa. “Se preocupan siempre por el dinero”. 

¡Qué bueno, qué religioso había sido Enrique! En ese cuarto habían 
quedado pruebas de su devoción. Hasta en los montantes de las ventanas 
se habían tallado textos extraídos de la Biblia. En las paredes se habían 
pintado escenas de la vida de Eduardo el Confesor, para confirmar que 
Enrique había admirado a su santo antepasado mucho más que a 
cualquiera de sus belicosos sucesores. “Un noble rey”, decía. “Me gustaría 
ser como él”. Ella lo había desafiado. Esperaba, según le dijo, que no 
habría preferido vivir como un monje y que no se arrepentiría de su vida 
con ella, durante la cual habían tenido sus hermosos hijos. ¡De qué manera 
la había tranquilizado! En su círculo de familia se sentía el hombre más 
feliz. Eran sólo los barones quienes lo habían, atormentado, porque 
trataban continuamente de dominado, y los mercaderes de Londres, que no 
querían dar una parte de sus riquezas para el mejoramiento del país. La 
gente debía pagar por los privilegios que tenía. Su lema favorito estaba 
grabado en uno de los aguilones de ese cuarto: 

“Quien no da lo que tiene, no recibe lo que desea”. Contenía una 
advertencia a sus rapaces sujetos, que hacían tanto alboroto por tener que 


pagar sus impuestos. 

Debía dejar de rumiar el pasado. Era necesario reflexionar sobre el 
futuro. Pero ¿qué futuro podía haber para una reina viuda? En su mayoría, 
en esos casos se recluían en conventos, con el objeto de vivir los últimos 
años de sus vidas en una pía soledad, para que se pudiera perdonarles los 
actos que las necesidades mundanales les habían impuesto. No era esa la 
vida que se proponía llevar Leonor de Provenza. Era una gobernante nata, 
y no estaba dispuesta a renunciar fácilmente a su papel. 

Pronto Eduardo volvería para reclamar la corona. Su amado primer 
hijo, ese hijo de quien ella y Enrique habían estado tan orgullosos. 
Mientras tanto, ella continuaba siendo la reina, y no permitida que nadie lo 
olvidara. 

Cuando sus mujeres entraron para realizar la ceremonia de vestida, la 
primera pregunta de la reina fue: 

—-¿Cómo están los niños? 

Sabían que ella preguntaría y estaban preparadas para contestarle, 
después de haberse asegurado de que todo iba bien en la nursery real, antes 
de presentarse ante ella. Ahora sus nietos constituían su principal 
preocupación, y desde la muerte del pequeño príncipe Juan se creía en la 
obligación, antes de levantarse, de estar segura de que no había motivos de 
ansiedad." 

Se le aseguró que los niños estaban bien. 

—Y el príncipe Enrique ¿ha tenido una buena noche? 

—Dijo que así ha sido, mi señora. 

La reina sonrió y tomó la bata que le ofrecían. 

Después de completar su arreglo y de tomar un poco de cerveza con 
pan de avena, uno de los hombres de la guardia entró para decide que 
afuera había un mensajero que deseaba veda. 

Lo recibió inmediatamente, y mientras él se arrodillaba y ella le daba 
venia para levantarse, adivinó que era un enviado de su hijo Eduardo. Así 
era, en efecto. 

—Mi señora —dijo el mensajero—, el rey me ha enviado a ti con toda 
prisa. Está en camino a Inglaterra, y si los vientos son favorables estará 
contigo dentro de pocos días. 

Ella asintió con la cabeza. Había esperado ese mensaje durante muchos 
meses. 

No bien despidió al mensajero fue a la nursery. Había insistido en que 
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mientras sus padres estuvieran ausentes, los niños debían estar bajo su 
cuidado. Sólo ellos podían aliviar la aflicción que se apoderaba de la reina 
cuando pensaba en su difunto esposo. Desde luego, le habían causado 
muchas angustias. La muerte del pequeño Juan había sido un tremendo 
dolor pero en ese momento Enrique estaba allí para ayudada a soportado. 

Cuánto habían llorado, cuánto habían vociferado contra los médicos 
que no habían podido salvar esa joven vida. De qué manera se habían 
abrazado entre sí y se habían reconfortado. Enrique había dicho: “Eduardo 
es todavía joven. Tendrá muchos hijos y gracias a Dios, tenemos al 
pequeño Enrique”. 

Había sido doloroso enviar a Eduardo y a su esposa Leonor la noticia 
de la muerte de su hijo, y era desgarrador que eso fuera seguido 
inmediatamente por la noticia de la muerte de su padre. No era de extrañar 
que los que habían quedado en la nursery fueran su especial preocupación 
y que cada mañana preguntara por la salud del joven Enrique, que era 
demasiado frágil para que ella pudiese sentirse tranquila. 

Ahora se dedicaba a los niños en busca de solaz, y como los amaba 
profundamente, ellos la adoraban, siguiendo la tradición familiar. 

Se reanimaba cuando escuchaba sus gritos de alegría al entrar al aula 
donde les daban clases. ¡Preciosas criaturas! No sólo porque su padre era 
un rey, sino porque eran sus nietos. 

Estaban sentados en la mesa: la princesa Leonor, de ocho años, y su 
hermano Enrique, un año menor. La reina madre no podía miradas sin una 
emoción irresistible, con una mezcla de dolor y placer. No podía olvidar al 
pequeño Juan, que habría sido el mayor de los tres. Se había hecho todo lo 
posible para mantenerlo con vida, pero los santos a quienes se había 
acudido habían sido cruelmente sordos a las rogativas reales; los médicos 
habían brindado su asesoramiento y habían fracasado en sus esfuerzos por 
salvarlo. No quedaba un solo remedio conocido en el reino que no se 
hubiese ensayado, y sin embargo Juan había muerto. Algunos decían que 
era un nombre que traía mala suerte. Cómo podían esperar que prosperara 
un niño llamado Juan. Todos los demonios del infierno se habían reunido 
para esperar al bisabuelo del niño, que, según decían algunos, era el propio 
diablo que había regresado a la tierra por una breve temporada. Ellos 
habían hecho caso omiso de esas locuras, peto no estaban dispuestos a dar 
a otro hijo un nombre al cual continuaba fijada una reputación tan mala. 

La princesa Leonor echó hacia atrás su largo pelo rubio y acudió 
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corriendo hacia su abuela, en cuyos brazos se arrojó. 

La reina acarició los cabellos de la niña. Desde luego, debería haber 
pedido que se la tratara con el debido respeto, pero prefería esa muestra 
espontánea de afecto a la fría ceremonia de todos los días. Aunque en 
público nadie exigía con más firmeza el respeto que era debido a su rango, 
en su círculo de familia sólo había dulzura. 

Tendió una mano a Enrique, que venía hacia ella más lentamente que 
su hermana. 

—¿Y cómo estáis hoy, mis queridos? 

—Estoy bien, mi señora, pero Enrique ha estado enfermo —dijo la 
princesa. 

Un escalofrío de la niña estremeció a la reina. 

—TEnrique, mi niño querido... 

—Enrique está siempre enfermo —dijo la princesa Leonor, de una 
manera algo despectiva. 

El muchachito miró a su abuela en actitud suplicante. 

—No puedo evitarlo, mi señora. Trato de no estarlo. Ella lo levantó en 
sus brazos y lo mantuvo contra sí. 

¡Qué frágil era! Así era como se había ido Juan. ¿Qué había sucedido 
para que un hombre como Eduardo no pudiera tener hijos sanos? Ella y 
Enrique habían dado vida a Eduardo, y con seguridad no existía un modelo 
más hermoso de virilidad. 

Besó al niño. 

—Haré que estés bien —le prometió. 

El muchachito pasó sus brazos alrededor del cuello de la abuela y le 
devolvió el beso. 

— Entonces correré más rápido que cualquier otro. Cazaré y llevaré mi 
halcón al bosque. 

—Sí, mi amor, así lo harás, cuando tu padre regrese encontrará que has 
crecido y que te has convertido en un príncipe alto y hermoso. 

—-¿Cuándo regresa? —preguntó la princesa. 

—Eso es lo que vine a decirles. Está en camino. Pronto vuestros padres 
estarán aquí. 

Los niños adoptaron un aspecto muy solemne. Tenían vagos recuerdos 
de un hermoso hombre de aspecto imponente, el hombre más grande del 
mundo, un gigante, era fuerte, y los ponía sobre sus hombros y los llevaba 
por toda la habitación. Enrique le tenía un poco de miedo. Además, estaba 
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su madre, y recuerdos de una voz suave y de manos gentiles. Enrique 
había llorado bastante cuando ella se había ido. 

—¿Cuándo, cuándo...? —preguntó la princesa, y Enrique esperó 
ansiosamente la respuesta. 

La reina madre se sentó y tomó a Enrique en su falda, en tanto que 
Leonor se sentó sobre un taburete a los pies de su abuela. 

—¿ Volverá nuestro abuelo con él? —preguntó Enrique. 

— Desde luego que no —exclamó la princesa desdeñosamente—. Se ha 
ido al cielo, ¿no es cierto, mi señora? Se ha ido allí para estar con nuestro 
hermano Juan. La gente no vuelve del cielo, ¿no es verdad, mi señora? 

—-¿Por qué no vuelven? —preguntó Enrique. 

— Porque están mucho mejor allí, por supuesto —replicó Leonor, 
asumiendo la actitud de quien sabe mucho—. Creo que mi abuelo volvería 
para verme si supiera cuánto le pido que lo haga. 

La reina sintió que debía detener su charla inocente, pues en caso 
contrario no podría Contener las lágrimas. 

—Ahora —les dijo— debéis prepararos para la vuelta del rey y la 
reina. 

Les dijo, tal como les había dicho antes —pero nunca se cansaban de 
escucharla— que su padre se había ido a Tierra Santa para luchar por Dios 
y la Cruz y que su madre había ido con él; que ahora volvían porque su 
querido abuelo estaba en el cielo y el pueblo deseaba poner la corona sobre 
su Cabeza. 

—Y tú, adorado pequeño, eres heredero del trono, de tal modo que 
debemos prepararte para que seas rey. 

Enrique parecía alarmado. 

—-¿Cuándo tendré que ser yo rey? 

—Sólo después de que seas hombre y, si Dios quiere, mucho tiempo 
después. Pero debes estar preparado cuando llegue el momento. 
Aprenderás a hacerlo todo mejor que cualquier otro... como lo hace tu 
padre. Aprenderás a ser exactamente como él. 

Enrique seguía desconcertado, y su abuela le besó la frente. 

—No te alarmes, mi pequeño. Yo estaré allí para enseñarte. 

—Yo también le enseñaré —dijo la princesa, acurrucándose en los 
brazos de su abuela. 

¡Qué adorables eran! Y que alarmada se sentía la reina mientras 
mantenía en actitud protectora entre sus brazos ese cuerpo demasiado 
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pequeño. 

—Ahora —dijo— debemos estar preparados para dar la bienvenida al 
rey. Iremos a Dover al encuentro de su barco, pues lo primero que deseará 
ver cuando ponga el pie en suelo inglés será a su familia. Oh, disfrutaréis 
de un momento maravilloso. Habrá una coronación... que ninguno de 
vosotros ha visto nunca. Os prometo que la vida os parecerá maravillosa 
cuando regrese el rey Eduardo. 

La reina Leonor estaba al lado de su esposo, Eduardo, mientras el 
barco se acercaba cada vez más a la costa. Ahora se veían los blancos 
acantilados, y era evidente que Eduardo se sentía conmovido al percibirlos. 

Le pasó el brazo sobre el hombro y le dijo: 

—Pronto verás el castillo. La llave de Inglaterra, según dicen, y 
comprenderás por qué. Allí está... una amenaza para nuestros enemigos, 
pero en actitud de bienvenida hacia nosotros. Era hora de que 
regresáramos. 

Ella coincidió con él. Siempre había estado de acuerdo con Eduardo. 
Más alto que la mayoría de los hombres, de tal modo que casi siempre sólo 
le llegaban al hombro, con su brillante pelo rubio, que se estaba 
oscureciendo a medida que pasaban los años, pero que cuando ella lo había 
visto por primera vez era casi blanco, con sus largas piernas y brazos y su 
físico magnífico, heredado de sus antepasados normandos, y que le habían 
ganado el sobrenombre de “Piernas Largas”, Eduardo era parecido a un 
dios. El hecho de que uno de sus ojos estuviera un poco ladeado —tal 
como el de su padre aunque ese defecto no era tan visible en Eduardo 
como lo había sido en el rey Enrique— le daba un aspecto ligeramente 
siniestro que, según ella creía, le había sido de gran utilidad cuando 
enfrentaba a sus enemigos. En las ocasiones que Eduardo se mantenía en 
pie entre otros hombres se podía seleccionarlo sin ninguna duda como el 
rey y el líder. Su aspecto era magnífico, ya menudo se preguntaba cómo 
ella —la pequeña Leonor de Castilla— había llegado a ser la esposa de un 
ser tan glorioso. 

Desde el momento mismo en que lo había visto por primera vez la 
había dominado la admiración. En ese momento Eduardo tenía sólo quince 
años y ella casi cinco menos. Era demasiado joven para casarse, pero con 
frecuencia los príncipes y las princesas reales se comprometen a una edad 
muy temprana. Ese era el motivo por el cual a menudo los matrimonios no 
se consumaban. Ella sabía que su familia no esperaba que el rey de 
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Inglaterra —el padre de Enrique— cumpliera con su compromiso. 
Resultaba bastante extraño, pero su madre había estado comprometida con 
el padre de Eduardo, pero él la había dejado de lado para casarse con 
Leonor de Provenza —que ahora era su formidable suegra— y su abuela 
era nada menos que Alicia de Francia, que había sido enviada a Inglaterra 
para casarse con Ricardo Corazón de León, y con respecto a la cual había 
habido un gran escándalo, porque cuando era sólo una criatura Enrique II 
la había seducido y la había tenido a su lado durante muchos años, de tal 
modo que finalmente nunca se casó con Corazón de León. Por tal motivo 
la familia real inglesa no tenía muy buena reputación en lo relativo al 
cumplimiento de sus promesas. No obstante, se le dijo que si el 
matrimonio se realizaba, sería grandioso. Después de todo, sólo era la 
media hermana del rey de Castilla. Su padre Fernando, rey de ese país, era 
ya un hombre viejo cuando se había casado con su madre, la que había 
alimentado la esperanza de casarse con Enrique de Inglaterra, y ya tenía un 
hijo, Alfonso, de tal modo que el matrimonio con Inglaterra era altamente 
deseable. 

Juana, su madre, estaba decidida a lograr que su hija no compartiera su 
suerte, y entre ella y Alfonso habían dispuesto que los esponsales se 
celebraran en Burgos; además habían declarado que si Eduardo no se 
encontraba en esa ciudad para recibir la mano de su prometida en cierta 
fecha, el contrato quedaría anulado. 

Ante el asombro de los castellanos, Eduardo se presentó allí en la fecha 
señalada y la juvenil Leonor, al ver a su futuro esposo, se sintió tan 
abrumada por la admiración que decidió crecer con rapidez y aprender lo 
que pudiera para ser digna de él. 

¡Qué festividades hubo entonces! Con seguridad ninguna infanta fue 
agasajada de una manera tan espléndida; y todo se debía, desde luego, a la 
importancia de la unión. 

Ella se había sentado al lado de Eduardo y había quedado maravillada 
ante su espléndido aspecto. Además, fue muy amable con ella, muy tierno. 
Le explicó que ella debería ausentarse de su país para completar su 
educación, y no bien estuviera preparada él vendría para llevársela. 

Leonor se sintió aterrada ante su suegra —una de las mujeres más 
hermosas que había visto en su vida— y sus temores no se vieron 
calmados por la evidente animosidad de su madre hacia esa dama. Era 
comprensible, pues la majestuosa reina provenzal había suplantado a Juana 


13 


en el afecto de Enrique, Y la noticia de que el rey estaba locamente 
enamorado de su reina se había difundido incluso en Castilla. 

Pero la niña había querido inmediatamente a su suegro, el rey Enrique 
de Inglaterra, quien la recibió con mucho afecto y la mantuvo a su lado 
durante la suntuosa fiesta que ordenó en su honor. “Ahora eres un 
miembro de nuestra familia”, le dijo; y ella comprendió que era un 
privilegio, no tanto porque se tratara de la familia real de Inglaterra sino 
porque no podía haber en todo el mundo una familia más afectuosa y fiel. 

Tal vez el difunto rey de Inglaterra Y su reina no fueran los 
gobernantes más sabios, pero sin duda alguna tenían talento para la vida 
familiar. 

La vida en la corte de su hermano, en Castilla, había sido bastante 
agradable pero sólo al llegar a Inglaterra, Leonor comprendió hasta qué 
punto la vida familiar podría ser cálida y confortable. Lo único que se le 
pedía era que obedeciera a su esposo y a su suegra; en tal caso, disfrutaría 
de su ilimitado amor. 

Fue un día maravilloso aquel en que se reunió con su caballeresco 
esposo. Era amable, afectuoso y, por más extraño que pareciera, le había 
sido fiel, aunque pronto Leonor oyó rumores de que mientras Eduardo 
esperaba que ella tuviera edad suficiente había tenido aventuras, pues 
muchas damas de la corte estaban por demás dispuestas a entregársele. 

Afortunadamente, sólo escuchó esos rumores después de su 
matrimonio, y en ese momento sólo los escuchó porque quienes se los 
relataron se sorprendieron ante la conversión de Eduardo en un esposo 
modelo. 

En consecuencia, tenía muchos motivos para sentirse agradecida, y la 
única vez en que ella afirmó realmente su voluntad fue cuando Eduardo 
decidió ir a Tierra Santa. Ya en ese entonces había demostrado ser una 
esposa fecunda —para deleite de la familia— y en la nursery se 
encontraban Juan, Leonor y el pequeño Enrique. Eduardo se sintió 
profundamente conmovido cuando ella se presentó ante él, demostrando 
una firmeza que nunca había puesto en evidencia Con anterioridad. 

—Nadie debe separar a quienes Dios ha unido —dijo y el camino del 
cielo estaba tan cerca, o más, de Siria que de Inglaterra o de España. 

Recordaba el profundo asombro que se dibujó en el rostro de Eduardo 
cuando ella le dijo eso. Había reído fuertemente y la había mantenido 
firmemente en sus brazos mientras le explicaba las incomodidades y los 
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peligros de la expedición. 

—Sé muy bien todas esas cosas —había replicado ella—. Han sido el 
tema de nuestras canciones durante más de cien años. He oído hablar de tu 
tío abuelo, Ricardo Corazón de León, que estuvo prisionero hasta ser 
rescatado por el fiel Blondel. Conozco los peligros que debes enfrentar y 
yo, como tu esposa, quiero compartirlos contigo. 

Eduardo había sacudido la cabeza y le había dicho que si bien la amaba 
aún más por hacer esa sugerencia, se veía obligado a prohibirle que la 
pusiera en práctica. 

En ese momento Eduardo aprendió que a veces los seres 
aparentemente débiles pueden ser fuertes y que todo + ocurría como si 
cedieran en las cuestiones más pequeñas, reservando toda su fuerza para 
las más importantes, Estaba decidida a acompañado, y lo hizo. Eduardo se 
inclinó, diciendo que no pondría obstáculos en el camino de un amor tan 
fuerte. Su suegro —el amable y buen rey Enrique— había escuchado con 
lágrimas en los ojos, y su suegra había dicho que si ella hubiese estado en 
su lugar habría insistido de la misma manera. Además, los niños estarían 
en buenas manos: las de sus abuelos. 

Y fue así como partieron. 

Desde luego, había padecido penurias y hubo momentos en que 
recordó con nostalgia las frías lluvias de Inglaterra y las comodidades de 
los palacios reales, pues a menudo era muy incómodo, desesperadamente 
incómodo, dormir en tiendas, acosada por las moscas y otros insectos 
molestos. Además, quedó embarazada. Tal vez, cuando murió su pequeña 
hija pocos días después de nacer se preguntó si su proceder había sido 
sensato; pero no bien su depresión por la pérdida se disipó, comprendió 
que nunca se habría podido quedar en su casa, porque habría significado 
perder a Eduardo, y compartir su vida tenía más importancia para ella que 
estar con sus hijos. 

Y como si hubiera sido un signo del cielo, casi inmediatamente quedó 
embarazada de nuevo, y esta vez nació una criatura sana. La llamó Juana, 
como su madre. La niña tenía la tez morena de los castellanos, y no el cutis 
claro de los Plantagenet; desde el primer momento fue despierta y 
voluntariosa; una hija que alegró a sus padres. 

La gente comenzó a llamarla Juana de Acre, por el lugar de su 
nacimiento. Eduardo dijo que la niña le recordaría siempre a él y al mundo 
la maravillosa esposa que tenía, que lo había acompañado en su cruzada y 
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le había dado una hija. 

Había otro motivo por el cual Leonor sabía que su actitud había sido 
correcta. Se refería a aquella vez en que Eduardo había sido herido en su 
tienda. ¿Habría sobrevivido si ella no hubiese estado allí? Eduardo 
afirmaba que no. Sus médicos, desde luego, se atribuían el mérito, si bien 
admitían que una parte le correspondía a él, por haberse sometido a la 
dolorosa operación quirúrgica. Pero Eduardo dijo siempre que había sido 
la acción de su esposa la que le había salvado la vida. 

Dios amaba mucho a una valiente esposa que era capaz de seguir a su 
esposo a cualquier lugar al cual su deber lo llevara. 

No pensaba nunca en ese acontecimiento sin revivir el momento 
espantoso en que había creído que lo perdería. 

Desde luego, estaban rodeados por peligros, y Eduardo era 
notablemente temerario. Esos audaces caballeros creían que formaba parte 
de la valentía que se esperaba de ellos, despreciar el peligro o incluso 
negarse a verlo. Por eso, qué alivio sentía al ver esos blancos acantilados, 
esa inexpugnable fortaleza que se asomaba desafiante sobre la barranca. 
Desde luego, el peligro podía asomarse para ellos aun en Inglaterra. Un rey 
no podía dormir nunca Con tranquilidad en su cama. Su hermano se lo 
había dicho, y una y otra vez lo, hecho, le habían demostrado que era 
verdad. Pero en una Guerra Santa, cuando estaban rodeados por los 
sarracenos, el peligro no representaba tan sólo una posibilidad: era una 
certeza. 

Mientras viviera recordaría la época que había pasado en una tierra 
extraña, esas noches quietas y cálidas cuando un ruido súbito podía 
despertarla sobresaltada en su cama. 

Estaban constantemente en alerta, pues no sabían qué destino 
espantoso podría sorprenderlos en cualquier momento, cuando había mil 
peligros, al acecho, dispuestos a abalanzarse sobre ellos. A menudo había 
anhelado su hogar, y sabía que si hubiese pedido a Eduardo que la dejara, 
regresar él habría dispuesto que así fuera. Pero ella sabía que no podría 
dejarlo nunca. ¿Qué hubiese sido su vida sin él? Una vez estuvo a punto de 
descubrir la respuesta a esta pregunta. En sus pesadillas, ahora veía al 
hombre muerto, en el suelo de la tienda de Eduardo, y a éste cerca de la 
muerte, tendido sobre la cama. Una sola mirada le había permitido ver lo 
que había ocurrido. El asesino había intentado matar a Eduardo, y su 
esposo lo había matado. Pero en los primeros momentos creyó que el 
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propio Eduardo había sido mortalmente herido en la lucha. 

En esa tierra predominaba el genio del mal, y circulaban rumores 
acerca del Viejo de la Montaña, un personaje legendario que tal vez 
hubiera existido. ¿Quién podía estar seguro? Se decía que el Viejo vivía en 
las montañas, donde había creado un paraíso sobre la tierra. Allí tenía su 
palacio, hecho con calcedonia y mármol; en sus jardines crecían en 
abundancia frutas exquisitas y coloridas flores. Sus hombres se sentían 
atraídos hacia esa mansión, del mismo modo que se decía que las sirenas 
atraían a los marinos, llevándolos al desastre. Esas víctimas vivían en el 
paraíso del Viejo durante muchos meses, con hermosas mujeres que las 
atendían y satisfacían sus apetencias. Un día, el Viejo los mandaba llamar 
y les decía que quedaban desterrados y debían volver al mundo. 
Experimentar esos placeres durante tanto tiempo había afectado a esos 
hombres de una manera tan profunda que no podían pensar en otra vida. El 
Viejo les decía que podían ganar se el derecho a volver ejecutando sus 
órdenes, y habitualmente, esas peligrosas misiones implicaban el asesinato 
de alguien a quien el Viejo deseaba eliminar. De este modo creó una banda 
de asesinos que mataban de acuerdo con las órdenes del Viejo, lo cual 
significaba que éste disponía de poder en todo el mundo. 

Muchos creían que había sido el Viejo de la Montaña quien quería 
eliminar a Eduardo, aunque aparentemente quien lo había atacado había 
sido enviado por el Emir de Joppa, a cuyo servicio se había puesto en 
fecha reciente. En ese momento el Emir estaba negociando condiciones de 
paz con Eduardo, y sus mensajeros llegaban con frecuencia y libremente al 
campamento. Por tal motivo no había despertado sospechas y se le 
permitió entrar a la tienda de Eduardo, donde se encontraba reposando en 
su cama, sin su armadura invulnerable a un asesino que podría haber 
hundido con facilidad la daga en su corazón, como se había propuesto 
hacerlo. Pero Eduardo estaba alerta y su vista rápida había detectado la 
daga que se había deslizado desde la manga y se había elevado para 
herirlo; con gran presencia de ánimo había alzado las piernas y había 
apartado con un puntapié el brazo levantado. Esa acción salvó su vida, 
pero no había logrado escapar enteramente ileso, y la hoja con el veneno se 
había hundido profundamente en su brazo. 

Leonor se estremeció y Eduardo, que se encontraba a su lado, lo 
advirtió. 

—¿Sientes frío? —preguntó, lleno de sorpresa. Ella negó con la 
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cabeza. 

—No. Pensaba en el asesino. 

Eduardo rió suavemente. Con mucha frecuencia había advertido que 
los pensamientos de su esposa se perdían, y descubría que pensaba en el 
asesino. 

— Ya ha pasado todo, mi querida. Gracias a tu acción salvé la vida. 

Ella sacudió la cabeza. 

—Fueron los médicos quienes te salvaron. Realizaron esa difícil 
operación... 

Eduardo hizo una mueca al recordar lo que había ocurrido. Nunca 
había experimentado un dolor semejante. Ella habría querido permanecer 
en la tienda mientras se llevaba a cabo la operación, pero todos insistieron 
en que ella saliera. Una vez más, había demostrado la firmeza de su 
carácter, y debieron llevarla afuera a la fuerza, a pesar de sus protestas. 

—Nunca olvidaré que apoyaste tu boca en esa horrenda herida y 
succionaste el veneno con tus dulces labios —dijo él—. Leonor, reina mía, 
si olvidara alguna vez lo que hiciste por mí, merecería perder mi reino. 

Eduardo le tomó la mano y la besó. 

—Mi abuelo perdió su reino y además todas sus posesiones, aun las 
joyas de la corona, que perdió en el río Wash. Mi padre estuvo a punto de 
perder la corona. ¿Qué clase de rey seré yo? 

—El mejor que haya conocido Inglaterra. 

—Es un pronunciamiento irreflexivo. 

—Sin embargo, verdadero. 

—Tienes un aspecto fiero y rígido. Mi pequeña reina, yo creo que toda 
tu gentileza es un disfraz. Por detrás, hay una mujer con una fuerza 
acerada. 

— Puedo ser fuerte... por ti y nuestros hijos. 

Él se inclinó Y la besó. Ella le tocó el brazo... el brazo que había 
quedado marcado por una cicatriz y que nunca volvería a estar del todo 
bien. 

— Aún lo sientes, ¿no es cierto, Eduardo? 

—No es nada. Sólo una punzada. 

Pero ella sabía que no era así. Había momentos en que el rostro de 
Eduardo se ensombrecía por el dolor. Ella temía que durante toda la vida 
recordara ese espantoso momento en la tienda en que se había encontrado 
frente a frente con la muerte. 
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—Dios quiere que reines y seas un gran rey —dijo ella—. Lo sé. Mira 
hasta qué punto estás protegido. Recuerda esa noche en Burdeos cuando 
estábamos sentados en nuestro lecho hablando del hogar y los niños, y de 
pronto cayó un rayo. Los dos hombres que estaban de pie a nuestro lado 
murieron, pero nosotros salimos ilesos. 

—Estaban en el trayecto directo del rayo. 

—SÍ, pero nosotros nos salvamos. Creo que la Providencia lo desvió 
para que pudieras vivir y gobernar a tu país. 

Él le sonrió. 

—¿Lo crees realmente, Leonor? 

—Estoy segura —dijo ella con fervor. 

Eduardo advirtió que ese pensamiento la reconfortaba y le recordó otra 
ocasión en que estaba jugando al ajedrez y de pronto se había levantado 
del tablero sin ninguna razón; luego no había podido decir por qué lo había 
hecho. Casi inmediatamente, una parte del techo se había derrumbado, 
matando a su adversario. 

Ambos dirigieron su mirada a la costa y Eduardo recordó los intentos 
que había hecho para recuperar sus fuerzas después de que ese veneno 
había entrado en su cuerpo. Recordaba el dolor punzante de su brazo 
lacerado, el cuchillo que había cortado las carnes gangrenadas, y la 
expresión de los rostros de quienes estaban a su alrededor, que 
demostraban con claridad su creencia de que deberían dejarlo para siempre 
en la Tierra Santa. 

Pero había sobrevivido. Por Dios, pensaba ahora. Había tantos motivos 
para sobrevivir. Estaba Inglaterra, que sería suya. Estaban su esposa y sus 
hijos... su padre y su madre... esa sagrada familia que había llegado a 
considerar como lo más importante que podía poseer un hombre. Pero 
había algo más importante, si ese hombre era un rey. Lo había sabido 
desde hacía mucho tiempo. La sangre de sus antepasados estaba en él y a 
veces, en sus sueños, todo ocurría como si esos grandes hombres del 
pasado acudieran a él. Guillermo el Conquistador, Enrique el León de 
Justicia, su bisabuelo Enrique Il; esos hombres que se habían preocupado 
por Inglaterra, que la habían hecho grande. Era como si le hubiesen dicho: 
“Ahora ha llegado tu turno. Tú, Eduardo Plantagenet, que llevas la sangre 
de los normandos en tus venas, tienes las cualidades que necesitamos. 
Inglaterra, nuestra Inglaterra, ha sufrido por la debilidad de tus 
antepasados. Rufo, Esteban, Ricardo, ese valiente que abandonó su país en 
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aras de un sueño de gloria en Tierra Santa, el desastroso y demoníaco Juan 
y por último —oh, sí, sabemos que no te gustará lo que vamos a decirte—. 
Enrique, el padre a quien amaste, y que estuvo por destruir su país, porque 
estaba totalmente absorbido por el amor hacia su familia y trataba de 
complacer a una esposa extravagante, que pedía siempre lujos y vaciaba 
arterias vitales del comercio de la nación. Lo sabes, Eduardo. Te 
corresponde a ti, que eres uno de los nuestros, salvar a Inglaterra”. 

—Lo haré —murmuró—. Que Dios me ayude, lo haré. 

En esos últimos tiempos había comprendido sus grandes 
responsabilidades. Después del asunto de la daga envenenada había 
advertido que hacía mal en ponerse en peligro. Su padre estaba 
envejeciendo, y aunque él, Eduardo, tenía dos hijos en la nursery, Juan y 
Enrique eran tan sólo bebés. Sus fuerzas habían quedado comprometidas; 
necesitaba el clima templado de su propio país. Había terminado por 
comprender que no era posible abrigar esperanzas de vencer a los 
sarracenos. Otros antes que él habían fracasado en es;: intento. Aun el gran 
Corazón de León no había tenido éxito en su tentativa de tomar Jerusalén. 

Cuando se había presentado la oportunidad de llegar a un acuerdo con 
el gran sultán Bibars la había aprovechado. Una tregua... era todo lo que 
había logrado, pero eso podía significar algunos años de respiro. ¡Toda esa 
sangre, todo ese peligro para conseguir eso! Su brazo estaba dolorido; 
creía que ese episodio había afectado su salud. Debía volver a casa, pues 
quién podría saber lo que estaban complotando los barones. Abrigaban 
siempre sospechas con respecto a su padre y odiaban a su madre, cuyas 
dilapidaciones era necesario contener. No se debían gastar las riquezas de 
una nación en banquetes y finas joyas, tolerando los caprichos de una 
esposa derrochadora y otorgando regalos y pensiones a sus familiares 
indigentes. Por más que amaba a su padre podía advertir con claridad sus 
defectos como rey. 

En consecuencia abandonó la Tierra Santa y en Sicilia recibió 
desgarradoras noticias. En primer término, la muerte de su hijo mayor, 
Juan. La pobre Leonor había quedado abatida por el dolor. Eduardo se 
preguntó si había hecho mal en irse, abandonando a sus hijos, y no podía 
dejar de pensar en la amarga elección que debía hacer una esposa cuando 
se trataba de dejar a sus hijos para estar con su esposo. 

Luego había llegado la noticia de la muerte de su padre. Eso lo había 
postrado. Se encerró, apartándose de todos, aun de Leonor, y dio rienda 
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suelta a su duelo por la pérdida del tierno Enrique, que lo había querido 
tanto. Recordó los días de su niñez, en que habían jugado juntos; cuando 
había estado enfermo —y aunque parezca extraño, no había sido un niño 
fuerte— el rey y la reina habían estado a su cabecera. Se podían descuidar 
los asuntos de Estado; se hacía esperar a importantes ministros para poder 
reconfortar a un hijo enfermo. ¡No volver a ver nunca a su padre! ¡No 
hablarle nunca más! ¡No pasear nunca más del brazo con él en los jardines 
del palacio! ¡No volver nunca a sentir alegría por ese lazo entre ellos, que 
sólo la muerte había sido capaz de romper! 

Los sicilianos quedaron sorprendidos ante tanto dolor. 

Poco tiempo antes Eduardo había sido informado de la muerte de su 
hijo mayor, pero eso no lo había afectado tan profundamente como la 
pérdida de su padre. 

—La pérdida de los hijos puede ser reparada por el mismo Dios que 
los dio —había dicho—. Pero cuando un hombre ha perdido a un buen 
padre no está en la naturaleza de las cosas que Dios le envíe otro. 

Sabía, por supuesto, que debía regresar a su país. Debía reconfortar a 
su madre anonadada, pues adivinaba cómo tomaría ella ese duelo. La 
muerte de su padre lo había hecho envejecer, lo había calmado, le había 
hecho mirar hacia atrás y pensar en la muerte de su bisabuelo, Enrique Il, 
que había sido considerado como uno de los más dignos reyes de 
Inglaterra. Recordó la forma en que había muerto, abandonado por sus 
hijos, tristemente consciente de su situación y odiado por su esposa: de 
hecho, un anciano solitario, sin amigos y con pocos que lo atendieran en su 
cabecera y le brindaran consuelo. Sin embargo, como rey había hecho 
mucho por Inglaterra. Y ese otro Enrique, el padre amado de Eduardo, que 
había puesto en peligro la corona y que había estado a punto de perderla 
por la acción de hombres como Montfort, había muerto llorando y 
lamentando hasta tal punto que sus hijos y su esposa habían quedado 
postrados por el dolor e iban a mantener siempre presente su recuerdo. Era 
irónico, pensaba Eduardo, y se preguntaba cuál sería su propio destino. 
Pero no se trataba de un problema de elección. ¿Por qué un hombre no 
podía ser un buen rey y un buen padre? Sabía que Leonor estaría a su lado; 
ella no intentaría dominarlo como su madre había dominado a su padre. 
Amaba mucho a su madre, pero eso no quería decir que no tuviera 
conciencia de sus defectos. Ahora que era rey se vería obligado a reprimir 
su derroche. No estaba dispuesto a tener disputas con los barones, como le 


21 


había ocurrido a su padre. 

En un súbito arranque de afecto tomó la mano de su esposa y la apretó, 
mientras estaban en la cubierta del barco, observando los acantilados 
blancos que se acercaban. 

Desde el instante en que su padre había muerto se había convertido en 
el rey, pero no se había apresurado en regresar a su país. Tenía mucho que 
hacer en el Continente. No eran momentos para dar rienda suelta a su dolor 
sino para consolidar su posición. Visitó al Papa para asegurar buenas 
relaciones con Roma; luego él y Leonor permanecieron durante un cierto 
tiempo con la familia de su esposa en Castilla, y desde allí fueron a París, 
donde fue recibido por el rey de Francia, Felipe III, y la madre de éste, que 
era tía de Eduardo, Margarita; se reunió incluso con el conde de Flandes en 
Montreuil y solucionó una disputa que había detenido la exportación de 
lana inglesa a Flandes. 

Hizo un buen uso de su tiempo y se comportó de una manera digna de 
un rey al solucionar asuntos de Estado anteponiéndolos a sus propias 
predilecciones. 

La reina se volvió hacia él y dijo: 

—Pronto deberemos desembarcar. 

—Una nueva vida que comienza para nosotros —replicó él —. Cuando 
pisemos suelo inglés, lo haremos como el rey y la rema. 

—Me pregunto si los niños estarán allí. Oh, Eduardo, son nuestros 
propios hijos, y tal vez no los reconozcamos. 

Había lágrimas en sus ojos, y Eduardo comprendió que ella estaba 
pensando en Juana. Le dijo gentilmente: 

—No debes preocuparte. No es por mucho tiempo. 

Ella volverá a nosotros. 

—Nunca debería haberte pedido que lo permitieras —dijo ella. 

—Piensa en la satisfacción de tu madre. 

—Intento hacerla. Oh, no debo ser egoísta. Tengo a mis dos hijos 
esperándome. Deberían haber sido tres. —No debes cavilar sobre eso. Los 
hijos mueren. Pero pueden ser reemplazados. Tendremos más. Te prometo 
toda una docena. 

—Ruego a Dios que así sea. Pero no puedo olvidar a Juana. 

Era natural que su madre adorara a su criatura. Juana había sido 
despierta y vivaz desde sus primeros días. Era extraña la forma en que la 
gente se sentía particularmente atraída por sus tocayos. Así había ocurrido 
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con la madre de Leonor. Había adorado a la criatura desde el mismo 
instante en que la había visto. La había llevado a su propio apartamento y 
no la dejaba en manos de sus nodrizas o de su madre; y cuando para 
Eduardo y Leonor llegó el momento de partir de la corte castellana su 
desolación no tuvo límites, y declaró que cuando se fueran, llevándose a la 
criatura con ellos, su vida no tendría ningún objetivo. ¿Qué podía hacer 
una hija cariñosa? Pobre Leonor, su tierno corazón se sintió 
profundamente conmovido por la soledad de su madre. 

—Le debemos algo —había dicho a Eduardo—. Tu padre le hizo 
perder su juventud. Haciéndole creer que se casaría con ella. Luego la dejó 
por tu madre, y nadie pidió su mano hasta que apareció mi padre. En ese 
momento fui la única hija, y para mí hubo tiempo, pero ahora estoy casada 
y me he ido muy lejos de ella. 

Eduardo comprendió. Pobre Leonor. Una vez más se veía obligada a 
tomar una de esas decisiones que deben adoptar las personas de sus 
características. Una mujer egoísta no habría tenido dificultades. Habría 
hecho simplemente lo que quería. Pero Leonor hacía siempre lo que era 
correcto para los demás antes de tenerse en cuenta a sí misma. 

Fue así como dejaron a la niña a cargo de la madre de Leonor, quien se 
apoderó ávidamente de ella y la tuvo prácticamente escondida por temor a 
que sus padres cambiaran de idea. 

Y aquí estaban ahora: de regreso a Inglaterra, dejando en Castilla a 
Juana. Pero en la orilla los esperaban los hijos a quienes habían dejado en 
Inglaterra. 

Hubo un grito de alegría cuando el rey desembarcó, seguido por su 
reina. Se escucharon exclamaciones: “viva el rey”. 

Eduardo se detuvo por un instante, con su esposa a su lado, escuchando 
los vítores. 

Luego divisó a su madre, erguida, con su extraordinaria belleza apenas 
deteriorada por los años y el duelo. Llevaba de la mano a los dos niños, y 
los ojos de la reina se dirigieron inmediatamente hacia ellos. Dio un 
pequeño grito y les tendió los brazos. 

Corrieron hacia ella; la princesa Leonor, la hija a la cual habían dado 
su nombre, y el muchachito, el príncipe Enrique, pálido y sin aliento. 

—-Mis queridos. 

La reina se había arrodillado, rodeándolos con los brazos y con 
lágrimas en los ojos... 
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—Mi señora —gritó la princesa— por fin has regresado. 

Han pasado años y años desde que te fuiste. 

La única que amó ella fue a apretarlas entre sus brazos. 

—TEnrique, mi querido... 

“¡Oh, Dios, —pensó—, qué pálida es! Es demasiado pequeña, 
demasiado frágil...”. 

Luego. Eduardo levantó a su hijo. Lo colocó sobre las hombros. 
Mantuvo a su hija a su lado y así quedó de pie. Un cuadro conmovedor. 
Allí estaba el rey que por su estatura se elevaba por encima de todos los 
demás, y que dejaba de lado las ceremonias, embargado por la profunda 
emoción que le causaba la reunión con su familia. 

La reina —aún más hermosa de la que había quedado en sus recuerdos 
— estaba de pie a su lado un presagio feliz. Un rey que regresaba a su 
patria. El viejo Enrique había desaparecida; su esposa quedaba relegada a 
segundo plano. El rey Eduardo había tomado posesión. 

“¡Viva el rey!”... 

Todos los que presenciaron esa escena conmovedora estaban seguros 
de que era un buen augurio para Inglaterra. 

Eduardo se sintió orgulloso al trepar la pronunciada pendiente que 
llevaba a la torre del homenaje del castillo. En la ruta se alineaban sus 
súbditos dando vítores, decididos a hacerle saber cuán complacidos 
estaban por su regresa; en sus vítores resonaban la esperanza de encontrar 
en él a un rey fuerte que corrigiera todas los errores de los reinos 
anteriores. 

El antiguo nombre de Dover, que le habían dado las primeros 
británicas, era Dvfyrrha, que significaba lugar escarpada. Era una vista 
magnífica la de esa bahía y la del mar, donde Eduardo sabía que en los 
días despejados se podía ver la casta de Francia. Parte del castillo había 
sido obra de los romanos, y a su lada se encontraba el antiguo faro, que 
estaba allí para recordar a la gente que el suyo era un país ocupado. El 
castillo estaba a noventa metros sobre el nivel del mar, perfectamente 
ubicado para la defensa. No podía sorprender que se lo llamara la clave de 
Inglaterra. 

Aquí habían vivido sus antepasados. El Conquistador tomó posesión 
del castillo inmediatamente después de la batalla de Hastings Y el 
tatarabuelo de Eduardo, Enrique Il, reconstruyó la torre de homenaje. 
Indudablemente, fue un gran momento aquel en que entró en el castillo. 


24 


La reina estaba a su lado, pero no apartaba la vista de sus hijos, y 
anhelaba hablar del estado de salud de Enrique con su suegra. 

Hacía frió en el castillo, a pesar de que era agosto. 

Ella, que había pasado periodos tan largos en climas más cálidos, lo 
observó, Y SU primera reacción consistió en preguntarse si Enrique no se 
sentiría mal a causa de ese frió. 

En su apartamento, Eduardo se dirigió a Leonor. 

—Por fin hemos regresado a nuestro hogar, mi amor —le dijo—. 
Espero que pase mucho tiempo antes de que tengamos que viajar de 
nuevo. 

Ella asintió. Reinar sobre Inglaterra era una empresa peligrosa. 
¿Cuándo se había permitido a un rey de Inglaterra vivir pacíficamente en 
su propio país? 

Apareció la reina madre por instinto, la reina sabía que su suegra 
estaba ansiosa de mantener su poder y hacerles saber que era tan 
importante ahora como lo había sido cuando estaba vivo su esposo. 

—Qué alegría teneros de nueva en casa —exclamó. 

La lealtad del pueblo resultó alentadora. 

Eduardo observó a su madre con cierto desenfado. No había habido 
vítores para ella, y en ciertos momentos esa ausencia de apoyo había sido 
bastante evidente. 

—Se sienten muy felices de que hayas vuelto y así debería ser. —Sus 
ojos brillaron. Se sentía orgullosa por tener un hijo de aspecto tan real. 
Prosiguió diciendo: Eduardo, si no te hubiese visto antes, habría sabido lo 
mismo que eras el rey. Sobresales entre todos los hombres. 

La esposa de Eduardo asintió con la cabeza. 

—Debemos festejar tu regreso —prosiguió diciendo la reina madre—. 
Es necesario celebrar un banquete en Westminster y luego deberemos 
prepararnos para la coronación. 

—Prescindiremos del banquete, mi señora —dijo el rey—. La 
coronación será bastante Costosa. 

—Querido Eduardo, no debes olvidar que ahora eres el rey. Debes 
actuar de una manera real. 

—Es lo que me propongo hacer. Ese es el motivo por el cual no quiero 
derrochar el dinero del Estado. 

La reina madre rió ostentosamente. 

—Tu padre habría brindado una fiesta espléndida —dijo en tono de 
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reproche. 

—No tengo dudas. Pero debo hacer las cosas a mi manera. La 
coronación será grandiosa. El pueblo la espera, y estará dispuesto a pagar 
por ella. Pero no hay necesidad de embarcado en más gastos de los 
necesarios. 

La reina madre adaptó una actitud moderada: 

—Pero, hijo mío, ¿qué te ha Ocurrido durante tus viajes? Tu padre... 

—Me angustia que se mencione su nombre —dijo Eduardo—. Nunca 
fui tan desdichado como cuando escuché la noticia de su muerte, pero te 
diré esto, mi señora: no habrá derroche de dinero en fiestas. Nos 
concentraremos inmediatamente en la coronación. 

Su esposa se sintió orgullosa de él. Tenía verdaderamente un porte 
real. Podía dominar incluso a su formidable madre. La reina madre alzó los 
hombros sin esperanzas. 

—Los mercaderes de Londres son ricos. Los judíos continúan 
prosperando. Se podría gravarlos con impuestos fácilmente... 

—Los nuevos impuestos al comienzo de un reinado tienden a hacer 
muy impopular a un rey —dijo Eduardo—. Quiero mantener a la gente de 
mi lado. 

Se inclinó ante su esposa y su madre y abandonó el cuarto. 

La reina madre sonrió ligeramente a la reina. 

—Está ansioso por demostramos que es el rey —fue su comentario. 

La reina, que podía ser audaz cuando se trataba de sus seres amados y 
de su deber, replicó: 

—Es el rey, señora, y está decidido a gobernar bien. 

—Su padre nunca me negó nada. 

Siempre vio las cosas desde mi punto de vista. 

—Eduardo verá las cosas desde su propio punto de vista. 

—Desde luego, ha estado ausente durante mucho tiempo. Tal vez las 
cosas serán diferentes cuando Eduardo se haya acostumbrado de nuevo a 
todos nosotros. 

La reina se mantuvo silenciosa durante algunos instantes y luego dijo: 

—Estoy preocupada por Enrique. 

El rostro de la reina madre adquirió inmediatamente una expresión de 
gravedad. —No es fuerte— admitió. 

—Me asusté cuando lo vi. Pensé en el pequeño Juan... 

—Lo he vigilado en forma constante. Me he ocupado de que coma lo 
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que debe. Mi querida hija, cuando estuvo enfermo me mantuve a su 
cabecera día y noche. 

La reina tomó entre las suyas la mano de la reina madre y la apretó 
cálidamente. 

—Sé muy bien cuánto lo quieres. 

——Querido, querido niño. Ha sido el centro de mi vida desde la muerte 
del rey. 

—Lo sé. Pero es demasiado delgado. Demasiado frágil. 

Casi lloré cuando lo vi. 

—Lo temía. El viaje hasta Dover lo cansó. 

— Tal vez no debería haberlo hecho. 

—Temí dejarlo en casa. No creo que sea bueno para él tener 
conciencia de su debilidad. Lo preocupa y trata de mantenerse a la altura 
de los demás. 

—-¿Ocurrió lo mismo con el pequeño Juan? La reina madre asintió. 

—-0Oh, no podría soportar que... La reina madre dijo: 

—Debemos hacer todo lo que podamos sin llamar la atención sobre su 
debilidad. He hecho quemar ante los altares imágenes de cera de él. 

—¿Y no hubo ninguna mejoría? —preguntó la reina. 

—A veces parecía estar más fuerte durante algunos días y luego se 
enfermaba de nuevo. 

—Tal vez debamos contratar a algunas viudas pobres para rezar 
vigilias por su salud. 

—Temo que eso llamaría la atención sobre su estado. La reina asintió. 
Y la reina madre, toda dulzura porque se trataba del bienestar de la familia, 
dijo gentilmente: 

—Esperemos que ahora que su madre está en casa superará toda su 
debilidad. Sabes que tuve mis momentos de ansiedad con Eduardo. 
Recuerdo una vez cuando fue a la abadía de Beaulieu para la consagración 
de una iglesia. Tenía una tos que me preocupó, y durante la ceremonia 
comenzó a tener fiebre. Insistí en que se quedara en la abadía, y me quedé 
para atenderlo. ¡Qué lío se armó! ¡Una mujer durmiendo en la abadía! Eso 
no tenía precedentes. Según dijeron, ofendía las leyes de Dios. Puedo decir 
te que yo estaba dispuesta a dejar de lado las leyes de Dios por mi hijo y 
allí me quedé y lo atendí. Te digo esto, hija mía, porque sólo necesitas 
mirar a Eduardo hoy. ¿Podrías creer que fue cualquier cosa menos un niño 
sano? 
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—Me reconfortas —dijo la reina. 

—Esperemos que Enrique supere su estado delicado de salud como su 
padre. 

—Pienso hacer todo lo posible para lograrlo. 

— Puedes confiar en que estaré a tu lado. 

La reina se sentía atraída hacia su suegra. Era verdad que era 
derrochadora, y por lo que le había dicho Eduardo sabía que había sido 
responsable de gran parte de la impopularidad del rey Enrique; pero era 
una mujer que nunca flaqueaba en su inquebrantable lealtad a su familia. 

Por sobre todas las cosas, Leonor de Provenza brindaba la mayor 
devoción a su familia. 

La comitiva real no debía demorarse en Dover. Debía encaminarse 
hacia Londres, pues en caso contrario los londinenses manifestarían su 
desagrado. Tal como lo señaló Eduardo a la reina, no podía permitirse ser 
impopular en la capital. Había comprobado lo que eso había significado 
para su padre. Sus labios se apretaron un poco, y la reina se sintió 
orgullosa y complacida ante su decisión de no, permitir que su madre lo 
dirigiera; Había temido un poco que pudiera ocurrir eso, pues había 
advertido la voluntad de esa mujer decidida y sabía muy bien que entre 
ambos existía un fuerte vínculo que afecto. Pero no, Eduardo no iba a 
olvidar que era el rey, y estaba decidido a ser el único gobernante de su 
país. 

Fue una alegre procesión a todo lo largo de la ruta. 

Eduardo sabía que no debía pasar demasiado de prisa. Todos sus leales 
súbditos deseaban verlo, y mucho dependía de sus primeras impresiones. 
Debía mostrarse a todos —aun a los más humildes— que lo que más le 
preocupaba era su bienestar. En ese momento contaba con la lealtad de sus 
súbditos y debía conservarla; debía recordar que aunque era el hijo y 
heredero indudable del difunto rey, el mejor de todos los derechos al trono 
provenía de la voluntad del pueblo. Era una lección que había aprendido 
gracias a su padre, cuyo ejemplo le había enseñado de qué manera no se 
debe comportar un rey con respecto a sus súbditos. Le parecía extraño que, 
amando tanto a sus padres como lo hacía, pudiera ver sus defectos con 
tanta claridad. 

Hacer cabalgar a sus hijos con ellos era un buen plan. 

Nada atraía más a la gente humilde que los niños. Eduardo pudo 
advertir también que amaban a la reina. Tenía la ventaja de que hubieran 
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sentido tanta aversión por la anterior, pues, en general, la gente se inclina a 
creer que cualquier antecesor es preferible; pero había algo en el porte 
gentil de Leonor y en su evidente preocupación por sus hijos que ganó 
enteramente sus corazones. 

La escena había sido perfectamente dispuesta: estaba seguro y le 
correspondía a ellos lograr que las cosas continuaran así. 

En todas partes había vítores y se derramaban flores en su camino. 

“¡Viva el rey! ¡Viva la reina!”. Era música en los oídos de Eduardo. 

No pudo impedir una furtiva sonrisa cuando su madre pasó en la 
procesión y sobre la muchedumbre se abatió un silencio casi tétrico. 
Querida dama, pensaba con indulgencia. Nunca había logrado entender 
que el pueblo la consideraba culpable de todo lo que había ido mal, porque 
había traído a sus parientes pobres al país. Podría haber ganado la 
aprobación popular con mucha facilidad, pero no se había molestado, lisa 
y llanamente, en lograrlo. La amaba tiernamente. Recordaba su 
preocupación materna por él y su apasionada devoción por su familia; pero 
al mismo tiempo su razón le señaló siempre que ella había ocasionado su 
propia impopularidad. Recordaba aquella vez en que los londinenses 
habían apedreado la barcaza en que ella estaba intentando escapar, 
acribillándola con basura y pesadas piedras, en la esperanza de ahogarla. 
Desde entonces, ninguno de la familia había perdonado a los londinenses; 
y sin embargo, Eduardo comprendía sus razones. ¡Querida madre! Era 
muy inteligente en muchos aspectos, pero nunca logró comprender que los 
reyes y las reinas deben tener la aprobación de sus súbditos si quieren 
sentirse seguros en el trono. 

Se detuvieron en el castillo de Tonbddge, donde Gilbert de Clare, 
llamado “el Rojo” a causa del color de sus cabellos, los esperaba para dar 
la bienvenida a la comitiva real y declarar su lealtad al rey. 

Eduardo se alegró, pues era preferible tener de su lado a Gilbert “el 
Rojo”. Hombre franco, Gilbert no había temido nunca hacer conocer sus 
opiniones, Y en consecuencia ser bien recibido por él acrecentaba esa 
sensación de seguridad que las aclamaciones del pueblo habían dado a 
Eduardo. 

La reina madre se sentía menos complacida. Consideraba que no 
tendrían que haberse detenido en Tonbridge. 

—Hay un hombre en quien no se puede confiar —le había dicho a 
Eduardo—. No era un buen amigo de tu padre. Ahora ha llegado el 
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momento de mostrar a hombres como Gilbert de Clare que le irá mal si son 
desleales a su rey. 

—Mi señora madre —le contestó Eduardo con cortesía—, conozca la 
forma de pensar de este hombre. Estará del lado que desea, y nada podrá 
impedirlo. Si le disgustan mis actos, estará contra mí, tal como estuvo 
contra mi padre. Ahora me ha jurado lealtad, lo cual significa que está 
dispuesto a apoyarme. 

—A condición de que se hagan las cosas a su manera. 

—No es a su manera o a mi manera: se trata de saber cómo se debe 
gobernar el país. 

—¿Le dejarás llevar la voz cantante y decirte lo que debes hacer? 

—Con seguridad él Y los otros barones deben dar su opinión. Eso es lo 
que desea el pueblo. Pero, quédate tranquila, querida señora, que se hará 
mi voluntad, aunque tal vez deba persuadir a mis súbditos de que la 
acepten. 

— Deberían obedecer incondicionalmente. 

—+Eso es algo que nunca han hecho. Un rey no puede impedir que el 
campesino más humilde lo cuestione, aunque sólo sea en su propiamente. 

—Querido mío, los campesinos no tienen mentes. 

—Ah, madre, no cometamos el error de subestimar al pueblo. Hemos 
visto qué efectos desastrosos puede producir eso. 

— Tu padre nunca tuvo en cuenta al pueblo. 

—+Es verdad, pero enfrentemos las consecuencias: estuvo a punto de 
perder la corona. 

—:¡Oh, cómo puedes hablar así de tu padre! 

Eduardo puso su brazo sobre ella. 

—Lo amamos mucho —dijo— pero nuestro amor no impidió los 
desastres de la guerra civil. Estoy decidido a lograr que eso no vuelva a 
ocurrir durante mi reinado. Este brazo es tan fuerte como cualquiera que 
haya empuñado una espada, querida madre, pero mi corazón y mi cerebro 
me dirán cuándo debo desenvainarla. 

La reina madre miró a su hijo con inquietud. Sentía que su dominación 
estaba llegando a su fin. 

En el gran salón de Tonbridge hubo una fiesta adecuada a esa ocasión. 
Gilbert de Clare se sentó al lado del rey y expresó su complacencia por su 
regreso. Era una expresión honesta de sus sentimientos, pues no era 
hombre de fingir. Como todos los hombres sensatos, quería ver al país en 
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paz consigo mismo, pues sólo entonces podría llegar la prosperidad, Era 
tres o cuatro años menor que Eduardo, y se había convertido en el más 
poderoso de los barones. Hubo una época en que apoyó a Simon de 
Montfort contra el partido real, pero era un hombre que no vacilaba en 
cambiar de bando. 

Gilbert prefería siempre apoyar al rey. Además, había una conexión 
familiar. Veinte años atrás, cuando los hermanastros y hermanastras del 
rey habían invadido el país para ver qué ventajas podían obtener, Enrique 
había decidido que sería un buen esposo para su parienta Alice de 
Angouleme. Gilbert no tenía aún diez años en esa época, y no se le había 
permitido opinar al respecto. El matrimonio resultó totalmente 
insatisfactorio. 

Ahora, mientras bebían vino juntos y escuchaban a los trovadores que 
cantaban para deleite de los comensales, Gilbert contemplaba la felicidad 
del rey y de su reina y sus ojos adquirieron una expresión algo 
melancólica, hecho que no pasó inadvertido para el rey. 

—Espero que ahora disfrutaremos de un período de paz —dijo Gilbert 
—. Los barones confían en que así será. 

—Haré lo mejor que pueda para que sus esperanzas se confirmen, pues 
creo que quieren la prosperidad del país tanto como yo mismo. 

—+Es lo que los barones han querido siempre, mi señor. Esas palabras 
recordaban la honestidad de Gilbert. No iba a tratar de complacer al rey y 
aceptar la errónea noción de que el muerto debía ser ensalzado y de que 
era un santo. Enrique había sido el culpable de sus propios problemas y al 
ser el rey, de los problemas del país. Gilbert dio a entender que los barones 
respaldarían al nuevo rey mientras actuara con sabiduría y en bien de su 
país. 

Como era exactamente lo que Eduardo se proponía hacer, no 
experimentaba resentimiento ante la actitud de Gilbert. 

—Es por cierto un feliz augurio —prosiguió Gilbert—. Tenéis una 
cruzada detrás de vos. El pueblo ama a un rey cruzado cuando su cruzada 
ya esté en el pasado y no se los pueda gravar con impuestos mientras su 
rey se va y deja el país en otras manos. Por tal motivo quieren a un rey 
cruzado que haya demostrado de antemano ser un gran guerrero, y si ese 
rey tiene una esposa adorable y una buena familia, eso los complace. Es 
una gran bendición para un hombre. 

—-Perdonadme, amigo mío —dijo el rey—, pero ¿acaso debo entender 
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que no sois feliz en ese terreno? 

—-Os diré, mi señor: si pudiera desembarazarme de Alicia y tomar otra 
esposa lo haría con alegría. Ella proviene de una familia autoritaria. 
Vuestra abuela fue una mujer violenta, majestad, y cuando fue reina de 
Inglaterra tuvo poder incluso sobre el rey Juan durante mucho tiempo, 
después de su matrimonio, pero cuando se casó con Hugo de Lusignan 
engendró una raza de harpías. 

Eduardo sonrió casi imperceptiblemente. La esposa de Gilbert, Alicia 
de Angouleme, era la sobrina de Alice de Lusignan, media hermana de 
Enrique III. 

—Habláis de mi familia, señor. 

—Y de la mía, pues a través del matrimonio, entré en ella. Pero la 
verdad es la verdad y vos, mi señor, seréis el primero en reconocerlo. 

—Debo entender que deseáis divorciaros de vuestra esposa y que el 
Papa está demostrando ser intransigente, lo juraría. 

—Lo habéis adivinado. Qué fácil es verse atrapado en “un 
matrimonio”. Yo era un muchacho de diez años. Qué puede hacer “un 
muchacho” de esa edad sino acatar los deseos de sus mayores, y allí queda, 
cargado con una esposa por el resto de su vida. 

Eduardo rió. Su esposa había sido elegida para él, y sin embargo, si 
hubiese tenido la oportunidad de elegir en todo el mundo, la habría 
señalado a ella. Había tenido suerte. Debía tener simpatía por el pobre 
Gilbert. 

—Os deseo la mejor de las suertes —le dijo — y cuando estéis libre, 
Gilbert, encontraremos una buena esposa para vos. 

—Con el permiso de mi señor, la encontraré yo mismo, —fue la 
réplica. 

La estadía en Tonbridge fue muy placentera. Gilbert, conde de 
Gloucester, el hombre más poderoso del país, estaba con él. 

Eduardo expresó su gratitud por la hospitalidad que le había sido 
concedida; dejó traslucir su complacencia por el apoyo del conde, en tanto 
que estaba decidido a mantenerse en guardia para que esa actitud no se 
modificara. 

Después de dejar Tonbridge llegó a Reigate, donde John de Warenne 
estaba esperando para recibir la comitiva. 

Nieto del gran William Marshall y, en consecuencia, miembro de una 
de las más ricas familias del país, siendo muchacho John de Warenne 
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había sido objeto de una de las negociaciones matrimoniales de la época, y 
Enrique III había dispuesto un matrimonio para él con su media hermana, 
Alice de Lusignan, que era tía de la esposa de Gilbert de Clare. Al rey le 
había parecido un arreglo ideal pues, por su condición de hombre de 
familia, estaba ansioso por acomodar a sus parientes pobres de la mejor 
manera posible. Eduardo no había tenido nunca motivo alguno para dudar 
de la lealtad de ese hombre, tan cercano a él a través de sus vínculos 
familiares. 

La estadía en Reigate fue muy agradable, y sólo fue echada a perder 
por los crecientes temores de la reina con respecto al joven Enrique. 

—Me destroza el corazón ver de qué manera intenta ocultar su 
debilidad —dijo ella a Eduardo cuando, después de los prolongados 
festejos y reuniones del día quedaron solos—. Sé que el niño está lejos de 
gozar de una buena salud. Se cansa con mucha facilidad. Tu madre dijo 
que al pequeño Juan le pasaba lo mismo. 

— ¿Enrique es todavía joven, mi amor. Lo superará. 

— Pero perdimos al pequeño Juan. 

— Entonces no estábamos aquí. 

—Tu madre lo atendió como un perro guardián. Siente devoción por 
los niños, y sin embargo... 

La reina se detuvo, pero Eduardo posó gentilmente una mano sobre su 
hombro y le sonrió. 

—Creo qué ambos comprendemos a mi madre —dijo—. Como es 
inteligente y hermosa y como sedujo tanto a mi padre se acostumbró a 
imponerse a los demás. Se resignará... 

Pero la reina estaba inquieta y había transmitido esa ansiedad a 
Eduardo. Su hija Leonor gozaba de muy buena salud. Lo mismo ocurría 
con Juana, que habían dejado en Castilla; y se podía decir que Juana había 
hecho una entrada bastante difícil en el mundo. Acre no era el lugar más 
adecuado para un nacimiento, y la falta de comodidades era considerable. 
Sin embargo, había florecido desde el comienzo. La otra pequeña había 
muerto, pero eso podría deberse a las penurias padecidas por su madre 
antes de su nacimiento. Sí, podían tener hijos sanos. Leonor se sentía 
perturbada en forma indebida por la muerte de Juan, y su conciencia 
continuaba hostigándola, porque se había desgarrado ante la opción de 
dejar a sus hijos o dejar a su esposo. 

Al día siguiente la reina continuaba deprimida, aunque intentó ocultar 
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sus sentimientos, pues sabía hasta qué punto sus temores inquietaban a su 
esposo. 

Pero el rey se dio cuenta, la llevó a la capilla de Reigate y después de 
llamar al sacerdote le habló de la ansiedad de la rema. 

—Según creo, aquí cerca hay un lugar santo —dijo el rey—. Hagamos 
hacer una figura en cera de mi hijo y quemémosla en aceite ante la imagen 
del santo. Tal vez pida a Dios y a la Santa Virgen por su salud. 

El sacerdote se inclinó y dijo que así se haría, pues era una costumbre 
muy practicada quemar en aceite una figura en cera, representando a 
alguien que necesitaba una intercesión especial con el cielo. 

— Ahora —dijo Eduardo con firmeza— está en las manos de los santos 
y no dudes, mi amor, que no harán oídos sordos a las oraciones de una 
madre tan cariñosa como tú. 

—Eres muy bueno conmigo —dijo la reina—. Casi podría creer que 
me he preocupado tontamente, pero mi pequeño Enrique es un niño muy 
querido y yo deseaba vedo tan lleno de salud como su hermana. 

—+Eso vendrá, te lo prometo —dijo Eduardo. 

Y poco después partieron de Reigate, camino a Londres. 
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SALE ENRIQUE — ENTRA ALFONSO 


Todo el país pareció converger en Londres para la coronación, y Eduardo 
estaba convencido de que era una de esas ocasiones en que no resultaba 
sensato ahorrar gastos. La reina madre estaba en su elemento. Le hubiese 
gustado hacerse cargo de todos los arreglos y ordenar lo que se debía 
hacer, como lo había hecho durante la vida de su esposo. 

En cambio, debía conformarse con la reunión de toda su familia. Era 
maravilloso saber que su hija Margarita estaba en camino desde Escocia y 
que Beatriz, su otra hija, con su esposo, Juan de Bretaña, también estaría 
presente. Además su hijo Edmundo, conde de Lancaster, los iba a 
acompañar. En realidad, todos sus hijos vivos estarían allí. Si su esposo 
hubiese estado vivo, no habría necesitado nada más para sentirse 
completamente feliz. 

Margarita era su hija preferida. Tal vez porque cuando era joven había 
padecido ansiedades muy grandes con respecto a ella y sus fuertes 
instintos maternales se sublevaron con toda su furia cuando se enteró de 
que su amada hija era maltratada por esos bárbaros escoceses. 

Recordaba a menudo el momento en que la niña había partido para 
Escocia, la forma en que lloraba en la despedida y se aferraba a su madre, 
implorándole que le permitiera quedarse con ella para siempre. Pero 
debieron enviada, y ella y Enrique habían llorado juntos y sufrido por su 
hija y cuando oyeron que la mantenían prisionera en ese sombrío castillo 
de Edinburgo, dándole de comer sólo sus sucios pasteles de avena y una 
repugnante mezcla que llamaban “porridge” (gachas de avena), Enrique, 
incitado por su esposa, estuvo dispuesto a ir a la guerra aunque significara 
desafiar a los barones y desgarrar la Carta Magna, arrojándola a sus 
rostros; lo cual, según pensaba la reina, era lo mejor que podía ocurrir con 
ese horrible documento. Habían ido a Escocia y rescatado a su hija; ahora 
ésta se había vuelto a unir con su esposo, Alejandro, quien en esa época 
era apenas más que un niño. Y por suerte, ahora Margarita era feliz. Sí, 
ella y Alejandro eran fieles el uno al otro y habían tenido tres hermosos 
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niños para bendecir su unión. La reina madre esperaba que fueran tan..., 
felices como lo habían sido ella y Enrique. Margarita era de un 
temperamento más manso que el de su madre y, al igual que toda la 
familia, era tolerante con respecto a esa dominante figura materna. Tenía 
una hija muy querida para la reina madre, porque había nacido en 
Windsor, durante el período en que Margarita había visitado a su familia y 
se las había ingeniado para quedarse allí hasta que le resultó difícil volver 
a Escocia por su estado. Los escoceses no se sentían demasiado 
complacidos de que la hija mayor de su reina naciera fuera de Escocia. Tal 
vez el hecho de que se trató sólo de una niña los aplacaba un poco. Esa 
hija, llamada también Margarita, tenía ahora trece años y había heredado la 
belleza de su madre. Tres años después del nacimiento de su hija, 
Margarita había tenido a Alejandro, un hermoso muchacho y heredero del 
trono de Escocia; y cuatro años más tarde había nacido el pequeño David. 

¡Qué maravilloso habría sido tener a todos sus nietos a su alrededor, 
para poder mimados un poco, estar segura de que amaban a su abuela y al 
mismo tiempo asegurarse a sí misma que los padres de los niños los 
estaban educando de una manera que ella pudiera aprobar! Le gustaba 
amonestarlos con ternura, Y todos la escuchaban y aceptaban su altanera 
sabiduría. La esperaban días felices, a pesar de su gran duelo. 

Luego estaba Beatriz, su segunda hija, muy amada, la esposa de Juan, 
conde de Bretaña, un marido que la adoraba, y tenían cinco hermosos 
hijos; Beatriz había acompañado a sU esposa en la cruzada y había estado 
con la reina Leonor en Acre cuando había nacido Juana, de tal modo que 
las dos se habían convertido casi en hermanas, después de compartir las 
penurias de la vida nómada; se condolían una con otra por la terrible 
opción que habían debido hacer entre dejar a sus hijos o a sus esposos. 
Ahora se reunirían rodos, y la reina madre podría tomar bajo sus alas a 
más nietos. 

También estaría allí su querido Edmundo, el conde de Lancaster. No 
era tan popular entre la gente como su hermano Eduardo. Desde luego, 
Eduardo era el rey, y tenía una presencia espectacular. Eduardo tenía todos 
los rasgos de los plantagenet: era un joven espléndido, con las largas 
piernas de los normandos. Sólo hacía falta mirado para comprender que 
descendía del Conquistador. Los ingleses gustaban de reyes fuertes, O así 
lo demostraban cuando habían muerto. Se habían quejado bajo las duras 
leyes del Conquistador, de su hijo Enrique I, y de su bisnieto Enrique Il, 
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mientras vivieron esos reyes, pero cuando murieron, la dureza recibió el 
nombre de justicia, Y se los reverenció. Ya desde entonces parecía 
evidente que Eduardo sería un rey fuerte. Las comisuras de los labios de la 
reina madre se apretaban cuando pensaba en eso. Eduardo había 
demostrado con claridad que no iba a escuchar sus consejos. Era cierto que 
los escuchaba con seriedad y a veces daba a entender que los seguiría; 
luego se iba y hacía exactamente lo que quería. Edmundo era menos alto, 
menos rubio, más provenzal que normando. Padecía una leve curvatura de 
la columna, que había sido imposible disimular, y que a su debido tiempo 
había dado a sus enemigos la oportunidad de llamado “lomo, encorvado”. 
Ella se había encolerizado mucho por eso, especialmente porque sabía que 
no podía hacer nada para remediado. Encontraba la frustración más 
exasperante que cualquier otra cosa. 

Había habido motivos para congratularse cuando Edmundo se había 
casado con Aveline de Fortibus, heredera del conde de Albemarle, porque 
su Casamiento debería haber traído una gran riqueza a la familia, y la 
escasez de dinero constituía una queja constante. Pero Aveline por 
desgracia, había muerto antes de poder heredar la fortuna, y poco después 
Edmundo había tomado la cruz y se había ido con su hermano a Palestina. 

“Debemos encontrar una nueva esposa para Edmundo” pensaba ella; y 
su enérgicamente recorría las listas de los adinerados. Su mayor alegría 
consistía en estar con Margarita, y fue un placer verla cabalgar entrando a 
la capital con su esposo y sus hijos, pues el séquito de Margarita era más 
grande que cualquier otro. “Una lección para Eduardo”, pensaba la reina 
madre. ¿Permitiría que el rey de Escocia lo eclipsara? 

Llevó con impaciencia a Margarita a un lugar apartado donde pudieran 
estar solas. Allí abrazó a la más querida de sus hijos, aunque tal vez en el 
pasado se había inclinado por Eduardo. Eso era natural, porque era el 
mayor y además el varón, pero una madre podía estar más cerca de una 
hija, y desde las experiencias de Margarita en Escocia, donde había sido 
una novia niña, la joven reina de Escocia había creído que sus padres eran 
omnipotentes, y nada podía encantar más a Leonor de Provenza que esa 
idea. 

Tomó entre sus brazos a su hija y la examinó de cerca. Margarita 
parecía un poco delicada para que su madre pudiera estar tranquila al 
notarlo. 

—Mi querida —dijo la reina madre—, ¿todavía encuentras difícil el 
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clima? 

—Me estoy acostumbrando. Los niños lo disfrutan. 

—Tu padre se preocupaba constantemente por ti. Dondequiera que 
veía nieve, decía: “Me pregunto lo que está ocurriendo al norte de la 
frontera y si nuestra amada hija está padeciendo el frío”. 

—Mi querida madre, siempre te has preocupado demasiado por 
nosotros. 

—Nunca pude ser completamente feliz a menos que supiera que todos 
vosotros estabais bien y seguros, Y nunca olvidaré esa época espantosa. 

—Todo eso pertenece al pasado. Ahora Alejandro es verdaderamente 
el rey. Nadie se atrevería a causar su enfado —y es un buen esposo para ti, 
mi querida. 

—Ninguno podría ser mejor. Se parece más que cualquier otro a mi 
queridísimo padre... 

—+Era incomparable, Margarita. No puedo decirte cómo sufro. 

—Lo sé, lo sé. Pero él no hubiera deseado que nos lamentáramos. Se 
sentiría feliz de que Eduardo sea un hombre tan capaz y de que el pueblo 
esté con él como nunca lo estuvo... 

—-¿Con tu padre? Oh, ellos fueron perversos con él. 

Han sido tan máquinas... tan parsimoniosos... 

—Alegrémonos, madre, de que parezcan haber olvidado sus quejas. 
Esperemos que ya no haya más levantamientos de los barones. La gente 
estará siempre dispuesta a recordar a Simon de Montfort. 

—jEse traidor! 

—Se opuso a nuestro padre, mi señora, pero no creo que haya pensado 
nunca en ser un traidor y su muerte en Evesham fue... terrible. Debo 
contarte algo extraño que ocurrió. No mucho después de recibir noticias 
del regreso de Eduardo y de que veníamos al sur para la coronación, 
estábamos en Kinchleven, a orillas del Tay. Nos encontrábamos en la sala 
de los banquetes, y los invitados hablaban, como lo hacen a menudo, de 
sus hazañas y sus aventuras, pero yo estaba melancólica, tal como lo he 
estado desde que recibí la noticia de la muerte de mi padre, y hubiera 
deseado alejarme de sus risas y de sus charlas ligeras. 

Luego se mencionó el nombre de Simon de Montfort, y uno de mis 
caballeros, que había vuelto hacía algún tiempo de Inglaterra habló de la 
batalla de Evesham, en la cual había combatido y se vanaglorió de que 
había inferido el primero de los golpes que habían matado al de Montfort. 
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Me sentía disgustada por toda esa charla y me levanté de la mesa, diciendo 
que daría un paseo a lo largo del río. Mis asistentes vinieron conmigo, y 
entre ellos se encontraba ese caballero. Dijeron que yo estaba deprimida 
porque esa charla sobre Simon de Montfort me había hecho recordar a mi 
padre, y me puse a pensar en ese horrible día en que recibí la noticia de su 
muerte. Caí en una melancolía tan grande que una de mis mujeres dijo que 
se pondrían a jugar para levantarme el ánimo. Así lo hicieron. Los 
hombres lucharon entre sí y hubo competencias de brincos y saltos y 
trepada de árboles. Sus bufonadas me divirtieron y me puse a reír. El 
caballero que había traído a colación el tema de Simon de Montfort había 
sido el ganador de la mayor parte de las competencias, y una de mis 
mujeres dijo que yo debía concederle un signo de aprobación, de tal modo 
que dije que le daría mi guante. Ellas querían una ceremonia. Él debía 
venir a recibirlo de mí. Mientras estaba de pie a mi lado, miró sus manos 
que estaban llenas de barro, se inclinó profundamente y dijo: “Mi graciosa 
señora, yo no podría tocar vuestra mano en este estado. Permitidme ir al 
río y lavarme las manos”. Le otorgué el permiso. Era una especie de 
ceremonia simulada, ya ves. Y cuando se inclinó para lavarse las manos 
hice señas a una de mis mujeres para que lo empujaran hacia el río. Así lo 
hizo, y hubo muchas risas. El caballero se dio vuelta para sonreímos. “¿Por 
qué debo preocuparme?”, exclamó. “Puedo nadar”. Comenzó a mostramos 
a todos que podía ser tan perito en el agua como en la tierra, e hizo toda 
clase de figuras graciosas mientras se alejaba de la orilla. Aplaudimos, y 
yo pensé que estaba pidiendo nuevos trofeos. Luego, de pronto, ocurrió 
algo. Era como si las aguas hubieran sido inducidas por alguna mano 
invisible a formar un remolino. El caballero dio un grito agudo y 
desapareció. Su pequeño paje debió pensar que lo llamaba y se arrojó al 
agua, nadando hacia el lugar donde había desaparecido su amo. En pocos 
instantes también él desapareció. “Es un juego”, dije. “Nuestro experto 
caballero está tratando de mostramos toda su habilidad”. 

“Esperamos, entre risas, con la seguridad de verlo aparecer en 
cualquier momento y nadar hacia la orilla con su pequeño paje. Nos llevó 
cierto tiempo comprender que nunca lo volveríamos a ver, y que nuestros 
juegos inocentes habían terminado en una tragedia. Jamás se descubrió el 
cuerpo del caballero ni el de su paje”. 

—Mi querida niña, ¡qué historia espantosa! ¿Qué era ese remolino que 
apareció súbitamente en el río? 
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—No lo supimos nunca, mi señora. Pero te lo cuento para que sepas de 
qué manera el pueblo —aun de Escocia— recuerda a Simon de Montfort. 
Dicen que el cielo se encolerizó. Que de Montfort fue un santo, y que ésta 
fue la venganza del cielo contra ese caballero por haberse jactado de su 
participación en el asesinato. 

—Siempre habrá quienes den importancia a estas cosas. 

De Montfort no fue ningún santo. Fue un traidor que se levantó contra 
tu padre. Es algo que nunca le perdonaré. Siempre quise mucho a mi tía 
Leonor. Creo que ella lo amó profundamente. 

— Recuerdo bien ese matrimonio. Fue celebrado en secreto. Tu padre 
se enfureció cuando descubrió que Simon de Montfort se había casado con 
su hermana. 

—Pero estaba al tanto del casamiento. Asistió a él. —Sólo porque 
Simon había seducido a tu tía y consideró que era lo mejor, dadas las 
circunstancias. 

Margarita miró a su madre. Desde luego, eso no era verdad. El rey 
Enrique había consentido al matrimonio porque su hermana lo había 
persuadido, y después, cuando vio qué tormenta se levantaba, sostuvo que 
lo había hecho porque Simon la había seducido. 

Pero su madre había creído siempre lo que quería creer, y contradecirla 
en esos temas le desagradaba. 

—Me pregunto dónde están ahora —dijo. 

—¿Quiénes? ¿Los de Montfort? En exilio en Francia, según creo. Sería 
preferible que no trataran de volver aquí. 

—¿Hablas de la esposa y la hija de Simon? ¿Qué ocurrió con sus 
hijos? 

—El joven Simon ha muerto. Merecería haber muerto como lo hacen 
los traidores, pero el Señor se lo llevó. Fue culpable de asesinato con su 
hermano Guy, que es el peor de todos ellos. Sabes cómo asesinaron 
brutalmente a tu primo, Enrique de Cornualles en una iglesia de Viterbo. 
Oh, eso fue perverso. Destrozó el corazón de tu tío Ricardo. Añoraba a 
Enrique, y éste era un buen hombre, fiel y leal a tu padre y a tu hermano 
Eduardo. 

—ZLo sé, mi señora. Él y Eduardo fueron educados juntos... con los 
hijos de Montfort. Recuerdo haberlos visto juntos en los días anteriores a 
mi casamiento. 

—Ha habido mucha tragedia en nuestra familia, Margarita. 


40 


—Lo sé, mi señora. Pero ahora Eduardo ha regresado y el pueblo lo 
quiere. Tal vez viviremos en paz. 

—Hay problemas perpetuos. No me sentiré feliz mientras vivan: esos 
Montfort. 

—Lamento haberte hablado de ellos. 

— ¡Santos! Nunca hubo nadie menos santo que Simon de Montfort. 

—Es una lástima que fuera matado de una manera tan brutal... 

— Fue en combate. Su bando habría hecho lo mismo con tu padre o con 
Eduardo si hubiera triunfado. 

—Supongo que Guy y el joven Simon pensarán que lo estaban 
vengando. Es comprensible. Sería mejor si se pudiera olvidar todo. 

—Mi querida Margarita, siempre fuiste conciliadora. 

Me gustaría saber que los Montfort están todos muertos. No me gusta 
recordar que Guy vive todavía y también su hermano Almeric. Está con su 
madre, según creo, y con esa muchacha, Leonor. La llaman “la 
Demoiselle”. Es una buena idea. Hay demasiadas Leonor en nuestra 
familia. 

—Es verdad, señora. Estás tú y ahora la esposa de Eduardo, la hija de 
Eduardo y nuestra tía que se casó con Simon de Montfort, y la hija de 
Montfort... Estoy muy complacida de haber llamado Margarita a mi hija. 

—Lo cual, mi amor, significa que puede ser confundida muy 
fácilmente con su madre... 

—AsÍ es, pero Alejandro quería ese nombre. 

La reina madre tomó la cara de su hija entre sus manos y la besó. 

—Lo sé. Te ama mucho, y quería que tuviera tu mismo nombre. Te 
garantizo que piensa que está creciendo exactamente como tú. 

—-¿Por qué lo supones? 

La reina madre rió con una expresión feliz. Su cólera, suscitada por la 
referencia a los Montfort, se había evaporado. 

— Porque, mi querida, tiene todo el aspecto de un esposo feliz. Ahora 
dime qué piensas del aspecto de Beatriz. —Muy bueno. 

—Me ha dado cinco pequeños nietos. Estoy muy orgullosa de ella. 

—Lamento, querida madre, no haber podido alcanzar ese número. 

—Mi queridísima niña, todo lo que te pido es que seas feliz. Tienes a 
mis tres pequeños tesoros yeso me conforma totalmente. Estoy segura de 
que Beatriz está con la esposa de Eduardo. He oído decir que se hicieron 
grandes amigas en Acre. 
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—Eduardo es afortunado con su reina, mi señora —parece muy gentil 
y leal con él. 

—Es una buena esposa. Cree que él es el ser más maravilloso de la 
tierra. Hace exactamente lo que él dice, todo el tiempo. Yo nunca fui así. 

—Estoy segura de que Eduardo la aprecia. 

—Tu padre me apreció, y sin embargo yo tuve siempre mis propias 
opiniones. 

—_Queridísima madre, no puedes esperar que todos sean como tú. 

La reina madre rió. 

Sintió que nunca había estado tan cerca de la felicidad desde la muerte 
de Enrique. 

—Vayamos a encontrar a Beatriz —dijo—. Debo hablar de muchas 
cosas con ella. Te tengo tan poco conmigo que lamento cada instante que 
pasas lejos de mí. 

“Querida madre”, pensó Margarita, “no tolera que ninguno de nosotros 
se preocupe por cualquiera más de lo que nos preocupamos por ella”. 

En la capital hubo excitación, que se extendió a todo el país. Estaba 
por ser coronado un rey, y los adivinos declararon que se acercaba para el 
país una nueva era de prosperidad. 

Los dos últimos reinados habían sido agitados: el primero, desastroso, 
y el segundo, apenas menos que el primero. Dos reyes débiles habían 
gobernado el país, pero ahora había llegado un hombre fuerte, un hombre 
que tenía el aspecto de un rey, que actuaba como un rey y el hecho de 
regresar de una campaña a la Tierra Santa ponía sobre él el sello de la 
aprobación de Dios. 

Grandes días esperaban a Inglaterra. 

Se hablaba en todo el país de su fuerza y su valor. Su reina era una 
mujer buena y virtuosa. Corría de boca en boca el relato de la forma en que 
había succionado el veneno de su herida. La gente olvidó que ella había 
tenido de una tierra extranjera y que se habían reído de sus sirvientes 
cuando llegó por primera vez al país. Eran personas pequeñas y morenas, 
que según los ingleses se parecían a monos. Ahora ella se había convertido 
en una hermosa mujer. Había dejado de lado sus modales extranjeros. Era 
inglesa, y resultaba apropiada para el gran rey. 

Eduardo había dicho que habría hospitalidad para todos en su 
coronación. Deseaba que el pueblo supiera que iba a introducir leyes justas 
y que estaba decidido a hacer próspero a su país. Ya había solucionado esa 
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irritante cuestión de la lana con los mercaderes extranjeros. Creía que se 
debía permitir a la gente practicar sus oficios en paz y que sólo se debía 
pedir dinero cuando el país lo necesitaba. 

Por una vez, habría un espectáculo lujoso. Los mercaderes de Londres 
estaban dispuestos a pagar para ver a su rey coronado con toda pompa. Era 
correcto que hubiera celebraciones con ese motivo, pues era el comienzo 
de una nueva era. 

Se erigieron construcciones de madera en los patios del palacio. Cerca 
de allí se prepararía comida, pues nadie debía quedar con el estómago 
vacío en ese gran día. No había techos en esas construcciones; estaban 
abiertas al cielo, para que el humo de los fuegos pudiera escapar. Aquí, 
anunció Eduardo, se serviría comida a todos los que llegaran a la ciudad, 
quienesquiera que fueran. Hombres del campo comerían con los 
mercaderes de Londres, y los aprendices y cualquier otra persona podrían 
comer como huéspedes del rey, ricos y pobres por igual, acaudalados 
comerciantes y pordioseros. Este festejo, duraría catorce días y en el día de 
la coronación, de los conductos y las fuentes fluiría vino rojo y blanco. 

Todos debían saber que era el momento de regocijarse. No había 
murmuraciones entre el pueblo. Era una celebración diferente de las que 
habían sido dispuestas por el padre del nuevo rey. Enrique había ofrecido 
suntuosos banquetes, era verdad, pero habían sido siempre para sus amigos 
y sus parientes. Pero en la mesa del rey Eduardo habría tan sólo la comida 
simple y buena que se servía a su pueblo. Quería que supieran que no era 
un hombre que valorara en mucho festejar, beber y usar ropas finas. Su 
placer consistía en un país próspero y en un pueblo feliz. 

Tal vez estaba diciendo sutilmente que lo encontrarían distinto de su 
padre. Era justamente lo que su pueblo deseaba oír. 

El arzobispo de Canterbury, Robert Kilwardy, había llegado a 
Westminster para oficiar en la coronación. Eduardo consideraba que había 
sido afortunado con su primer arzobispo. No porque tuviese ningún gran 
afecto por él. Lejos de eso. No tenían nada en común. Pero Kilwardy, a 
diferencia de muchos de sus predecesores, no era un hombre que intentara 
interferir en los asuntos del Estado. Algo pedante y erudito, estaba más 
preocupado por cuestiones de gramática que por política. Era un sabio que 
había enseñado durante muchos años en París como catedrático de letras y 
en una época había sido Superior de los Dominicos. No se consideraba 
como un gobernante rival del rey. 
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—Demos gracias a Dios por nuestro arzobispo —había dicho Eduardo 
a su reina. 

Y de este modo, uno al lado del otro, Eduardo y Leonor, su reina, 
fueron coronados ante las exclamaciones del pueblo, y después de la 
ceremonia se encaminaron hacia el gran salón de Westminster donde se 
había preparado la fiesta. 

La pareja real llevaba puestas las coronas que acababan de ser 
colocadas sobre sus cabezas, y Eduardo susurró a su reina que se 
preguntaba cómo hacía ella para sostener la suya; esperaba que no le 
resultara demasiado incómoda. Ella le aseguró que la podía soportar, y se 
sintió abrumada por la emoción al pensar cuán afortunada era; no le 
importaba convertirse en la reina coronada de ese país sino el hecho de 
tener semejante esposo. 

—Te juro —le murmuró Eduardo— que una vez que me la saque de la 
Cabeza no me apresuraré a usarla de nuevo. —Continúas siendo un rey, 
Eduardo, y todos te ven como tal, aun sin tu corona. 

Él le apretó la mano, y entre las aclamaciones de los espectadores tomó 
sU lugar en el trono sobre el estrado. 

Ahora había llegado el momento en que sus súbditos debían rendirle 
homenaje. 

En primer término llegó el rey de Escocia, Alejandro, esposo de su 
hermana Margarita, un hombre apuesto y lleno de coraje y orgullo. Había 
puesto en claro que no estaba allí para rendir homenaje a Eduardo como 
rey de Escocia, pues un monarca no se arrodilla ante otro, sino meramente 
para reconocer que Eduardo era su señor en relación con las tierras que él, 
Alejandro, tenía en Inglaterra. Era bastante justo, había dicho Eduardo; y 
se sentía feliz de tener como aliado al rey de los escoceses. 

Alejandro, cuyo reino era más pequeño que el de Inglaterra, tenía que 
hacer, por la propia naturaleza de los reyes, gran exhibición de su poder y 
sus riquezas, y no había nadie, entre todos los invitados, más 
espléndidamente ataviado que él. Eduardo había sonreído al ver que los 
ojos de su, madre centelleaban al contemplar a su niño. Cualquier 
exhibición de derroche la deleitaba. Le hubiera gustado que esta fiesta 
fuera mucho más espléndida. Debía ser curada, pensaba Eduardo. En 
cuanto a Alejandro, enfrentaría con seguridad tiempos difíciles para pagar 
la exhibición que había hecho con la coronación del rey de Inglaterra. 

Alejandro llegó a caballo al salón acompañado por un centenar de sus 
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caballeros, ataviados de una manera apenas menos espléndida que él 
mismo, y cuando llegó al estrado en el que estaba sentado Eduardo 
desmontó y arrojó las riendas sobre el cuello de su caballo, de tal modo 
que éste quedó en libertad de acción de ir adonde quisiera. Sus caballeros 
hicieron lo mismo, de tal modo que ciento un caballos salieron del salón 
hacia el lugar en que se agolpaba el pueblo para contemplar la ceremonia. 

El rey de Escocia había proclamado que cualquiera que pudiera atrapar 
los caballos que habían sido dejados en libertad por su séquito podrían 
guardarlos. Hubo exclamaciones de alegría cuando los caballos salieron y 
fueron llevados por los afortunados que lograron retenerlos. 

Para no ser superado en este gesto espléndido, y decidido a que los 
escoceses no pudieran atribuirse todo el mérito de esa generosidad sin 
precedentes, el hermano del rey, Edmundo, duque de Lancaster, quien era 
seguido también al salón por cien caballeros, hizo lo mismo. Luego los 
condes de Gloucester, Pembroke y Warenne soltaron sus caballos, de tal 
modo que para el pueblo el acontecimiento más memorable de esa 
coronación fueron quinientos valiosos caballos que quedaron libres, 
convirtiéndose en propiedad de cualquiera. 

Pero hubo otro acontecimiento de importancia aun mayor, y Eduardo 
tenía profunda conciencia de lo que significaba. 

Uno por uno de los grandes duques, condes y varones vinieron para 
reafirmar su lealtad al rey, pero hubo una ausencia digna de notarse. 
Eduardo sorprendió la mirada de Gilbert de Clare, conde de Gloucester, 
quien murmuró: 

—No veo a Llewellyn de Gales, mi señor. 

—Y por una buena razón, señor conde. No está aquí. 

¿Qué significa eso, según vos? 

—-Un desafío a la autoridad real, mi señor. 

—-Problemas en ciernes, Gilbert. 

—AsÍ parece, mi señor. Pero se trata tan sólo de un pequeño jefezuelo 
de Gales. 

Eduardo asintió. Estaba muy bien referirse a él de ese modo. Era 
verdad que hasta cierto punto Gales, al igual que Escocia, había 
constituido durante mucho tiempo una fuente de irritación —y algo peor— 
para los antecesores de Eduardo, y éste esperaba que al demostrarse 
dispuesto a una actitud amistosa podría ganar la confianza de esa gente. Y 
ahora Llewellyn había desobedecido abiertamente la convocatoria a la 
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coronación. Eduardo podía estar seguro de no haber sido el único en 
observado, y de que muchos presentes percibirían su significado. 

¡Maldito fuera Llewellyn! 

Pero era su coronación, y debía fingir que estaba alegre y lleno de 
esperanzas para el futuro. No debía permitir que se advirtiera que la 
ausencia de un insolente jefezuelo galés le molestaba. 

Pero lo tuvo presente durante el festejo que siguió a la ceremonia de 
ratificación de la lealtad. Los que se encontraban en el salón estaban muy 
alegres, y también los que estaban afuera, bailando y cantando en las, 
Calles y emborrachándose con el vino del rey, que fluía a discreción. 
Quienes habían adquirido valiosos caballos estaban dispuestos a morir por 
el rey... por lo menos durante el día de la coronación. 

El pueblo, feliz; el futuro, brillante. ¿Qué más podía pedir un 
soberano? 

Su reina a su lado, feliz con su triunfo; su madre complacida, a pesar 
de comparar ese festejo con su propia coronación, que había sido 
muchísimo más espléndida; su familia reunida a su alrededor: debía estar 
contento. 

Pero era demasiado rey para poder apartar de su mente el hecho de que 
tal vez se estaban incubando problemas en la frontera con Gales. 

Mientras los invitados comenzaban a sentirse somnolientos por el vino, 
el calor y los festejos, Eduardo continuaba despabilado, y pensaba en el 
rebelde galés. Gloucester, Pembroke y Warenne lo advirtieron. 

—Aun si hubiese venido a la coronación, no estaríamos seguros de que 
no habría regresado a su tierra y creado problemas —comentó Warenne. 

—-Difícilmente podría haberlo hecho después de prestar su juramento 
—le recordó Eduardo—. Por lo menos, no todavía. 

—Es mejor saber cuál es la situación real con él. 

—¿De qué manera podremos saber alguna vez qué ocurrió con los 
galeses? —preguntó Eduardo—. Dadles una oportunidad, y estarán 
dispuestos a ir a la guerra. ¿No ha sido siempre así? 

— Desde los días del Conquistador —admitió Warenne. 

—Y antes —agregó Eduardo—. Puede irrumpir sobre nuestras tierras, 
atacar y luego volver a escabullirse en sus montañas. Mencionasteis al 
Conquistador. Él trató de detener esas correrías. Incluso se aventuró en 
Gales con un ejército. Luego, como gran guerrero que era, comprendió que 
a Causa de su carácter montañés, conquistar esa tierra costaría más de lo 
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que valía en vidas, dinero y tiempo... Por eso se conformó con incursiones 
y pequeñas operaciones de hostigamiento, que han continuado desde 
entonces. No veo ningún motivo para ir contra su criterio. Fue un hombre 
sabio, ese antepasado mío. Tenía talento para la estrategia. Decidió que esa 
franja a través de la cual debían pasar todos los ejércitos, los ingleses o los 
galeses, para llegar el uno hasta el otro, fuera una tierra de nadie. Luego 
estableció los señores que han terminado por ser conocidos como los 
barones de las Marcas, y a cambio de las tierras que les concedió se 
comprometieron a custodiar el país y a ser responsables de mantener el 
orden entre los galeses. Esta situación se ha mantenido durante doscientos 
años. No veo razones para modificarla. 

—¿Y qué ha ocurrido? —preguntó Gilbert—. Los barones de las 
Marcas controlan la tierra y, al igual que los galeses, hacen la ley por sí 
mismos. Consideran innecesaria la lealtad a cualquiera, incluso a vos, mi 
señor. 

—Es verdad —dijo Eduardo—. Y dado que Llewellyn juzga 
conveniente desairarme de este modo, se me ocurre que puede ser 
necesario que yo resuelva esta situación de los galeses de una vez por 
todas. 

—Si se pudiera hacerla, mi señor, no dudo de que sería bueno para 
Inglaterra y para Gales —dijo Pembroke—. Pero ¿es posible? 

—Mi señor —replicó Eduardo—, nada es posible para quienes lo 
consideran imposible. La primera regla cuando se emprende una tarea 
difícil consiste en dejar de decir “no puedo” y decir “quiero”. 

Los señores asintieron, en señal de acuerdo, y Warenne dijo: 

—Llewellyn se ha hecho muy amigo de los Montfort. 

—Lo sé, y no me gusta —replicó Eduardo—. Los Montfort causaron 
bastante problemas a mi padre. Estoy decidido a que no me los causen a 
mí. 

—Q uedan dos de sus hijos y una hija —comentó Warenne. 

Eduardo asintió con la cabeza. 

—Enrique murió con su padre en Eversham, como lo sabemos, y 
Simon murió en Italia poco después del asesinato de mi primo. —-Por 
Dios, nunca perdonaré lo que le hicieron a Enrique. Por esa causa quedan 
malditos y condenados para siempre. Asesinarlo tan vilmente mientras 
estaba arrodillado, rezando... ¡mi primo Enrique! Vosotros conocéis mis 
sentimientos hacia él. Fue mi compañero; y pensándolo bien, fuimos todos 
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compañeros en la nursery real: Enrique de Cornualles, el primo a quien 
más quería, yesos otros... primos también... los hijos de Montfort. 
Enrique de Cornualles era un hombre de sobresaliente nobleza. Aprendí 
mucho de él, porque tenía esos pocos años más que yo que son tan 
importantes cuando uno es joven. Por eso lo consultaba. Hubo una época 
en que yo era impetuoso y alocado, y capaz de una crueldad insensata. 
Gradas a Dios, mi primo Enrique me mostró la locura de esa actitud. Le 
debo mucho, y cuando pienso en él, arrodillado en el altar, y en esos 
hombres perversos que se deslizaron sigilosamente para llegar hasta el 
lugar en que estaba... cuando pienso en las cosas repugnantes u obscenas 
que hicieron a su cadáver después de haberlo asesinado, grito venganza 
contra todos los que llevaron a cabo este crimen malvado. Maldigo a los 
Montfort. 

—Como quienes vieron que se hacía lo mismo con los cuerpos de 
Simon de Montfort y su hijo Enrique os maldijeron a vos y a los vuestros 
—dijo Gilbert, quien no podía resistir nunca la tentación de hacer un 
comentario lógico, aunque pusiera su vida en peligro por hacerla. 

Pero también Eduardo era un hombre lógico. 

—Es verdad —dijo secamente—. Es verdad. Pero yo no tomé parte en 
el asesinato de Simon de Montfort. Murió en combate. El haber sido 
mutilado después se debió a los azares de la guerra. ¡Pero atacar a ese 
hombre bueno y noble mientras estaba arrodillado en sus oraciones! No, 
Gilbert, no lo toleraré. Malditos sean los Montfort... toda esa familia... 
aun mi tía, que se convirtió en una de ellos por su matrimonio secreto esta 
maldito. 

— Vuestros sentimientos son fáciles de comprender, mi señor —dijo 
Warenne—. Son los Montfort los que deben guardarse de vos. 

—Guy es un asesino, y menospreciado como tal —dijo el rey—. No 
prosperará. Pero mis primos Almeric y Leonor viven en exilio con mi tía, 
y hay rumores de que Llewellyn está enamorado de mi prima Leonor. 

— ¡Así es! —dijo Gilbert—. Es de sangre real, pues su madre es la 
hermana del rey Enrique, y se dice que Llewellyn y ella se enamoraron 
profundamente. 

—Era una hermosa muchacha cuando la vi por última vez —dijo 
Eduardo. 

—-Criada como debe haberlo sido, ¿qué puede haber sentido hacia ese 
tosco jefezuelo montañés? —se preguntó Pembroke. 
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—+Escuché decir que estaba tan enamorada de Llewellyn, como él de 
ella, y que se comprometieron. Desde luego, ella se encuentra en el exilio 
y no puede venir aquí y él, como un jefezuelo rebelde que es, no está en 
condiciones de traerla. De este modo se mantienen apartados los 
verdaderos enamorados. —La boca de Eduardo asumió contornos firmes 
—. Y así quedarán. 

—A menos que, por supuesto... —comenzó Gilbert. 

—;¿A menos qué, mi señor? —interrumpió Eduardo—. Adivino lo que 
vais a decir. A menos que podamos usar a mi prima, la “Demoiselle” 
Leonor, como una carta de negociación para hacer entrar por vereda a 
Llewellyn. 

—Si eso fuera posible, sería un buen plan. 

—Lo sería, por cierto —dijo Eduardo—. Creo que somos observados. 
Nuestra seria conversación da la impresión de que estamos celebrando un 
consejo de guerra. 

—Es lo que estamos haciendo, en cierto sentido, mi señor —agregó 
Gilbert. 

—Y esa no es la forma de llevar a cabo una coronación. 

Pidamos a los trovadores que canten. 

Las celebraciones de la coronación continuaron. No había hombre más 
popular en la ciudad de Londres que el rey. Era fuerte, decía el pueblo. No 
era un hombre que pudiera ser dominado por su esposa; tampoco era ella 
una mujer que buscara dominarlo. 

Todos sabían que el difunto monarca había sido dominado por su 
esposa y era a ella a quien odiaban, a pesar de que despreciaban al rey... 

Pero ésta era una nueva era. 

Este soberano era justo. La cuestión del puente confirmó la creencia 
del pueblo en él. 

Un grupo de ciudadanos de Londres había pedido autorización para ver 
al rey durante el periodo de festividades de la coronación y él, conociendo 
muy bien la importancia de su capital, aceptó recibir a sus líderes para 
escuchar lo que tuvieran que decir. 

El jefe del grupo se inclinó profundamente ante el rey, y cuando se le 
preguntó qué lo preocupaba, explicó que era el estado del Puente de 
Londres. 

—Mi señor rey —dijo el hombre—, ha caído en tal estado de ruina que 
es muy poco seguro. 
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—Entonces esta situación debe ser rectificada sin demoras —exclamó 
el rey—. ¿Por qué no ha sido hecho? 

—Mi señor, las reparaciones se hacen con las rentas que se reciben por 
la custodia del puente, y anteriormente habían sido hechas con regularidad 
para que el puente se mantuviera en buen estado. 

—¿Entonces por qué no se ha hecho ahora? 

Hubo un silencio, y el rey los instó a que continuaran. 

—Mi señor, el rey, vuestro padre, dio la custodia del puente a la reina, 
vuestra madre, para que ella pudiera disfrutar de esas rentas. Desde 
entonces la señora reina ha recolectado los impuestos y no ha hecho nada 
para mantener en buen estado el puente. 

Eduardo sintió una explosión de cólera contra su madre. Sabía que no 
necesitaba verificar esa declaración. ¿No era exactamente eso lo que había 
estado haciendo su madre desde que había llegado al país? ¿No era ése el 
motivo de su impopularidad y de la de su padre, y no comprendería nunca 
que eran acciones como ésas las que habían estado a punto de hacerles 
perder su corona? 

Reprimió el estallido de ira que brotaba a sus labios y replicó: 

—Mis amigos, podéis dejar este asunto en mis manos. 

Puedo aseguraros que el puente será reparado y que en el futuro su 
mantenimiento se efectuará con los impuestos recaudados. 

Exultantes por la forma rápida en que había captado la situación y 
convencidos de que iba a mantener su promesa, pues ya se había ganado la 
reputación de ser un hombre de palabra, los delegados partieron y todos 
ellos, entre sus amigos, ensalzaron al nuevo rey, que indudablemente 
permitiría volver a tener un gobierno justo para el país. 

La reina madre estaba con su hija y Beatriz acababa de comunicarle la 
feliz noticia de que estaba nuevamente embarazada. 

Cuando entró el rey, su madre gritó: 

—_Querido Eduardo, ven con nosotros. Tengo muy buenas noticias. 

Eduardo encontraba difícil contener su cólera. Tenía algo de ese 
defecto de los Plantagenet, pero se había dicho a sí mismo que debía 
aprender a mantenerla bajo control. Ahora necesitaba toda su fuerza de 
voluntad para lograrlo. 

— Tu hermana Beatriz va a tener otro hijo. 

Eduardo tomó la mano de Beatriz y la besó. 

—Congratulaciones, hermana —dijo—. Estoy seguro de que Juan está 
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complacido, no tengo duda de ello. 

—-Oh, sí, pero él siempre se pone ansioso. Dice que tenemos cinco y 
que deberíamos estar conformes. 

La reina madre rió con indulgencia. Nada la complacía más que oír 
hablar de la devoción de los esposos de sus hijas. 

— Desearía tenerte aquí, Beatriz, hasta que haya nacido el niño. 

Miró a Margarita y sonrieron, recordando la época en que habían 
engañado a los nobles escoceses, y Margarita había quedado en Inglaterra 
para estar con su madre cuando naciera su hija. 

—Si es niña —dijo Beatriz—, la llamaré Leonor como tú, queridísima 
madre. 

La reina madre rió. 

—:¡Que no haya otra Leonor en la familia! Mi amor, ya hay bastante 
confusión ahora. 

—Sin embargo, no hay otro nombre que me gustaría tanto para mi hija. 

—Fue bueno que yo llamara Margarita a mi hija —dijo la reina de 
Escocia—. Pero te prometo que si alguna vez tengo otra hija, será también 
una Leonor. 

La reina se sentía gratificada, pero inmediatamente experimentó 
ansiedad. 

—Mi querida espero que no haya más. Sufriste demasiado cuando 
nació David. Si vosotras, hijas mías, supierais lo que yo siento cuando 
tenéis vuestros hijos, juraríais no tener nunca más. Espero a los 
mensajeros... y tardan siempre tanto. 

—0Oh, mi queridísima madre —gritó Margarita— debes recordar que 
ya no somos niñas. 

Eduardo se sentía atraído hacia este círculo de familia a pesar de él 
mismo. Habían tenido todos una infancia maravillosa, muy diferente de la 
infancia de otros niños de la realeza. Debía recordar siempre por más 
exasperado que estuviera por la irresponsabilidad de su madre, que habían 
disfrutado de un círculo de familia feliz. 

Eduardo cuchicheó a Margarita: 

—Tengo algo importante que discutir con nuestra madre. 

—Llevaré a Beatriz conmigo a ver a tu esposa. Deseará oír hablar del 
bebé. 

—Sí, hazlo —dijo Eduardo. 

Cuando quedó solo con su madre, asumió una actitud grave. 
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—He recibido una queja, mi señora de los ciudadanos de Londres. 

—:¡Qué gente pesada! ¡Cómo se atreven a quejarse en el momento de 
tu coronación! Acaso no se les ha dado tanto... vino a discreción, 
banquetes... 

—El vino a discreción y los banquetes no repararán el Puente de 
Londres, mi señora. 

—;¡El Puente de Londres! ¿Qué tiene eso que ver con la coronación? 

—Si se produjera su derrumbe se lo recordaría como el acontecimiento 
más destacado de esta coronación durante muchos años. 

—;¡Derrumbarse! ¿Por qué debería derrumbarse? 

—-Porque necesita reparaciones y los impuestos recolectados, que 
parcialmente tienen ese fin, han sido usados para otras cosas. 

—¿Qué cosas? 

—Lo sabes mejor que yo, pues los has recibido y has malgastado ese 
dinero. 

—Nunca oí tal disparate. En los tiempos de tu padre... 

—Mi señora, éstos no son los tiempos de mi padre. Son los míos, y me 
gustaría que sepas que no permitiré que el dinero destinado a reparar mi 
puente sea gastado en otras cosas. 

—Tu padre me dio la custodia del puente por seis años... y desde ese 
momento el puente se ha convertido en un peligro para el público. ¿No 
aprenderás nunca? ¿El levantamiento de los barones no significó nada para 
ti? 

—Los barones han sido derrotados. 

—Los barones no serán nunca derrotados, mi señora, mientras 
representen la voluntad del pueblo, y sólo cuando esa voluntad esté en su 
favor un rey puede gobernar. 

— Tu padre prescindió muy bien de eso. 

—Ese no es el veredicto del mundo, por desgracia. Mi padre trató de 
gobernar sin tenerlos en cuenta, y por eso sólo con gran suerte pudo 
conservar la corona; recordarás bien, madre mía, que estuvo a punto de 
perderla. ¿Has olvidado los días en que él y yo éramos prisioneros de 
Simón de Montfort, y tú fuiste a Francia como una pordiosera a la corte de 
tu hermana para tratar de obtener el dinero necesario para que un ejército 
nos liberara? 

La reina se secó los ojos. 

—¿Piensas que olvidaré alguna vez el período más triste de mi vida, en 
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que yo y tu padre estuvimos separados? 

—Confío en que no lo olvidarás nunca, y que recordarás con cuánta 
facilidad sucedió. El pueblo no soportará tu despilfarro, tu forma de gastar 
el dinero obtenido de los, impuestos en ti misma, tus amigos y tus 
parientes. 

— ¡Eduardo! ¡Cómo te atreves! ¡Y eres mi hijo! ¿De qué lado estás? 
¿Del de la corona o del de los barones rebeldes? 

—No debe haber lados, mi señora. Estoy del lado de la justicia. 
Corregiré lo que es incorrecto. Devolveré a este país la prosperidad y la fe 
en su soberano. Comenzaré reparando el Puente de Londres y quitando su 
custodia de tus manos. 

—Eduardo... ¡cómo puedes hacerme esto a mí! 

Fue hacia ella y posó sus manos sobre los hombros de su madre, pues 
la quería mucho y le quedaban bellos recuerdos de sus tiempos infantiles, 
cuando ella había sido su consuelo y su alivio; estar con ella y su padre 
había sido el mayor deleite de su infancia. 

— Puedo hacerla porque debo. Querida madre, conoces mi amor por ti, 
pero soy en, primer término un rey y me propongo gobernar... Te amo 
ahora como te amé siempre y nunca olvidaré tu devoción hacia mí y mi 
querido padre. Pero no puedo permitir que pongas en peligro mi corona 
como lo hiciste con la de mi padre. Por esa razón actúo como debo y como 
considero que es la forma justa y correcta de actuar. 

—En consecuencia, me humillaré a los ojos de esos rapaces 
londinenses. 

—Sólo lograrás honores interrumpiendo esta custodia. 

Y estos londinenses no son rapaces por el hecho de desear que su 
puente sea reparado. 

—Si quieren que se lo repare, deja que paguen por eso. 

—Es exactamente lo que están haciendo. Sabes que una parte de los 
impuestos se pagan para el mantenimiento del puente. 

—Estoy decepcionada de ti, Eduardo. 

—Lo lamento, pero si para complacerte debo decepcionar a mis 
súbditos y negarles justicia, querida señora, me veo obligado a 
desagradarte. 

Ella lo miró, tan hermoso, tan noble, y de pronto olvidó todo, salvo su 
orgullo de que fuera su hijo. Se apoyó contra él y lo rodeó con sus brazos. 

Él le besó el cabello. 
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—_Querida madre —dijo suavemente—, no podría tolerar que fuéramos 
malos amigos. 

—Eres un testarudo, Eduardo —dijo ella cariñosamente—. Es extraño, 
pero no me gustaría que fueras distinto de como eres. Pero echo mucho de 
menos a tu padre, hijo mío. Nunca dejaré de llevar su duelo. 

—Lo sé —dijo Eduardo—. También yo lloro su muerte. 

— Tú no actúas como él. Era tan cariñoso... 

El cariño, pensaba Eduardo iba a menudo junto con la insensatez, yeso 
era algo que un rey no se podía permitir. 

Dejó a su madre y se dirigió hacia donde estaba su esposa. Daba 
gracias a Dios por Leonor. Qué diferente era de su suegra. Nunca habría 
podido tolerar una esposa dominante, pero era evidente que un hombre 
débil necesita a su lado una mujer fuerte y ahora admitía para sus adentros 
que su padre era uno de los hombres más débiles que había conocido. Un 
hombre debe enfrentar la verdad. Debe aprender sus lecciones, y las 
primeras de todas era que hasta que se mira frente a frente la verdad y se la 
admite —por más desagradable que sea— no se pueden hacer progresos. 

—+Eduardo —dijo la reina ansiosamente— pareces un poco turbado. 

—Un asunto desagradable. 

Le contó el problema del puente y la forma en que su madre había 
estado utilizando los fondos con fines incorrectos. .. 

—Tuve que hacer lo que hice. 

— Por cierto que tuviste que hacerla. 

—Se sintió herida. Creo que al comienzo pensó que yo era una especie 
de traidor de la familia. 

— Tú, traidor! Eso es del todo imposible. Eres tan sabio... tan fuerte. 
Siempre haces lo que es correcto. 

Él le sonrió con cariño. 

—Sé que en todo lo que haga tendré siempre el apoyo de mi esposa... 

—+EsO es natural y correcto. Él le tomó la mano y la besó. 

—Tengo algo que decirte —le dijo ella. 

—Leonor. ¿Estás embarazada? 

Ella asintió y él la tomó entre sus brazos. 

—Esta vez —dijo él — rogaremos para que sea un niño. 

Haré que se recen oraciones en todas las iglesias. 

—No todavía, te lo ruego. Es demasiado pronto. Siempre temo, cuando 
hablo de eso demasiado pronto, que algo irá mal. 
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—Mi querida, ¿por qué? 

— Recuerda a Juan y a la pequeña en Acre. 

—Mi querida señora, muchos niños mueren. Juan era delicado. 
Algunos niños nacen de ese modo y en cuanto a la pequeña que murió en 
Acre, eso no podía sorprendemos, después de todas las penurias que 
pasamos. ¿Y qué me dices de la pequeña Juana, eh? Siempre fue bastante 
despierta, aunque su lugar natal fue Acre. 

—Desearía que estuviera con nosotros. 

—Tu madre no se separará de ella de buena gana y tendrás a esta 
nueva criatura. Tenemos a nuestra querida Leonor. ¡En qué hermosa 
muchacha se está convirtiendo!, y el pequeño Enrique... 

El rostro de la reina adoptó una expresión grave. 

—Siento una gran preocupación por él. 

— Pensé que estaría mejor. 

Ella sacudió la cabeza. 

—-Vamos, mi amor, es un pequeñuelo despierto. 

—Parece quedarse sin aliento, y siempre tiene tos. 

Eduardo, no me gusta la Torre de Londres. Es fría y llena de corrientes 
de aire, y en el lugar hay una atmósfera de melancolía. 

—Fue construida como una fortaleza, desde luego —dijo Eduardo—, y 
lo parece. 

—El Palacio de la Torre me deprime, Eduardo. No creo que Enrique 
mejore mientras esté allí. Quiero encontrar un lugar más saludable para los 
niños, y con el nuevo bebé deseo ser especialmente cuidadosa. Sigo 
pensando en" el pequeño Juan y me pregunto si yo hubiese estado aquí... 

—Te ruego que no dejes que mi madre escuche lo que estás diciendo. 
Adora a los niños y, como sabes, apenas permite que se alejen de su vista. 
Está a medias jubilosa y a medias aprensiva por lo que le ha dicho Beatriz. 
Le gustaría tenerlos a todos aquí bajo su cuidado. 

—Sé, por Supuesto, que hizo todo lo posible por el pequeño Juan, y no 
creo que haya algo que yo podría haber hecho para salvarlo. Pero deseo 
elegir un hogar para los niños y quiero que sea un sitio saludable. En algún 
lugar del campo. 

— Te diré. Cuando terminen iremos a Windsor y elegirás. 

—0Oh, Eduardo, eres tan bueno conmigo. Eduardo la tomó de nuevo 
entre sus brazos y él acarició su hermoso y largo cabello negro. La 
comparó, como lo había hecho a menudo, con su madre, y dio gracias a 
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Dios por tener tal esposa. 

La excitación de la coronación no había mejorado el estado del 
pequeño Enrique. O tal vez la enfermedad que le quitaba fuerzas estaba 
llegando a su culminación. En todo caso, había una evidente declinación 
de su salud. 

La reina madre se vio embargada por una gran ansiedad, aún más que 
la reina, cuyo embarazo parecía haberla dotado de cierta serenidad. Pero la 
reina madre se había convencido ahora de que Margarita no tenía tan buen 
aspecto como debería haberlo tenido, y confió a la reina que había 
celebrado una conversación con Alejandro, que compartía su ansiedad. 

El tratamiento recibido por Margarita cuando había ido por primera 
vez a Escocia como una novia niña tuvo sobre su salud un efecto del cual 
no se había recuperado nunca plenamente, y ahora que el pequeño Enrique 
mostraba señales de creciente debilidad, la reina madre temía que Dios 
hubiera apartado su mirada de la familia real. 

La muerte no venía sola, decía ella. El pequeño Juan había sido 
seguido muy pronto por su querido esposo, y desde entonces ella había 
abrigado temores por sus seres queridos. 

Eduardo ordenó que se mataran varias ovejas, para envolver al 
muchachito en sus pieles. Se consideraba bueno para quienes padecían de 
ataques de escalofríos, porque se creía que el calor animal proveería 
aquello de lo cual carecía una persona enferma. 

Se hicieron nuevas imágenes de cera de su cuerpo y se llevaron a 
varios santuarios, para ser colocadas allí y quemadas en aceite consagrado. 
Se contrató a un centenar de viudas pobres para que rezaran vigilias en las 
iglesias por su recuperación. Los médicos lo atendían de una manera 
constante, y la reina o la reina madre se mantenían en vela en su cabecera. 

Hablaron de lo que podía afectarlo. El pequeño Juan había padecido la 
misma enfermedad. El niño parecía encogerse y decaer cada vez más. 

—-¿Por qué le ocurre eso a los muchachos? —preguntó la reina. 

—Parece casi una maldición —dijo la reina madre—. A veces me 
pregunto si tiene algo que ver con los Montfart. ¿Por qué ser tan cruel con 
un muchachito? 

— Tal vez porque ese muchachito podría ser rey algún día. 

—-Odio la Torre —dijo la reina—. Me llena de miedo. 

No tolero pensar que mis hijos vivan aquí. Eduardo me ha dicho que 
puedo elegir el lugar que me guste y tendremos nuestro hogar allí, pero el 
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rey, desde luego, debe ir de un lado a otro, y creo que es conveniente que 
estemos todos juntos. Pienso que elegiré Windsor. ¿Crees que sería más 
saludable para Enrique? 

—Estoy segura, mi querida. ¿Has visitado Windsor recientemente? 

—No, pero me propongo hacerla. Ha sido muy necesario para nosotros 
estar aquí en Westminster para las celebraciones. Los ojos de la reina 
madre se pusieron momentáneamente vidriosos, al recordar su propia 
coronación. Había sido llevada al, Palacio de la Torre y no había advertido 
que era triste; tal vez porque su coronación fue más espléndida que 
cualquier otra y porque había tenido plena conciencia de la radiante 
aprobación en los ojos de su esposo. ¡Oh, ser joven de nuevo, regresar a 
toda esa gloria, sabiendo que era tan inteligente y por sobre todo tan 
hermosa que su esposo la adoraba! Esa suave y pequeña criatura, por más 
buena que fuera, no podía saber nada de la felicidad que había sentido 
Leonor de Provenza. 

Y ahora las ansiedades la perturbaban. Eduardo era su querido hijo, 
pero se mostraba rígido con ella, reprendiéndola por gastar un poco de 
dinero. Eduardo no tenía idea de cómo vivir con gracia. Esperaba que no 
terminaría por desarrollar hábitos de avaricia. Y estaba preocupada por el 
pequeño Enrique, que se estaba yendo exactamente como se había ido el 
pequeño Juan, desgastándose poco a poco. Ella sabía que cualquiera fuera 
el lugar al que se mudaran daría lo mismo. Y qué pensar de Margarita, que 
no había recuperado nunca plenamente su vigor; y de Beatriz, que estaba 
embarazada, pues siempre tenía miedo cuando tenían hijos. Estaba 
enfermándose por las preocupaciones. 

Dejó que la reina siguiera hablando de las ventajas de Windsor sobre 
Westminster. No había ningún motivo para asustar a esa pobre mujer con 
sus temores. 

Habló de Windsor y le señaló hasta qué punto su esposo lo había 
querido. 

—Consolidó las defensas —dijo, y reconstruyó la pared occidental. 
Deberías ver la torre del toque de queda, mi querida. Ella hizo construir. 
Tenía genio para la arquitectura, y cuánto la amaba. Si la gente no hubiera 
sido tan alocada y no hubiera hecho tanto alboroto cada vez que él deseaba 
gastar un poco de dinero para embellecer los castillos, habría hecho mucho 
más. 

—Me gustar Windsor —dijo la reina—. Me gusta el río y creo que el 
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aire será fresco y bueno para Enrique. 

—No lo dudo. Mi esposo siempre decía que era bueno. 

Pienso que era su lugar favorito. ¡Cómo se excitaba hablando de los 
cambios que hizo allí! Insistía en los murales, que eran siempre de 
naturaleza religiosa. Era un hombre muy pío. ¡Oh, qué bueno era! Le 
gustaba el color verde. También el azul y el púrpura. Pronto lo verás 
cuando vayas a esos cuartos. Fue inmediatamente después de nuestro 
casamiento cuando hizo esos cambios en el castillo. “Son para ti, mi 
querida,” decía, “y si hay algo que no te gusta, debes decírmelo”. Hizo 
construir habitaciones desde las cuales se podían ver los claustros y me 
hizo hacer un jardín de hierbas... Oh, sí, mi querida, serás feliz en 
Windsor. 

—Siento que lo seré. No bien vea que Enrique está bastante fuerte para 
hacer el viaje lo llevaré allí. 

Por desgracia, cada día que pasaba el niño parecía ponerse más débil y 
la reina se encontraba ante un dilema. ¿Debía llevarlo al campo o sería más 
atinado dejarlo donde estaba? Mientras tanto, contrató a más viudas para 
las vigilias y se quemó más imágenes en aceite consagrado. 

El viaje a Windsor sería muy largo, pero la reina sintió la necesidad de 
llevarse al niño de Londres, por lo cual dispuso ir con él al priorato de 
Merton, donde se pudieran ofrecer oraciones por su recuperación. 

— Podría ocurrir —señaló a Eduardo— que si estuviéramos en un lugar 
santo Dios nos escuchara. 

Llevó al muchachito al priorato de Merton, lugar que al no estar lejos 
de Westminster, permitió un viaje no muy cansador. En cuanto al niño, 
estaba muy contento de irse, mientras ella estuviera con él. 

—Allí —le dijo ella— vas a ponerte bien. Te vas a convertir en un 
muchacho grande y fuerte. 

—¿Como mi padre? —preguntó él. 

—Exactamente como él —le aseguró ella. 

Pero le hubiera gustado llevarlo a Windsor. Qué agradable hubiese 
sido para el muchachito estar en esos cuartos que su abuelo había 
embellecido, y poderle contar las historias de los cuadros que adornaban 
las paredes. Un priorato, por su propia naturaleza, era un lugar tranquilo. 

—No bien estés fuerte —le dijo ella— iremos a Windsor. 

—¿ Todos nosotros? —preguntó el muchachito... 

Ella asintió. 
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— Tu padre, tu abuela, tu hermana y yo... estaremos todos allí y pronto 
tendremos a otro hermanito o a otra hermanita. Eso te gustará, Enrique. 

Enrique pensó que así sería, y era evidente que se sentía feliz de estar 
con su madre. No había olvidado nunca el largó período en que ella había 
estado lejos de él. 

“Cuando estés bien...”. Ella usaba constantemente esa frase para 
hablar con él, pero cada día, al levantarse, y aun durante la noche, iba a su 
pequeña cama y se aseguraba de que todavía no los había dejado. 

A medida que pasaban los días, la reina fue tomando conciencia que 
Merton no tenía nada para ofrecerle. 

“Tal vez”, pensaba ella, “deberíamos regresar a Westminster”. 

Pero Enrique nunca regresó. Una mañana, cuando ella acudió a su 
cama, comprendió que las vigilias de las viudas, las imágenes en aceite 
consagrado y las pieles de cordero recién matados habían sido inútiles. 

El pequeño príncipe se había ido, tal como lo había hecho su hermano 
Juan antes que él. 

Su ánimo se reanimó por el niño que llevaba en sí. 

Eduardo dijo: 

—Será un muchacho, puedes estar segura. Dios nos ha llevado a 
Enrique, pero nos dará a otro varón. Estoy seguro, mi amor. 

Eduardo estaba turbado, pero no tan profundamente como ella y la 
reina madre. Una gran depresión se había apoderado de esta última. 

—Nada va bien para mí desde que murió el rey —se quejaba. 

Quienes estaban a su alrededor podrían haber dicho que nada había ido 
bien para otros mientras él vivía, pero no se atrevieron a señalárselo. 

Era casi como si hubiese tenido una premonición de desastres, pues 
poco después de la muerte del pequeño príncipe llegó de Escocia un 
mensajero con la noticia que ella había estado temiendo. 

Alejandro lo había enviado para decirle que Margarita estaba muy 
enferma, y que cuando habían regresado a Escocia después de la 
coronación su salud había empeorado. 

La reina madre, desesperada por el dolor, estaba dispuesta a partir 
inmediatamente para reunirse con su hija, pero Eduardo la contuvo. 

—No, madre —le dijo— no debes ir. Quédate aquí un poco. Habrá 
más noticias más tarde. 

—Cómo no ir, cuando mi propia hija está enferma y me necesita. 
Sabes que cuando Margarita estuvo prisionera en ese miserable castillo de 
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Edinburgo —insté a tu padre a que partiéramos inmediatamente para poder 
encontrarnos con ella. ¿Piensas que él trató de retenerme? 

—No, querida madre, sé que no lo hubiera hecho. Pero esto... es 
diferente. 

— ¡Diferente! ¿Hasta qué punto es diferente? Si una hija mía me 
necesita es allí donde debo estar. 

La miró con tristeza, y ella vistumbró la horrible verdad. 

—Hay algo más —dijo lentamente—. No me han dicho la verdad... 

Fue hacia él y posó sus manos sobre su pecho. 

—+Eduardo —dijo con calma—, dime. 

La atrajo hacia él y la mantuvo fuertemente apretada entre sus brazos. 

—Hay algo más. Lo sé —gritó ella. 

Le escuchó decir lo que ella temía oír: 

—Sí, querida madre, es verdad que hay algo más. Deseaba que lo 
supieras poco a poco. 

—Se ha ido... mi Margarita... se ha ido. 

—Alejandro está destrozado. Había convocado a los mejores médicos 
y los más nobles prelados a su cabecera. No hubo nada que hacer. Se fue 
en paz, nuestra querida Margarita. Ahora descansa. 

— Pero era tan joven... mi pequeña hija... sólo una niña. 

— Tenía treinta y cuatro años, mi señora. 

—Era demasiado joven para morir... demasiado joven... demasiado 
joven... Todos mueren... pero yo quedo. 

—Y quedarás con nosotros durante muchos años, gracias a Dios —dijo 
Eduardo—. Comprendo tu pena. La comparto. Te ruego que me dejes 
llevarte a tu cuarto. ¿Debo enviarte a la reina? Tiene gran dulzura en 
circunstancias como ésta. 

— Primero cuéntame. 

—Sólo sé que estuvo enferma durante algunas semanas. 

Nunca fue realmente fuerte. 

—Lo sé bien. Esos perversos escoceses minaron su salud. Nunca los 
perdonaré por esto. Tendría que haberse quedado conmigo. Yo no debería 
haberla dejado ir nunca. 

—Debía vivir su vida. Tenía a su esposo y a sus hijos: 

Amaba mucho a Alejandro, y él a ella. Fue feliz en Escocia, una vez 
que ambos crecieron y se reunieron... Demos gracias a Dios de que no 
sufrió. Alejandro dice que su muerte fue apacible en el castillo de Cupar. 
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Habían ido a Fife para una corta estadía, y fue allí donde debió guardar 
cama. Alejandro dice que fue enterrada con gran ceremonia en 
Dumfermlirie y que toda Escocia llora por ella. 

—Mi hija... mi niña... —se lamentó la reina—. Yo la quería tanto, 
Eduardo. Era mi hija favorita después de su partida a Escocia. Nunca 
olvidaré la angustia que sentimos cuando oímos hablar de su destino difícil 
y ahora está muerta... ¡Sus pobres hijos! Cuánto la extrañarán... y 
Alejandro La amaba, lo sé. Quién podía dejar de amar a Margarita. 

—Te llevaré adonde está mi esposa —dijo Eduardo suavemente—. 
Sabrá cómo consolarte, mejor que yo. 

Mientras la corte guardaba duelo por la muerte de la reina Margarita de 
Escocia, Beatriz dio a luz a una niña. 

Fue un parto difícil, y los médicos pensaban que el choque de la 
muerte de su hermana había afectado adversamente a Beatriz, y que por 
ese motivo su propia salud había comenzado a flaquear. 

Afortunadamente para la reina madre, podía estar con esta hija, pero 
esto le traía poco consuelo, pues comprendía que Beatriz parecía tener el 
mismo tipo de salud endeble de la cual había padecido su hermana. 

Beatriz tosía mucho; se cansaba con facilidad y una premonición 
terrible se abatió sobre la reina madre. 

—¿Dios me ha abandonado verdaderamente? —preguntó a su nuera. 

La reina replicó que no debía desesperar. Beatriz tenía a su pequeña 
hijita, a quien había llamado Leonor, tal como dijo que lo haría, y muy 
pronto se recuperaría. Había tenido ya cinco hijos antes de que naciera el 
nuevo bebé, y había pasado satisfactoriamente esas pruebas. 

Pero la salud de Beatriz no mejoró y su esposo comenzó a preocuparse 
Cada vez más. 

La reina madre lo animaba cuando él le hablaba de sus temores. Su 
esposo la amaba verdaderamente. Eso resultaba evidente, y era un motivo 
para sentirse agradecida. Todas sus hijas habían hecho matrimonios 
felices, algo bastante raro, especialmente en los círculos reales, y la reina 
creía que se debía al ejemplo que habían dado ella y su padre. 

—Una cosa que les enseñamos —decía a lady Mortimer, una de sus 
más íntimas amigas— es la alegría de la vida familiar: cuando es como 
debe ser no hay nada sobre esta tierra que pueda compararse con la 
felicidad que trae. 

Pero lo que debió decirle Juan de Bretaña no le trajo ningún consuelo. 
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—Mi señora —le dijo—, la salud de Beatriz se deterioró en Tierra 
Santa. No tendría que haber ido nunca, pero insistió y tal vez fue 
bendecida por eso, pero estoy profundamente preocupado por ella. La 
humedad de este clima agrava el estado de su pecho. Quiero llevarla de 
nuevo a su hogar en Bretaña, y deseo hacerla sin demoras. 

La reina madre se mantuvo silenciosa. Su corazón se sublevaba contra 
eso.' Beatriz era su gran consuelo, ahora que había perdido a Margarita. Al 
cuidar a esta hija, podía encontrar algún alivio. Pero si se iba, ¡qué sola se 
quedaría! Y sin embargo, había visto cómo se deterioraba la salud de su 
hija, y tal vez Juan tuviera razón. Desde luego, su actitud de súplica era tan 
conmovedora que encontraba imposible rechazarla. 

—Anhela estar con sus hijos —dijo Juan—. Está desgarrada entre tú y 
ellos. A menudo se reprocha haberlos dejado para acompañarme a la 
cruzada. Creo que si la llevara de nuevo a nuestro hogar podría 
recuperarse. 

Cualesquiera que fueran las faltas de la reina madre, nunca había 
dejado de hacer lo que era mejor para sus hijos. 

Con gran pena, se despidió de la hija que le quedaba. 

Trató de no preocuparse por Beatriz. Juan le había asegurado que le 
enviaría frecuentes mensajeros con noticias de su salud. 'Trataba de creer 
que un reposo en su propio hogar sería bueno para Beatriz, aunque en el 
fondo de su corazón pensaba que si Margarita hubiese estado a su cuidado 
en lugar de regresar a ese país desapacible, Escocia, ella habría logrado 
hacerle recuperar la salud. 

Dedicó su atención a su nieta Leonor, quien debía ser reconfortada por 
la pérdida de su pequeño hermano Enrique. A pesar de ser tan joven, 
pronto deberían considerar su compromiso con algún pretendiente del cual 
pudiera sacar algún provecho Inglaterra. Además, la reina se estaba 
poniendo cada vez más gruesa y pronto daría a luz; Dios quisiera que esta 
vez fuera un hijo. Si tuviese un varón, eso levantaría los ánimos de todos 
ellos. Demostraría que el cielo no se había vuelto completamente contra la 
familia real. Pues con tantas muertes crueles, una comenzaba a preguntarse 
si eso era posible. “Oh, Dios, envíanos a un niño”, rogaba la reina madre, y 
siendo como era, no podía dejar de agregar: “Nos lo debes”. 

Eduardo estaba profundamente ocupado con asuntos de Estado. Se 
preocupaba por la aparición de posibles problemas en la frontera con 
Gales, yesos asuntos lo absorbían tanto que parecía sentir el duelo de la 
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familia menos de lo que esperaba la reina madre. 

“No es como su padre”, se lamentaba ella. Pero ¿quién podría ser como 
ese hombre tan amado? Enrique lo habría olvidado todo en su duelo por su 
hija. Nunca permitía que los asuntos de Estado se antepusieran a su amor 
por su familia. 

Su hijo Edmundo, duque de Lancaster, se preparaba a partir hacia 
Francia. Cuando llegó para despedirse de ella, la reina madre a duras penas 
pudo contener su emoción. —Parece como si todos ustedes se fueran— se 
quejó. Edmundo tenía una naturaleza alegre. Despreocupado y popular 
entre sus amigos, tal vez porque era notoriamente generoso, carecía de la 
seriedad de su hermano. Desde luego; tampoco tenía las mismas 
responsabilidades. 

—Estaré aquí de regreso antes de que pase mucho tiempo, “querida 
señora” —la tranquilizó—. Regresaré con mi novia. 

—0Oh, Edmundo, confío en que será una buena esposa para ti. 

—Estoy seguro —dijo él, con su optimismo característico. 

Ella lo miró con afecto, observó los hombros ligeramente encorvados 
que hacían que ella lo quisiera más. Era mucho más vulnerable que 
Eduardo, y ella comenzaba a sentir cierto resentimiento hacia su hijo 
mayor, porque demostraba con mucha claridad que no la necesitaba y no 
estaba dispuesto a seguir sus consejos. Ese asunto del puente había abierto 
una grieta entre ellos. Desde luego, siempre sería su hijo bien amado, su 
primogénito, el joven más apuesto que ella había visto nunca, pero 
demostraba con claridad que no la necesitaba, y ella siempre había estado 
en el centro de su familia. Es bueno para él, pensaba Leonor, tener una 
mujer dócil sin una sola idea en la cabeza, salvo decir “sí, sí, sí” a todo lo 
que él deseaba. Eso le cae bien. No toleraría una mujer de carácter. 

Sonrió, pensando en el orgullo que sentía por ella su esposo, que nunca 
habría pensado en actuar sin el consentimiento de su mujer. “¡Oh, Enrique, 
Enrique, si ahora estuviera aquí conmigo!”. 

—Mi querido hijo —dijo a Edmundo—, ten cuidado con los franceses. 
Mi hermana se casó con el rey de Francia y he recibido ayuda de los 
franceses, principalmente por su intermedio, pero yo diría que te cuides de 
ellos. 

—No temas. Me cuidaré a mí mismo y a mis intereses. 

—Es una hermosa mujer, según he oído decir, y ya ha demostrado que 
puede tener descendencia. 
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—Tiene una hija de su primer matrimonio, Jeanne. 

Confío que ella y yo tendremos hijos e hijas. 

—No hay nada que pueda traer más, consuelo a su familia. Háblame de 
Blanca, tu futura esposa, la hija de Roberto de Artois. 

—A través de quien pertenece a la casa real. Como sabes, su primer 
esposo fue Enrique, conde de Champagne y rey de Navarra. 

La reina madre asintió con la cabeza. 

—Recuerdo bien a Roberto. Yo estaba allí en el momento en que mi 
hermana se casó con el rey de Francia, lo cual estableció un vínculo entre 
Francia e Inglaterra cuando yo me convertí en la esposa de tu padre. Pero 
aunque dicen que el esposo de mi hermana era un santo y lo llaman incluso 
San Luis, nunca confié en ellos. Tu padre debió aprender muchas lecciones 
amargas en su trato con los franceses. 

—Será un buen matrimonio, querida madre. A través de Blanca, 
Champagne me pertenecerá hasta que Jeanne, su hija, esté en edad de 
heredar o de casarse. 

—¿Y vivirás allí... lejos de todos nosotros? 

—-Iré y vendré. No pienses que me conformaré con vivir en el exilio. 
Traeré a mi esposa a Inglaterra no bien se celebre nuestro casamiento allí. 
Confía en mí: pronto me verás de nuevo. 

— Te recordaré esta promesa, hijo mío. 

—Si Eduardo me necesita, puedes estar segura de que estaré a su lado. 

—Recuérdalo, querido hijo. Es bueno que las familias se mantengan 
unidas. 

Fue un día triste para ella, el de la partida de Edmundo. Pero sabía que 
para él era bueno irse. Necesitaba una esposa. Tal vez habría sido mejor si 
Aveline de Fortibus hubiese vivido y heredado, pero una vez más el 
destino había sido cruel con ellos. 

Viajó a Windsor con la reina, que estaba segura de que ese sería el sitio 
ideal para establecer su residencia principal. No quedaba demasiado lejos 
de Westminster, donde el rey debía estar con mucha frecuencia, y el aire 
era bueno. Tal vez tendría allí el nuevo bebé. 

—El difunto rey era muy afecto a, Windsor —dijo la reina madre 
mientras cabalgaban una al lado de la otra. Pensaba que pronto la reina no 
estaría en condiciones de cabalgar y había tomado la precaución de 
ordenar que hubiera una litera, de modo que si el viaje se hacía demasiado 
pesado para la reina, podría continuar en ella. 
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— Te diré si estoy cansada, desde luego —dijo la reina—, o si siento la 
tensión. 

No, mi querida —dijo la reina madre—, yo te diré hasta cuándo puedes 
cabalgar, pues estoy segura de que cuidas tu salud menos que yo. 

Resultaba típico en la reina el hecho de que obedeciera a su suegra y 
continuara el viaje en la litera, aunque no se sintiera inclinada a hacerla. 

—Sí —prosiguió diciendo la reina madre—, Enrique era muy afecto a 
Windsor, aunque fue allí, desde luego, donde estaba su padre cuando los 
barones se comportaron tan mal y le hicieron firmar la Carta Magna. 
Enrique dijo siempre que cualquier recuerdo de eso le sería repugnante. 
Sin embargo, hizo algunas reformas maravillosas. Agrandó el patio 
inferior yo agregó una capilla sumamente hermosa. Se podría haber 
pensado que con todo lo que hizo, él y yo tendríamos que haber sido más 
afortunados. Era un hombre muy religioso. 

La reina se mantenía silenciosa. Tenía demasiado tacto para repetir lo 
que Eduardo le había dicho, es decir, que su padre —por más bueno y 
querido por su familia que fuere— sabía poco acerca de la mejor forma de 
gobernar. 

La reina se maravilló ante la belleza de la región: los verdes prados, las 
ricas tierras forestales y el sinuoso río Támesis que fluía cerca. Ese era el 
sitio que elegiría para sus hijos, comenzó a pensar; tal vez hubiera podido 
salvar al pequeño Enrique si lo hubiese llevado allí. 

En Windsor la reina madre recibió otro golpe. Lo supo no bien 
llegaron los mensajeros de Bretaña. La reina acudió de prisa y la encontró 
postrada por el dolor. 

Era lo que temía: Beatriz había muerto. Debilitada por el parto, del 
cual no se había recuperado nunca, y destrozada por la noticia de la muerte 
de su hermana, Beatriz había experimentado una declinación similar a la 
que había matado a Margarita, y a pesar de los incansables esfuerzos de su 
esposo para hacerla mejorar se había debilitado cada día más. 

Se utilizaron todos los remedios conocidos; los mejores médicos 
acudieron a su cabecera, todo sin ninguna utilidad. 

Su cuerpo estaba siendo enviado a Inglaterra, porque ésa había sido su 
voluntad. Siempre había querido ser enterrada en el arco de la pared norte 
del coro, frente al altar de la Iglesia de Cristo en New Gate, la iglesia que 
ella misma había fundado después de su matrimonio. 

Se debía satisfacer ese deseo, según dijo Juan, su esposo, y su cuerpo 
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fue enviado a Inglaterra, pero su corazón fue extraído para ser colocado en 
la Abadía de Fontebraud, donde yacían su bisabuelo y su bisabuela, 
Enrique I y Leonor de Aquitania, junto con los restos de su tío abuelo, 
Ricardo Corazón de León. 

La reina madre estaba aturdida por el choque. No podía creer en lo que 
había ocurrido. Tantas muertes... tantas muertes insensatas... en tan poco 
tiempo. Parecía realmente que la mano de Dios se había vuelto contra 
ella... 

Se encerró en su apartamento y vociferó contra el Todopoderoso. 
Luego recordó a su amado esposo, que había sido siempre un hombre 
profundamente religioso; y pensó hasta qué punto lo perturbaría si la 
pudiera escuchar. Eso la tranquilizó. “Si ésa es mi cruz”, se dijo “debo 
llevarla”. “Pero cuando Tú me lo quitaste, te llevaste la mejor parte de mi 
vida, y ahora pareces tener la intención de quitarme lo que me queda”. 

Parecía como si Dios hubiese tomado en consideración sus quejas y 
estuviera realmente apesadumbrado por lo que había hecho, pues poco 
después de los funerales de Beatriz, la reina, para alegría de todos, dio a 
luz a un hijo sano. 

Hubo gran regocijo en toda la corte. Era un buen augurio. Los 
pequeños Juan y Enrique se habían ido, pero la reina era joven y engendra 
hijos sin dificultades, y aquí estaba el heredero que todos querían. 

La reina madre salió de su lúgubre letargo y comenzó a hacer planes 
para el niño. 

Eduardo estaba tan encantado que cuando la reina, que raras veces 
expresaba un deseo que no fuera el de su esposo, pidió llamado Alfonso, 
como su padre, estuvo de acuerdo. 

La reina madre quedó estupefacta. 

—Su nombre debería haber sido Eduardo. ¿Acaso no es el heredero del 
trono? ¿Piensa que los ingleses aceptarán alguna vez a un rey Alfonso? 

—Cuando llegue al trono —dijo el rey—, le daremos un nuevo 
nombre; mientras tanto, su madre quiere que sea Alfonso, y Alfonso será. 

Y a medida que Alfonso crecía, también lo hicieron las esperanzas de 
la familia. Habían logrado salir de la tormenta de mala suerte que había 
acarreado la muerte a muchos de ellos; ahora el terreno estaba despejado, y 
el trayecto que los aguardaba parecía justificar muchas esperanzas. 
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EL PRÍNCIPE DE GALES Y LA 
“DEMOISELLE” 


Los problemas, tal como se podía esperarlo, vinieron de la frontera con 
Gales. 

Gilbert de Gloucester llegó a caballo a toda prisa a Westminster, donde 
se encontraba el rey, para darle la noticia. Eduardo recibió a Gilbert en una 
de las habitaciones pintadas suntuosamente en el palacio que su padre 
había restaurado. 

Eduardo comprendió inmediatamente que las noticias eran malas. 

—¿Llewellyn? —dijo, aun antes de que Gilbert comenzara. 

—No podía dejar de ocurrir mi señor. Los barones de las Marcas han 
informado que hay agitación allí. Parece que los galeses han descubierto 
alguna profecía de Merlín, quien dice que un hombre llamado Llewellyn 
reinará no sólo sobre Gales sino también sobre Inglaterra. 

El rey palideció. Temía más a las profecías que a los ejércitos, pues 
sabía cuán profundamente podían afectar al pueblo. 

—¿Y éste es el Llewellyn elegido que ellos dicen? 

—-Mi señor, así es... 

—Por Dios, le demostraré que nunca será rey de Inglaterra mientras 
viva el verdadero soberano. —Pensé que diríais eso, mi señor. 

—¿Cómo se atreve? ¿Qué derecho tiene? ¿Acaso desciende del 
Conquistador? 

—Se propone aliarse con el linaje del Conquistador, mi señor. 

—Son hechos, no intenciones, lo que necesitará si quiere conquistar 
sus sueños. ¿Cómo piensa que se convertirá en un miembro de nuestra 
familia? 

—A través de su esposa. 

—iSU esposa! No está casado. 

—Pero se propone casarse antes de que pase mucho tiempo. 
Recordaréis que en una época estuvo comprometido con Leonor de 
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Montfort, la que llaman la “Demoiselle”. —Su padre aceptó el 
compromiso cuando estaba sublevando a los galeses para que lucharan 
contra mi padre. 

—Se dice que ambos se enamoraron el uno del otro. 

Han transcurrido casi diez años desde entonces, y la “Demoiselle” era 
una niña en esa época, pero su juventud no le impidió enamorarse 
profundamente. 

Eduardo se encogió de hombros. 

—Mi señor —dijo Gilbert— no se debe descartar este asunto a la 
ligera. No olvidéis que la “Demoiselle” es de sangre real por su madre, la 
hermana de vuestro padre. Es vuestra prima, y si se casa con ella, 
Llewellyn sentirá que no carece de derechos al trono inglés. 

—Entonces debe de estar loco. 

—Está loco con este sueño de gloria. Dice que cumplirá la profecía de 
Merlín. 

—¿Y cómo lo hará? 

—Tratará de ganar a Inglaterra por conquista. 

—¿Y pensáis que me mantendré ocioso y lo dejaré hacer? 

— Por Dios y todos sus ángeles, no lo creo. Lucharéis. 

Le mostraréis quién es el amo aquí. Pobre Llewellyn. Podría decir que 
siento lástima por él, cuando pienso en lo que le haréis cuando se aventure 
fuera del refugio de sus montañas galesas. Pero recordad que Llewellyn se 
propone establecer un vínculo con el trono a través de su matrimonio con 
la “Demoiselle”. 

—Está en exilio con su madre y sus perversos hermanos. 

—Hay noticias al respecto, mi señor. Ha enviado llamar a la 
“Demoiselle”. Se casarán cuando ella llegue a Gales. 

—¿Desde Francia? 

—Ha enviado un barco a buscarla. Pronto estará en viaje. Luego, 
cuando se case con ella, hará algo más que acosar al país de las Marcas. 
Los galeses están con él hasta el último hombre, y tal vez otros. Desde que 
se dijo que Merlín profetizó que un Llewellyn llegaría a ser rey de 
Inglaterra, la gente comienza a creer en esa posibilidad. 

Los ojos de Eduardo se entre cerraron. Se mantuvo de pie en silencio 
durante algunos segundos, con sus largas piernas abiertas, mirando a lo 
lejos. Luego sonrió lentamente. 

—¿Decís que la “Demoiselle” está por salir del exilio para casarse con 
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él, eh? 

— Así es, mi señor. 

—¿Pensáis que llegará alguna vez? Yo no. Lo primero que haremos, 
Gilbert, es enviar barcos para interceptarla. Nos aseguraremos de que 
Llewellyn no tenga a su novia. 

En un pequeño castillo de la ciudad de Melun, sobre el río Sena, 
Leonor de Montfort, condesa de Leicester, estaba muriendo. A su lado 
estaba sentada su hija, una hermosa y joven mujer de unos veintitrés años, 
conocida aun en su familia como la “Demoiselle”. 

La condesa moribunda se sentía más tranquila desde que había llegado 
un mensaje unos días antes, pues hasta entonces se había preocupado 
profundamente por lo que podría ocurrirle a su hija si ella muriera. Ahora 
había una posibilidad de que fuera feliz. Llewellyn, el príncipe de Gales, 
se quería casar con ella. El mensaje explicaba que había pensado 
constantemente en ella a lo largo de los años. Nunca se había casado a 
Causa de su amor por ella, y porque consideraba que estaban 
comprometidos. Anhelaba más que cualquier otra cosa que ella se 
convirtiera en su esposa. 

Ahora la noticia de la llegada del barco se produciría en cualquier 
momento. La condesa sabía que su hija no la dejaría mientras viviera, pero 
tenía plena conciencia de que no le quedaban muchos días más. 

Estaba preparada para irse. La suya había sido una vida tormentosa, y 
había tenido una amplia oportunidad de contemplar el pasado mientras 
yacía en su lecho de enferma. Le resultaba extraño hasta qué punto 
recordaba los días de su juventud y cuánto más vivos le parecían de lo que 
estaba ocurriendo ahora a su alrededor. 

Pero cuando ella se fuera, su hijo Almeric llevaría a su hermana a 
Gales, y allí la querida “Demoiselle” se convertiría en la esposa de un 
hombre que la amaba y la cuidaría. 

A su familia le habían ocurrido cosas tan terribles que temía lo peor. 
Tal vez debería haber esperado acontecimientos violentos cuando se casó 
con el gran Simon de Montfort. Pero nunca lo habría lamentado. Con 
cuánta frecuencia se había dicho a sí misma, pensando de nuevo en todas 
las tragedias que habían seguido a ese matrimonio imprudente: “Lo haría 
todo de nuevo”. 

Simon de Montfort era un hombre que siempre sería recordado con 
respeto. Hombre extraño, bueno, con ideales, había gozado del apoyo de 
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su esposa aunque se había levantado contra su propio hermano, el rey 
Enrique. Pobre Enrique, también lo había amado. Había sido siempre muy 
bueno, muy ansioso de que todos ellos lo amaran, pero había gobernado 
mal; su despilfarro y el de su reina habían casi traído de vuelta las épocas 
terribles del rey Juan; Simon había tenido que hacer lo que hizo, aunque 
creía que la guerra civil representaba uno de los mayores desastres que 
podían abatirse sobre un país; pero cuando el esposo de una mujer luchaba 
contra su propio hermano, eso era por cierto una tragedia. Recordaba la 
época en que su hermano Enrique y su sobrino Eduardo habían sido 
llevados a Kenilworth como prisioneros de su esposo y puestos a su 
cuidado. Los había tratado con respeto y ella hubiese deseado sacudir a su 
hermano y decirle: “¿por qué no puedes comprender lo que estás 
haciendo? Simón tiene razón”. Simon habría gobernado sabiamente. Fue él 
quien había inaugurado el primer parlamento. Simon quería un país 
próspero y en paz. También Enrique podía decir que deseaba eso, y así lo 
hizo, pero además quería dinero... dinero y tierras para poder satisfacer las 
exigencias de su insaciable esposa. Sin embargo, ella los había amado a 
ambos: a Enrique, su hermano y a Leonor de Provenza, su cuñada. Habían 
gobernado mal; habían sido los enemigos mortales de su esposo; sin 
embargo, los había amado. 

¡Qué problema difícil planteaba la vida, con guerra en el país y guerra 
en la familia! La violencia había engendrado la violencia. Lo que hicieron 
a su esposo y a su hijo en Evesham la perseguiría en sus sueños mientras 
viviera. Tenía pesadillas sobre Evesham. ¡Cómo se podía tratar de tal 
modo a ese cuerpo tan amado! No era de extrañar que sus hijos Guy y 
Enrique hubiesen hecho lo que hicieron. Habían reverenciado a su padre. 
Habían querido vengarse. 

Yeso había terminado con los orgullosos Montforf en el exilio. Guy, 
fugitivo buscado desde el asesinato de Enrique de Cornuilles que habían 
cometido él y su hermano Simon en una iglesia en Viterbo. Era un crimen 
que había escandalizado al mundo, porque Enrique de Cornuilles había 
sido asesinado mientras se encontraba en oración ante un altar, y después 
de haber sido apuñalado, su cuerpo había sido tratado obscenamente, tal 
como lo había sido el de Simon de Montfort después de Evesham. Querían 
una gran venganza por lo que le había ocurrido a su padre. ¡Pobre Guy! 
¡Pobre Simon! Se habían equivocado en cuanto a la víctima, pues se 
trataba de una persona conocida por su bravura y su bondad; no deberían 
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haber mutilado nunca su cuerpo, y ahora el joven Simon había muerto, 
pero nadie olvidaría nunca el asesinato de Viterbo, y ella se preguntaba a 
menudo lo que le ocurriría finalmente a Guy. 

¡Tantos hijos prometedores, y habían llegado a esto! 

Llamó a su hija y se sintió complacida al mirarla. Era alta, llena de 
gracia, una Plantagenet. Llewellyn estaría seguramente encantado con su 
novia. 

—Hija mía —dijo—, ahora no falta mucho. 

La “Demoiselle” se inclinó sobre su madre y le preguntó si deseaba 
tomar una bebida refrescante. 

—Me estoy hundiendo rápidamente, hija —dijo—. No, no te 
conduelas. Es el fin de mi vida, y ha sido una vida muy rica, pero es el 
comienzo de la tuya. Irás a reunirte felizmente con Llewellyn. 

—-Sí, madre, iré felizmente hacia él. 

—Ha pasado mucho tiempo desde que lo viste. 

—Sí, pero ambos sentimos lo mismo entonces... Estoy segura de que 
él no ha cambiado, y sé que yo no he cambiado. 

—Sé feliz, mi niña. Cuando yo era muy joven y apenas había salido de 
la nursery, me casaron con un hombre viejo. Cuando murió, pensé que 
nunca me casaría de nuevo. Se habló de encerrarme en un convento. Luego 
llegó tu padre. Casarse con amor es lo mejor que le puede ocurrir a una 
mujer. 

—Tú y mi padre enfrentasteis dificultades terribles. La moribunda 
sonrió. 

—Un mal casamiento. La hija de un rey y un aventurero, según 
dijeron. Tal vez son los mejores matrimonios, porque quienes los hacen 
deben querer hacerla desesperadamente para desafiar a todos los que los 
rodean. 

—Se que tú y mi padre deseabais mucho casaras. 

—Ah, sí. ¡Qué días fueron! ¡La excitación... la intriga! Y supongo que 
yo estaba entre los que se sentían bien con la intriga. Ahora busco la paz. 
Es algo a lo cual todos llegamos. Ahora sólo deseo saber que tu destino ha 
quedado fijado y que estás en camino a Gales. Entonces podré morir feliz. 

— Yo nunca te dejaría, querida madre. 

— Bendita seas, pero no te retendré durante mucho tiempo. Cuando el 
barco llegue por ti, debes irte. Almeric te llevará. Tengo mucho que hablar 
con él. 
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—¿Debo enviártelo, madre? 

—Sí, hija mía. Dile que venga. 

Almeric de Montfort se sentó a su cabecera y se preguntó cuánto 
tiempo viviría ella, y cuál sería su futuro y el de su hermana en Gales. 

Amaba a su madre; había reverenciado a su padre. Para él era una 
fuente de continua cólera que el gran hombre de su época —tal como creía 
que había sido su padre— hubiese muerto de una manera innoble. No 
había pasado mucho tiempo desde su muerte en combate. Para un hombre 
era una manera honorable de morir. Pero lo que habían hecho a su cuerpo 
después... ¡cómo se habían atrevido! ¡Humillar de ese modo los restos del 
gran Simon de Montfort!, y luego se sorprendía de que sus hermanos 
hubiesen hecho lo mismo a Enrique de Cornaulles. 

—¿ Estás allí, hijo mío? —preguntó la condesa moribunda. 

—AA quí estoy, madre. 

—-Debes partir para Gales no bien llegue el barco. 

—No te dejaremos, madre. 

—Sería mejor que ambos partieseis sin demora. 

—No te preocupes. Puedes estar segura de que todo irá bien. 

— Cuida a tu hermana. 

—Confía en mí, querida madre: lo haré. 

—Ella cerró los ojos, como si se sintiese aliviada. 

—Tenía razón. Ellos partirían no bien llegara el barco. Los mensajeros 
podían llegar en cualquier momento para decirles que debían partir. Sin 
embargo, su hermana nunca accedería a dejar a su madre, y él tampoco. 

Desde la batalla de Evesham la suerte de la familia había declinado. 
¡Qué locura la de Guy y Simon al cometer un asesinato que había 
escandalizado al mundo! Guy fue siempre violento y odiaba a su primo 
Eduardo, solía decir que Eduardo lo tenía todo a su favor. Tal vez en las 
épocas que, pasaron en la escuela real todos habían tenido un poco de 
envidia de Eduardo, el “muchacho de oro”, el hijo del rey, el heredero del 
trono. Se daba aires y trataba de dirigirlos a todos; más alto que cualquiera 
de ellos, era el elegido para que todos le prestaran atención y le rindieran 
homenaje, aun en esa época. Guy lo odiaba y había tratado de indisponer a 
todos contra él. Enrique de Cornaulles era uno de esos muchachos, el 
mayor, y constituía un fiel aliado de Eduardo. Era un noble joven, que 
conducía a Eduardo por el camino de la virtud. Eduardo era el futuro rey; 
Enrique actuaba como el santo. No era de extrañar que hubieran hecho de 
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Enrique su víctima. Almeric podía imaginar tan atroz alegría con que Guy 
había mutilado el cuerpo de Enrique. 

Era insensato haberlo hecho. Había puesto a todo el mundo contra 
ellos. Había mancillado el gran nombre de Montfort. Ahora, cuando la 
gente lo mencionaba, se refería al asesinato, en lugar de hablar del gran 
bien que su padre, Simon de Montfort, había hecho a Inglaterra. 

Almeric no olvidaría nunca el momento en que había sido acusado del 
asesinato con sus hermanos. Fue una gran prueba para él, no sólo por su 
educación eclesiástica, sino porque era inocente del crimen. Fue arrestado 
sin dificultades, pues en esa época asistía a la universidad de Padua. 

Gracias a Dios, logró demostrar que no había estado nunca en las 
cercanías de Viterbo en el momento del asesinato, y de hecho, había estado 
gravemente enfermo, con fiebre. 

Ahora había sido llamado a la cabecera de su madre, y se le ocurrió 
que si se pudiera realizar este matrimonio de Gales y Llewellyn se 
convirtiera en rey de Inglaterra, la suerte de los Montfort cambiaría 
completamente. ¡Su hermana, reina de Inglaterra! ¡El orgulloso Eduardo, 
depuesto! Qué perspectiva espléndida y Merlín había profetizado que un 
Llewellyn sería rey de Inglaterra. Si se tratara de este Llewellyn... 

La respiración de su madre se estaba tornando más dificultosa. Almeric 
se preguntó si debía llamar al sacerdote. 

Su hermana acudió y cuando miró a su madre sus hermosos ojos se 
llenaron de congoja. 

Se arrodilló al lado de la cama y su madre, sintiendo su presencia, le 
tendió una mano. 

Leonor la tomó. 

—A quí estoy, madre. 

—Parte... y sé feliz. 

—Sí, mi señora. 

— Cuida a tu hermana. Prométemelo. Llévala a su novio. Enseguida... 
No te apenes. 

Cerró los ojos sonriendo. Tal vez, pensó la joven Leonor, recordaba su 
matrimonio; los días en que ella, la audaz y arriesgada princesa, viuda de 
un anciano, había encontrado y amado al guapo Simon de Montfort, el 
hombre que debía dejar su marca en la historia aquél a quien llamaban el 
aventurero. 

Se habían aventurado juntos, y la aventura estaba llegando a su 
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término. 

Ella moría, y Simon de Montfort había encontrado su fin hacía mucho 
tiempo en el campo de batalla de Evesham. 

Una leve sonrisa se dibujó en los labios de la condesa de Montfort 
mientras se iba de esta vida. 

No había motivos para demorarse; dijo Almeric cuando recibió la 
noticia de que Llewellyn, príncipe de Gales, había enviado dos barcos para 
escoltar a su novia a su nuevo hogar. 

La condesa fue sepultada en el convento de Montargis, de acuerdo con 
sus deseos, y después de hacerlo, la joven “Demoiselle”, con su hermano 
como escolta, se dirigió a la costa donde estaban esperándola los barcos 
para llevarlos a Gales. 

Esos barcos tenían buen aspecto. Llewellyn había enviado 
evidentemente a los mejores, y estaban equipados con todo lo necesario 
para la comodidad de su novia. Había enviado una comitiva de caballeros 
y hombres de armas para protegerla en caso necesario. 

Se hicieron a la mar. A medida que la costa de Francia se perdía de 
vista aumentaba la aprensión de la tripulación. Se debía esperar que la 
noticia del viaje no hubiera alcanzado oídos ingleses, pero eso parecía 
improbable, pues siempre había espías para revelar ese tipo de novedades, 
y, desde luego, la profecía de Merlín se había difundido a los cuatro 
vientos por todo el país. Desde el punto de vista galés, era bueno que los 
ingleses lo supieran. Nada era mejor que una profecía de esta naturaleza 
para infundir terror a los corazones de los enemigos. Si los ingleses 
creyeran que los poderes sobrenaturales trabajaban contra ellos, estarían a 
mitad de camino de la derrota. 

Sería un largo viaje, pues la comitiva no se atrevía a desembarcar en 
Inglaterra o a ser avistada por barcos ingleses. Por consiguiente, el pasaje 
del canal inglés sería realmente riesgoso. 

Los temores aumentaron cuando avistaron la costa de Inglaterra. El 
navegante temía la presencia de un viento fuerte que pudiera llevarlos 
cerca de la costa y, peor aún, los obligara a buscar refugio. Su júbilo fue 
grande al estar a punto de doblar el extremo occidental de la isla. Una vez 
que hubiesen contorneado el cabo conocido como Fin de la Tierra, podrían 
navegar directamente hacia Gales. 

Por desgracia Rara ellos, mientras cambiaban de rumbo, disponiéndose 
a navegar hacia el norte, divisaron cuatro barcos mercantes que se dirigían 
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hacia ellos. 

Los dos barcos galeses no tuvieron posibilidades contra ellos. 

Orgullosamente, el capitán inglés escoltó a sus cautivos, llevándolos a 
Brístol, e inmediatamente envió un mensaje al rey: su misión había tenido 
pleno éxito. 

Llewellyn ab Gruffydd, príncipe de Gales, se enfureció cuando supo 
que su novia había sido capturada por los ingleses. 

¡Qué pensar de esa hermosa profecía! ¿Iba a ser derrotado siempre por 
los ingleses? ¿Era posible que él, Llewellyn ab Gruffyd, el elegido, como 
parecía señalar la profecía de Merlín, fuera burlado una vez más por los 
ingleses, justamente cuando estaban por traerle a su “Demoiselle”? 

Soñaba con ella desde hacía muchos años. No estaba dispuesto a 
casarse con ninguna otra. Nunca la olvidaría: una hermosa niña, cuyos 
bellos ojos brillaron de admiración por él, cuando oyó decir que iba a ser 
su prometida. Eso había ocurrido hacía muchos años, cuando su padre, 
Simón de Montfort, había tenido gran poder en Inglaterra y parecía a punto 
de deponer al rey. Si el curso de la historia no se hubiese vuelto contra 
Simon, la “Demoiselle” habría sido su esposa mucho antes. 

El desastre se había producido porque Eduardo había huido de su 
cautiverio y derrotado al ejército de Montfort. Sí, Eduardo, el de las 
piernas largas, que parecía un conquistador... y lo era. 

Eduardo inspiraba la fe que necesitan los líderes. Una fe como la que 
podía producir una profecía de Merlín. 

Eduardo tenía el aspecto, los modales, la fuerza, de un rey. Sólo lo 
sobrenatural podía prevalecer contra él y Merlín había profetizado... 

Llewellyn nunca creyó que Eduardo pudiese ser más listo que él y 
quitarle a su novia, y lo trastornaba saber que el primer paso en el intento 
de confirmar la profecía de Merlín había fracasado. 

La vida no había sido fácil para él. ¿Cuándo lo había sido para un 
príncipe de Gales? Si no era hostigado por los ingleses en sus fronteras, 
había problemas en su propia familia. 

En primer término, había tenido la mala suerte de ser el segundo hijo 
de GruffYdd ab Llewellyn; no es que no hubiese superado esa dificultad, 
pues ahora Owain, su hermano mayor, era un prisionero seguro en sus 
mapas. 

Pero los conflictos familiares no eran buenos, y hubiese preferido tener 
hermanos leales, a condición de haber sido el mayor, desde luego. Una 
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serie de aventuras lo había llevado a su posición actual. 

Gales representaba Un motivo de ansiedad constante para Inglaterra, 
pero no más que Inglaterra para Gales. Los galeses, de origen celta, eran 
diferentes de los ingleses. De esa raza provenían algunos de las mayores 
guerreros del mundo, como los audaces vikingos, que con la sangre de los 
anglos; los sajones y los romanos en sus venas habían nacido para ser 
gobernantes y conquistadores. Los galeses, al igual que los celtas del norte 
y los habitantes del extremo sudoeste de Inglaterra, constituían una raza 
diferente. Les gustaba cantar y tocar el laúd o el arpa, pues la música 
significaba, mucho para ellos; eran de naturaleza poética y tenían una viva 
imaginación, que alentaba en ellos Un carácter supersticioso. Estaban 
llenos de fantasías y les parecía que eran superiores a esa híbrida raza de 
quienes ahora se llamaban a sí mismos ingleses... 

—Salir de las montañas y hacer la guerra a los ingleses podía —ser 
desastroso. Llewellyn daba gracias a Dios por las montañas. Habían 
salvado muchas veces a su país de ser avasallado por los invasores 
ingleses. 

Guillermo el Conquistador sabía que podía dominar a los galeses, pero 
incluso él no pudo vencer sus montañas. Fue Guillermo quien estableció 
los barones de las Marcas, grandes señores feudales normandos, 
encabezados por lores romo los Fitzosborn y los Montgomery. Durante 
doscientos años los barones de las Marcas habían gobernado esa tierra le 
nadie. 

Ahora estaba la profecía de Merlín. Llewellyn creía que él debía ser el 
elegido. Se preguntaba por qué el Llewelyn de la profecía no había sido su 
abuelo, un extraordinario guerrero a quienes muchos habían acudido para 
liberar a Gales de la persecución inglesa. Había sido conocido como 
Llewellyn el Grande porque se decía que había sido el más grande de los 
gobernantes que había tenido Gales en toda su historia. 

Debía haber otro mayor... el elegido por Merlín. Mirando hacia atrás, 
tal vez se había producido demasiada lucha entre ellos. Ningún país podía 
progresar cuando un hermano luchaba, contra otro. Pero así eran las cosas, 
y así había sido también en la época de Llewellyn el Grande. 

Los hombres de Gales cantaban a Llewellyn el Grande, hijo de 
Iorwerth, el cual a su vez, era el único hijo de Owain wynedd que era 
posible considerar legítimo. Esos gobernantes de Gales eran seres salvajes 
y vagabundos, que gustaban de cantar y hacer el amor dondequiera que 
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iban como consecuencia, los muchachos aprendían las hazañas de sus 
antepasados a través de los cantos que escuchaban en las rodillas de sus 
madres, y raras veces esas madres eran las esposas de sus padres. 

El padre del propio Llewellyn, Gruffydd, era el resultado de una 
vinculación entre Llewellyn el Grande y una de sus muchas amantes. Sin 
embargo, Llewellyn había tenido una esposa, hija del rey Juan de 
Inglaterra. Su nombre era Juana, y aunque ilegítima, el rey la aceptaba 
como hija, y ella, que era una mujer de carácter, había intentado lograr la 
paz entre Gales e Inglaterra. Después de la muerte del rey Juan había 
continuado bregando por establecer relaciones amistosas entre su esposo y 
su medio hermano Enrique III; mientras tanto, tuvo un hijo, Davydd, el 
cual pensaba, naturalmente, que tenía un mayor derecho a suceder a su 
padre que Gruffydd. 

Gales, más que la mayor parte de los países, necesitaba a un hombre 
fuerte, y el viejo Llewellyn lo era, sin duda alguna. Fue él quien puso los 
cimientos de un gran poder, y demostró a los ingleses que Gales era un 
país que debía ser tenido en cuenta. También era hombre capaz de actuar 
enérgicamente en sus problemas familiares, como lo demostró en la 
aventura amorosa de su esposa Juana con William de Broase. En las 
baladas galesas se cantaban todavía este asunto. 

William de Broase había sido hecho prisionero por Llewellyn. Para 
obtener su libertad ofreció pagar un rescate y dar a su hija Isabela como 
esposa del hijo de Llewellyn. Esta oferta había tentado mucho a 
Llewellyn, pues veía en de Broase Un aliado rico y poderoso. Pero 
mientras de Broase estaba en cautiverio Juana, la esposa de Llewellyn, 
había tomado la costumbre de visitado en su prisión, y encontraban gran 
interés en las canciones y las historias de Inglaterra, pues Juana no podía 
olvidar que aunque era la esposa de un gobernante galés, era la hija de un 
rey inglés. De Broase y Juana se enamoraron el uno del otro, y cuando esas 
visitas de su esposa al cuarto de su prisionero llegaron a oídos de 
Llewellyn, éste decidió tender una trampa a los amantes. Lo hizo, y fueron 
sorprendidos. La indignación de Llewellyn fue grande, pero no castigó a 
su esposa, y tampoco detuvo el matrimonio concertado. Sacó simplemente 
a William de Broase de su cuarto de prisionero, anunció su crimen y lo 
hizo colgar públicamente en la ciudad de Crokeen, en presencia de muchos 
testigos. 

Este acto fue aplaudido. Llewellyn había castigado al adúltero y al 
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mismo tiempo no había perdido ninguna de las ventajas que originaría el 
matrimonio de su heredero con la hija de Broase. 

Ese había sido el abuelo del actual Llewellyn el Grande. Gruffydd, su 
padre, era un hombre de gran corpulencia y de ambiciones igualmente 
grandes. Como hijo mayor de Llewellyn, siempre había creído tener más 
derecho a los dominios de su padre, aunque Juana había tenido otro hijo, 
Davydd, Al morir el padre, estallaron los problemas entre ambos y 
Davydd, quien tenía el mayor poder, a causa de su carácter de hijo 
legítimo, sometió pronto a Gruffydd y lo encarceló. 

Pero Gruffydd tenía el apoyo de muchos galeses, y el obispo de 
Bangor, después de excomulgar a Davydd, fue a Inglaterra para ver al rey 
y tratar de interesado por la causa de Gruffydd. El obispo dijo que si el rey 
contribuía a reinstalarlo en su puesto los amigos de Gruffydd estarían 
dispuestos a pagar un tributo al rey. Enrique no podía resistir nunca la 
oferta de dinero; invadió a Gales y obligó a Davydd a entregarle a 
Gruffydd quien fue llevado a la Torre de Londres, donde se lo mantuvo 
detenido mientras el rey fingía que iba a juzgar su caso. 

Aunque Gruffydd no era mal tratado, continuaba siendo un prisionero. 
Comprendió que Enrique intentaría imponerle toda clase de condiciones 
antes de concederle la libertad, y una noche hizo una cuerda con la ropa de 
cama e intentó escapar a través de una ventana. Cometió el error fatal: la 
cuerda era demasiado corta y él era un hombre muy pesado. Fue 
descubierto en el suelo, con el cuello roto. Y ése fue el fin de Gruffydd. 

La muerte de su padre significaba que Llewellyn y su hermano eran 
herederos de Gales, que ahora era gobernada por su tío Davydd, el hijo 
legítimo de su abuelo; pero dos años después de la muerte de Gruffydd 
murió su tío. Los galeses, que sospechaban que Davydd se había hecho 
demasiado amigo de los ingleses, dieron la bienvenida a los hermanos, 
Owain y Llewellyn, quienes se dividieron ciertas tierras entre ellos. 
Parecía una solución amistosa, y el pueblo confiaba en que habría paz. 
Además, el rey Enrique los invitó a Woodstock, donde perdonó 
públicamente su rebelión del pasado y concertó un acuerdo con ellos para 
mantener la paz; pero eso implicó ceder una gran parte de las tierras 
galesas, de tal modo que sólo Snowdon y Anglesey quedaron en manos de 
los hermanos. 

Sin embargo, la paz se mantuvo, aunque se trataba de una paz 
incómoda, pues las ambiciones de Llewellyn eran grandes. Owain era 
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menos agresivo, y hubiese preferido dejar de lado lo que habían perdido y 
contentarse con una existencia tranquila, sin guerras perpetuas. 

—?Pero Llewellyn no era hombre de permanecer pasivo durante mucho 
tiempo y chocó con Owain, quien buscó el apoyo de su hermano menor, 
Davydd. Sus fuerzas se enfrentaron en una batalla y, tal como se podía 
haberlo predicho, Llewellyn triunfó; tomó prisionero a Owain y lo encerró 
bajo siete llaves; desgraciadamente para Llewellyn, Davydd logró escapar 
a Inglaterra. 

Entonces Llewellyn se dispuso a restituir a Gales toda la tierra que 
había estado en poder de su abuelo, Llewellyn el Grande. Advirtió que su 
gran oportunidad había llegado cuando los barones dirigidos por Simon de 
Montfort se levantaron contra el rey. Se declaró en su favor, y ¡qué triunfo 
se celebró en toda Gales cuando se supo que el rey y su hijo Eduardo eran 
prisioneros de Simon de Montfort! 

Fue en Hereford donde Llewellyn conoció a Leonor, la “Demoiselle” 
una muchacha encantadoramente hermosa, con el aire de familia de los 
Plantagenet, heredado de su madre Leonor, la hermana del rey. 

El matrimonio de Simon de Montfort había sido uno de los 
acontecimientos románticos de la época. Él era el tipo de hombre que 
podía distinguirse en cualquier cosa que emprendiera, aun el matrimonio. 
¡Qué hombre era, capaz de birlar la hermana del rey delante de sus narices! 
Aunque es verdad que en un momento de debilidad Enrique había dado su 
consentimiento al matrimonio, por más que tratara de negarlo después. 

La llamaban la “Demoiselle”. Ella quería. Ninguna otra le resultaría 
aceptable. Podía ver a su viejo abuelo mirando desde el cielo y asintiendo 
con la cabeza en señal de aprobación. 

¡Una esposa, sobrina del rey de Inglaterra! ¡Era una profecía de 
Merlín! 

“Qué estás esperando,” habría dicho el viejo Llewellyn. “Ve y toma lo 
que se te ofrece”. 

¡Rey de Inglaterra! Eso era lo que decía la profecía. 

Llewellyn I. Un título más grande que el de su abuelo. Cuando los 
galeses cantaran sus baladas, no cantarían acerca de Llewellyn el Grande, 
que había ahorcado al amante de su esposa. No, sus cantos se referirían a 
Llewellyn I de Inglaterra y a su hermosa esposa, la “Demoiselle” Leonor. 

Pero había tenido mala suerte. Eduardo, el nuevo rey de Inglaterra, no 
se parecía a su padre. Era un hombre de acción y no perdió el tiempo. La 
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“Demoiselle” venía de Francia para casarse con Llewellyn, y una profecía 
de Merlín decía que un Llewellyn se convertiría en rey de Inglaterra. 
Eduardo había decidido que detendría esa tentativa tan pronto como 
pudiera. Por ese motivo había capturado a la novia de Llewellyn y la 
mantenía prisionera. El primer paso para realizar la predicción de Merlín 
había fracasado. 

Pero ése era sólo el comienzo. Mientras tanto la “Demoiselle” se 
encontraba en alguna parte de Inglaterra, y Llewellyn estaba en Gales. 

Se había negado a asistir a la coronación de Eduardo y a jurarle lealtad. 
¿Era ésa la venganza de Eduardo? 

Llewellyn debía rescatar a su novia. Tenía que mostrar al pueblo de 
Gales que era el Llewellyn mencionado en la profecía de Merlín. 

Pero ¿de qué manera? Las semanas pasaban, y la “Demoiselle” 
continuaba cautiva de los ingleses. 

Eduardo se demostró encantado con sus marineros de Brístol, que 
habían interceptado los barcos que se dirigían a Gales. 

Entró en el cuarto le la reina con el rostro resplandeciente de alegría. 

—i¡La profecía de Merlín! —exclamó—. ¿Por qué no estaba Merlín a 
la vista de las islas Scilly cuando los barcos pasaron por allí? ¿Por qué no 
suscitó una tormenta y hundió a nuestros buques? 

—Dios no lo permita —gritó la reina. 

Estaba embarazada una vez más y esperaba tener un varón, al igual que 
Eduardo y la reina madre. No habían hablado entre sí del tema, pero todos 
sabían que su hijo de dos años, Alfonso, no era tan sano como lo hubiesen 
deseado. Era bastante despierto, pero observaban en él cierta fragilidad. 
Así había ocurrido con Juan y Enrique. La reina pensaba: “No podría 
soportar de nuevo esa angustia”. 

Ahora Eduardo no pensaba en el muchacho sino en esa victoria en el 
mar, que le había traído algo más deseable que un cargamento de oro. 

—Llevarán a nuestros prisioneros a tierra a toda prisa —dijo. 

—¡Pobre “Demoiselle”! —dijo la reina—. Será muy infeliz. 

—¡Pobre “Demoiselle”, en verdad! Si ella hubiese llegado hasta donde 
está Llewellyn, habríamos oído decir que Merlín había regresado desde 
cualquier parte para ayudarlas. 

Yeso mi amadísima, es lo último que yo podría desear. Esta profecía 
de Merlín es un disparate. Debo demostrarlo a los galeses... y tal vez a 
algunos de los ingleses. 
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La reina se estremeció. 

—¿Cómo podría ser verdad? —dijo—. Pero estoy segura de que la 
“Demoiselle” está desconsolada y tal vez algo atemorizada. 

—No se le hará ningún daño —prometió Eduardo. 

—Salvo por el hecho que la han alejado de su esposo. 

—No es su esposo. Ni lo será a menos que esté dispuesto a negociar 
por ella. Por Dios y todos los santos, éste es un día feliz para nosotros, 
Leonor. Me ha dado la mejor carta de negociación para mis tratos con 
estos molestos galeses. 

—Cuánto me gustaría que se quedaran entre sus montañas y que 
pudiéramos vivir en paz. 

—Nunca lo lograremos, mi amor, y sin embargo somos un solo país. Si 
Gales y Escocia estuvieran en mis manos... 

— Tienes bastante para controlar, Eduardo. 

—Ese control sería más fácil si en todas partes hubiera súbditos leales. 

—¿Crees acaso que eso ocurrirá algún día? Alejandro es tu cuñado, 
pero siempre ha estado decidido a no jurarte fidelidad. 

—Y ahora que Margarita ha muerto, se casará indudablemente de 
nuevo y habrá nuevas lealtades. No, mi amor. Deseo ver a Gales y Escocia 
bajo la corona inglesa. Entonces podremos esperar que haya paz. 

—Dudo de que aun entonces podamos lograrlo. Siempre habrá 
rebeldes. 

—Tienes razón. ¿Cómo se comporta el pequeño en tu vientre? 

—Patea de buena gana. 

—¿Cómo patearía un varón? 

—¿De qué manera saberlo? Sólo me es posible rogar que esta vez sea 
un varón —dijo la reina pensativa—. Nos podríamos arreglar con uno: 

Eduardo frunció el ceño. Pensaba en lo delicado que era Alfonso, pero 
no deseaba mencionar sus ansiedades a la reina en ese momento. No debía 
estar inquieta mientras se encontraba embarazada. Tenía una hermosa hija, 
la niña de sus ojos, esa orgullosa y hermosa criatura. Su hija mayor... de 
once años, fuerte en cuerpo y espíritu. Una belleza Plantagenet. No había 
nada de Castilla en ella. Pero debía regocijarse por eso. Hubiese sido un 
desaire para su reina, su querida Leonor, que lo reconfortaba por su 
aspecto gentil, sus modales suaves y esa firmeza tranquila que sólo se 
manifestaba para hacerle el bien. También tenía a Juana, en Castilla. 
Hubiese deseado no haber aceptado que ella se quedara allí, pero pronto la 
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volverían a tener con ellos y Alfonso... este niño no demostraba la robusta 
salud de sus hermanas, pues de Castilla llegaban noticias de que Juana era 
una niña vigorosa y despierta. ¿Por qué sus hijos eran débiles? Juan, 
Enrique y ahora Alfonso. Podría haber tenido tres niños sanos en la 
nursery y una pequeña hija enterrada en Acre. Bueno, era comprensible 
que al haber nacido en ese ambiente, no pudiera sobrevivir. Pero la reina 
era fértil. Había que rogar a Dios que esta vez diera a luz a un niño sano. 

La reina se sentía un poco triste, pues adivinaba sus pensamientos. 

—Rogaré que sea varón, Eduardo —dijo. 

Él se sintió lleno de ternura. 

—Mi querida, si no es ahora, vuestro varón vendrá más tarde. Tenemos 
a Alfonso. Cuando suba al trono, deberemos cambiar su nombre. Sabes 
cómo son los ingleses. Pensarían que no es bastante inglés si tuviera un 
nombre español. ¿Qué piensas de Eduardo, eh? Eduardo Il. 

Ahora fue ella la que frunció el entrecejo. 

— Por favor, no hables de ese día. 

—¿Lamentarías verme reemplazado? 

—;¡Por favor! 

—Lo siento, mi pequeña reina. No vaya morir. Observa qué fuerte soy. 

Se puso de pie ante ella en toda su gloria, con sus largas piernas 
separadas: era el rey más hermoso que había conocido el país. El rey 
Esteban había sido un hombre de buena presencia, pero muy débil. Fuerza, 
un buen aspecto y un carácter rígido y honesto era lo que necesitaba 
Inglaterra, y eso era lo que él tenía. Pero también necesitaban un heredero. 
Siempre debe haber un heredero. Pues la vida sólo tiene un cierto plazo y 
ningún rey, por más grande que sea, vive para siempre. No sabían, en esas 
épocas de continuos conflictos, cuándo llegaría su último momento. 

La reina debía tener otro varón. 

Eduardo cambió de tema. 

—He venido para hablarte de los prisioneros. Ahora los tenemos a 
todos, el hermano y la hermana. 

—Los mantendrás juntos. 

— Por cierto que no lo haré. ¿De qué modo puedo saber lo que es capaz 
de complotar Almeric de Montfort? Recuerda quién es, quién fue su padre. 
¡Simon de Montfort! Es un nombre que debe haber quedado grabado en el 
corazón de mi padre. En el de mi abuelo, el rey Juan, quedó grabada la 
Carta Magna, pero mi padre, el rey Enrique, a quien no pudo olvidar nunca 
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fue a Simon de Montfort. 

—Y en tu corazón, mi rey, ¿quién ocupará ese lugar? 

—Tengo la intención de que no lo ocupe nadie. Espero mantener el 
mando y convertir a Inglaterra en un país más fuerte de lo que era cuando 
llegué al trono. Ninguna carta, ningún reformador... es lo que me 
propongo. Ese es el motivo por el cual tendré mucho cuidado con Almeric 
de Montfort. He dado órdenes de que sea llevado al castillo de Corfe, y allí 
quedará... como mi prisionero. Vivirá cómodamente, pero debo asegurar 
me de que no recuperará su libertad. 

—¿Y su hermana? 

—He dispuesto que sea traída aquí. Sabrás cómo atenderla. —La reina 
sonrió. 

— Intentaré consolarla —dijo. 

—No olvides nunca que es la hija del gran enemigo de mi padre y que 
quiere ser la esposa de uno de mis enemigos. 

—Lo recordaré, y también recordaré que es la hija de tu tía. Pertenece 
a la familia real, y debe ser tratada como tal. 

—Sé que harás lo que sea mejor —dijo el rey. 

—Siempre haré lo que pienso que es mejor... ¡para ti! —agregó ella. 

Eduardo sonrió, sabiendo que su esposa decía la verdad. 

Leonor de Montfort llegó desesperada a Windsor. Desde que el barco 
en que viajaba había sido capturado por los súbditos de su primo Eduardo, 
creía que todas sus esperanzas de matrimonio estaban condenadas. Tenía 
veinticuatro años y si su familia no hubiese estado en el exilio, se habría 
casado ocho o nueve años antes. Para ella, nunca había habido otro que 
Llewellyn. Ella y el príncipe galés se habían enamorado a primera vista, y 
aún recordaba el éxtasis que habían compartido cuando supieron que 
estaban comprometidos, había oído hablar a menudo del tormentoso 
casamiento de su madre, la forma en que ella y su padre se unieron en 
secreto y huyeron del país cuando el rey se encolerizó con ellos. Era 
romántico y excitante, pero las cosas podían haber ido mal; y ella se había 
sentido feliz de que sus padres estuvieran a favor de ese casamiento que 
deseaba. 

Pero ¡con cuánta rapidez cambiaba la vida! Cuando todo parecía estar 
solucionado, se había levantado un viento cruel, y el barco que navegaba 
con calma se había desviado de su curso y estrellado contra las rocas. 

Ese parecía su destino. Ya tendría que haber estado casada, pero los 


83 


acontecimientos se habían vuelto contra ella y ahora, cuando creyó estar 
realmente en camino hacia la felicidad, se sintió frustrada una vez más. 

¿Y qué le haría Eduardo cuando ella le fuera entregada como una 
esclava? Había oído decir que era fuerte y despiadado. Sabía que su 
hermano Guy lo odiaba. Lo mismo ocurría con Almeric. Guy y Simon 
habían asesinado a Enrique de Cornualles. Les hubiese gustado matar a 
Eduardo. 

El rey debía saberlo. Ella había oído decir que cuando le habían 
comunicado la noticia del asesinato de Enrique de Cornualles, lo habían 
asaltado la cólera y el dolor, y había jurado tomarse venganza. Sabía que 
cuando Eduardo se había convertido en rey, antes de ir a Inglaterra a 
reclamar su corona, había visitado al Papa con el objeto de pedir una 
compensación por la muerte de su primo, Enrique de Cornualles. Eduardo 
odiaba a su familia; en consecuencia, ¿qué podían esperar ella y Almeric 
de él? 

Se sintió aterrada cuando la apartaron de Almeric. Se aferró a él, y su 
hermano le cuchicheó: “No te derrumbes. Recuerda que eres de sangre real 
y, más aun, una Montfort. No permitas que tengan la satisfacción de 
regocijarse con tu dolor”. 

Con gran sorpresa había sido tratada con respeto, como si ella, la prima 
del rey, estuviera haciéndole una visita. Sin embargo, era un hombre 
despiadado y ella sabía que Eduardo recordaba la forma en que el padre de 
Leonor había logrado en cierto momento quitar el trono a Enrique aunque 
fuera por un período breve. 

Supo que la reina había dado órdenes de llevada a su presencia. 

La reina estaba en la nursery. La “Demoiselle” vio a una mujer con un 
embarazo avanzado y una gentil sonrisa, de ningún modo notablemente 
hermosa pero de aspecto agradable. 

La “Demoiselle” se acercó Y se arrodilló. 

Una mano tocó su hombro. 

—Levantaos, prima —dijo la reina—. El rey me avisó que ibais a 
venir. 

Unos ojos gentiles estudiaban su rostro, ojos que demostraban con 
claridad la simpatía que sentía la reina por la pobre prisionera, arrebatada a 
su prometido. 

—El rey os ha puesto a mi cargo —dijo—. Somos primas y espero que 
seamos amigas. 
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La “Demoiselle”, quien hasta entonces había mantenido la cabeza alta, 
creyendo que trataría de hacer con ella lo que quisieran y decidida a no 
mendigar su merced, ahora sentía que sus ojos se llenaban de lágrimas. Sus 
labios temblaron. La reina dijo: 

—Venid y sentaos conmigo. Como veis, no estoy lejos del fin de mi 
embarazo. Quiero que veáis a mi hijo y a mi hija. 

—'-Mi señora —dijo la “Demoiselle”—, sé que soy vuestra prisionera. 

—No me gusta esa palabra —dijo la reina—. Lograré hacérosla olvidar 
durante vuestra estadía con nosotros. Ahora, prima, sentémonos y 
charlemos. 

La “Demoiselle” se despertaba cada mañana con un sentimiento de 
desolación. Anhelaba saber lo que ocurría en Gales y cómo había recibido 
Llewellyn la noticia de su captura. Encontraba comprensiva a la reina. 
Como todos, se sentía reconfortada por esa cálida y amable personalidad. 
La reina se sentaba y observaba sus tapices, pues a Leonor le gustaba 
trabajar en eso. Fue ella la que había iniciado la moda de colgar en las 
paredes algunos tapices, que daban sin duda alguna calidez y color a un 
apartamento. La reina estaba engordando semana tras semana, y su 
momento llegaría pronto. No hablaba de su próximo parto en presencia de 
la “Demoiselle”, pues temía que la pobre muchacha percibiera que se le 
estaba negando la felicidad de la cual ella misma disfrutaba. 

La reina madre tenía menos tacto. Puso en claro que no aprobaba que 
la “Demoiselle” fuera tratada como un miembro honrado de la familia. Lo 
había comentado a la reina, que adoptó una de sus raras actitudes de 
oposición a su suegra, como lo hacía ocasionalmente cuando pensaba que 
se trataba de alguna situación en que se debía demostrar amabilidad o 
simpatía por una persona desconsolada. 

—Mi señora —dijo la reina—, la “Demoiselle” es la prima de 
Eduardo. Tú eres su tía por matrimonio. En consecuencia, es un miembro 
de nuestra familia. 

Los ojos de la reina se entrecerraron. 

—Es la hija del mayor enemigo que tuvo mi esposo. 

—Es también la hija de su hermana. 

—Si supieras cuánto sufrimos a causa de Simon de Montfort, 
comprenderías. Fueron sus hermanos los que asesinaron al querido 
Enrique de Cornualles... el primo y el mejor amigo de Eduardo. 

— Pero ella no que responsable. 
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—No tolero mirarla. 

La reina sólo atinaba a sacudir la cabeza tristemente. 

Si la reina madre no podía tolerar ver a “Demoiselle”, debía 
mantenerse alejada del lugar en que estaba la muchacha. 

La reina madre estaba furiosa. Qué diferencia con los días en que vivía 
Enrique. En ese entonces, la “Demoiselle” habría sido alejada de la corte. 
No se habría permitido que nada ofendiera a la amada reina de Enrique. 

La reina lamentaba tener que decepcionar a su suegra, pero en ese 
momento sentía que la pobre pequeña “Demoiselle” necesitaba más apoyo 
que esa autoritaria dama que, por desgracia, sólo podía ver los aspectos de 
la vida que la afectaban. 

La reina madre se consolaba yendo a la sala de clases para pasar un 
poco el tiempo con su querida nieta, una muchacha atrayente, y Alfonso, a 
quien amaba, aunque le causaba aprensiones. 

Sin embargo, no estaba dispuesta a dejar pasar por alto la cuestión, y 
estimaba que sería mejor que la reina comprendiera que su actitud blanda 
hacia los enemigos de la familia no era buena, y que sería conveniente que 
en ciertos momentos olvidara su permanente simpatía y prestara oídos a un 
sano sentido común. 

Abordó a Eduardo. En esos días no era muy fácil dar con él. Estaba 
muy preocupado por el problema galés. Por supuesto, Llewellyn se había 
enfurecido por haber perdido a su prometida y estaba dispuesto a crear 
problemas. Eduardo había enviado tropas en previsión de lo que pudiera 
ocurrir, pero se sentía muy perturbado y lo encolerizaba no estar con sus 
soldados allí, porque por el momento otros asuntos lo retenían en Londres. 

—Mi querido hijo —dijo ella— ¿crees que la reina está a gusto? 

Eduardo pareció sorprendido. 

—Está bien, ¿no es cierto? —preguntó ansiosamente. La reina madre 
lo había alejado de sus preocupaciones con respecto a Gales. A Eduardo le 
importaba realmente mucho su esposa. ¡Qué mujer dócil! La reina madre 
pensaba que Eduardo percibiría a duras penas la existencia de su mujer, 
aunque no le diera hijos, y suponía que por su naturaleza dominante se 
sentía feliz de tener una criatura sumisa, que sólo decía “sí, sí, sí”. ¡Oh, 
esos alegres tiempos antiguos cuando la palabra de Leonor de Provenza 
había sido ley! Enrique había tenido mucho sentido común. Siempre 
captaba inmediatamente su punto de vista. 

—Oh, el niño está bastante bien, no lo dudo. Ruego que sea un 
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muchacho sano. Pero tal vez ella esté un poco inquieta por nuestra... 
prisionera, lo cual es natural. Cuando se piensa en lo que el padre de esa 
criatura hizo al tuyo... 

La expresión de Eduardo se aclaró. 

—-0Oh, la “Demoiselle”. La reina no está inquieta por ella. Me dice que 
es una muchacha encantadora y que la quiere cada vez más. 

—No tengo dudas de que esta “Demoiselle” ha heredado algo de la 
astucia de su padre. Un ser tan simple como la reina... —Eduardo frunció 
el ceño y ella agregó con rapidez:—... y de tan buen corazón... no puede 
ver el mal en nadie... hasta que se le haga comprender. 

Eduardo, la muchacha debería ser encarcelada. ¿Por qué no enviarla a 
Cofre? Su hermano está allí... 

——Querida madre, esa muchacha no ha hecho nada malo. Fue llamada 
por Llewellyn, y yo tuve la suerte de interceptarla. No tengo quejas con 
respecto a ella. Mi enemigo es Llewellyn. 

—Y no la joven que podría ser su esposa. Eduardo, seguramente no 
quieres decir que adviertes... 

—Digo lo que quiero decir —dijo Eduardo firmemente, con el aplomo 
de un rey. 

Casi dos metros de altura mirándola de arriba abajo no la hicieron tanto 
acobardarse como decidirla a cambiar de táctica. En cierto sentido, se 
sentía orgullosa de él, como en cierto sentido él la amaba y la admiraba. 
Pero si se trataba de una batalla por el poder, no había dudas acerca de 
quién la ganaría. Ahora Eduardo lo tenía todo de su lado. Era el rey, y ella 
lo conocía suficientemente bien para comprender que las probabilidades de 
la “Demoiselle” de quedar en el palacio en compañía de la reina se habían 
duplicado con respecto a las que habría tenido si ella no hubiese 
interferido. 

Suspiró. 

— Bien, tal vez algún día cambiarás de idea cuando... Eduardo la miró, 
y esos párpados que caían ligeramente sobre sus ojos y que le recordaban 
intensamente a Enrique podrían haber agregado una expresión de rigidez a 
su rostro, pero la expresión de su boca era tierna. 

—Si debo cambiar de idea, querida señora, porque se demuestra que 
estoy equivocado, sería el primero en admitirlo. 

Era fuerte. Si ella hubiese podido guiado como lo había hecho con 
Enrique, se habría sentido reconciliada en gran medida con su propia vida. 
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La reina madre deseaba poner a prueba el amor de Eduardo por ella. 

—A veces —dijo— pienso que mis días útiles han terminado. Tal vez 
debería hacer lo que hacen a menudo las damas de mi edad... ir a un 
convento. 

—No te gustaría, estoy seguro. 

—¿Te gustaría a ti, Eduardo? 

—_Querida señora, sabes cuánto nos complace a Leonor y a mí tenerte 
aquí. Sabes que los niños te adoran. ¿Cómo podríamos desear que te 
encierres? Pero si es tu deseo... 

— Bien, te diré algo —dijo ella—. He examinado la posibilidad de 
tomar el velo, y he ido a Amesbury para mirar el sitio. 

El rey sonrió. Podía imaginarse a su madre entrando en el convento, 
convirtiéndose en la abadesa y estableciendo su dominio allí. 

—¿Y te has decidido contra esa posibilidad? 

—Mientras quieran tomar mi fortuna, sí. No tengo la menor intención 
de entregar mis propiedades a un convento. —Desde luego. Tendrás que 
obtener la derogación de esa regla. 

—+Es verdad, debería logrado antes de entrar en ese lugar. 

—Mientras tanto, continuarás bendiciéndonos con tu compañía. 

—Hasta tanto mi salud sea buena. 

Ella advirtió pequeñas luces de alarma en los ojos de su hijo. La reina 
madre no había sido nunca una persona que se quejara por su salud. Más 
bien había pensado siempre que las personas que afirmaban estar enfermas 
debían ser censuradas, en cierta manera, por esa debilidad. 

Eduardo pensó de pronto en su niñez, cuando ella había estado allí, la 
persona más importante en su vida. Había sido su amor, seguridad... todo 
para él. Nunca la olvidaría. La amaba profundamente y nada podía 
modificar ese amor. Aunque no soportaba sus intervenciones, no la amaría 
menos por el hecho de interferir, del mismo modo que ella no podía 
amarlo menos por negarse a aceptar sus consejos. 

En los últimos tiempos la reina madre había sufrido cruelmente. La 
muerte de sus dos amadas hijas había sido un gran choque para ella. Lo 
que más podía lastimarla era lo que le pasaba a sus seres queridos, y 
cualesquiera que hubiesen sido sus faltas, había sido la más fiel de las 
esposas y madres. 

Eduardo se encontraba a su lado, mientras ella se tomaba el rostro en 
las manos, y la miraba con ansiedad. La pena inundaba su corazón. Era 
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una preocupación auténtica. Gales había quedado olvidado, la 
“Demoiselle” carecía de importancia. Aun el inminente parto de la reina 
quedaba relegado a segundo término. Sólo quedaba su temor por su madre. 

—Madre mía —dijo él suavemente— ¿hay algo que deseas decirme? 
¿Estás enferma?... ¿Estás ocultando algo? 

—Mi querido, querido hijo. Estoy envejeciendo, eso es todo. En estos 
últimos tiempos la vida ha sido cruel para mí. La muerte de tu padre mató 
la mitad de mi ser... y ahora Dios ha tomado mis hijas. Dos de ellas, 
Eduardo. ¡Cómo pudo hacerla! ¿Qué hice yo para merecer esa? Pero tengo 
a mis hijos... a mi muy amado rey. Si mi antiguo médico, William, 
estuviese aquí, lo vería. Pero ningún otro... Soy simplemente una vieja 
mujer que ha sufrido demasiado por las pérdidas que ha tenido. 

—Madre, enviaré por William. 

—No, hijo. Está en Provenza, según creo. Es demasiado lejos. 
Olvidemos esto. No debería haberlo mencionado nunca. 

—-Mandaré llamar sin demora al médico. Estará aquí tan pronto como 
le sea posible llegar. 

—+Eduardo, hijo mío, tienes otros asuntos de los cuales preocuparte. 

—-¿Qué podría ser más importante que la salud de mi madre? 

Dulces palabras. No enteramente verdaderas, pero dulces, no obstante. 

Y Eduardo hizo honor a esas palabras. Poco tiempo después el médico 
de la reina madre llegó desde Provenza. 

Era el mes de setiembre, y el nacimiento del hijo de la reina era 
inminente. 

Había silencio en el palacio. Todos estaban expectantes. Debía ser un 
varón. El príncipe Alfonso era un muchacho despierto, pero tenía ese 
aspecto demasiado familiar de delicadeza que había sido el de Juan y el de 
Enrique. Se le dedicaban muchos cuidados, y los médicos decían que si 
pudiera sobrevivir a los primeros siete años de su infancia, crecería hasta 
convertirse en un hombre sano. Recordaban la infancia de su padre. Ahora 
era difícil creer que Eduardo hubiese sido un niño enfermizo. Alfonso 
tenía sólo dos años. Habría sido un gran consuelo tener un niño realmente 
sano. 

La reina estaba algo triste, preguntándose si tenía alguna 
responsabilidad. Parecía extraño. Había tenido seis hijos, y éste sería el 
séptimo. Sólo tres vivían. Tal vez no había que dar demasiada importancia 
a la niña nacida en Acre. Sin embargo, Juana había vivido y se había 
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desarrollado bien, y Leonor era una niña hermosa y sana. Eran los varones 
los que resultaban tan difíciles de criar. ¿Podría ella olvidar alguna vez al 
pequeño Juan y a Enrique? ¡Nunca! 

Se culpaba a sí misma por haberlos dejado y ahora Alfonso no era tan 
fuerte como debería serlo. Se había mudado con su familia desde la Torre 
y Westminster a Windsor, que consideraba un paraje mucho más 
saludable. Pero debía admitir que Alfonso había cambiado poco desde que 
había llegado a Windsor. Rogaba tener un varón, un varón sano. 

Por la tarde comenzaron sus dolores, mientras estaba de pie ante la 
ventana, mirando el bosque donde las hojas de los árboles ya se estaban 
bronceando, pues había llegado setiembre. 

Pidió con calma a una de sus asistentas que fuera hasta el apartamento 
de la reina madre y le pidiera venir con rapidez. La mujer partió a toda 
prisa y no bien la reina madre miró el rostro de la criada, que había 
quedado sin aliento, comprendió y fue inmediatamente al apartamento de 
la rema. 

La reina estaba serena. El nacimiento de un séptimo hijo no es como el 
del primero. Sabía lo que debía esperar, y había dado siempre a luz sin 
demasiadas dificultades. 

La enérgica reina madre dio órdenes en tono incisivo. 

Pronto hubo gran actividad en los apartamentos reales. 

Tal como se esperaba, el parto no fue laborioso, pero el resultado fue 
decepcionante. 

La “Demoiselle” eligió un momento en que la reina madre estaba 
ausente para entrar en el dormitorio de la reina y ver al bebé. 

—:¡Qué adorable niñita! —dijo. 

La reina sonrió. 

—Sí, una hermosa muchachita. 

—Pero deseabais un varón. 

—Ahora que la he visto, es la que deseo. 

—El rey la amará. 

—El rey ama a todos sus hijos. 

La “Demoiselle” asintió con la cabeza, mientras sus ojos se 
empañaban. “Pobre criatura”, pensaba la reina, “sueña con los hijos que 
parece que no tendrá nunca”. 

—He oído decir que la llamaron Margarita —dijo la “Demoiselle”, 
observando la piedad que translucían los ojos de la reina. 
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—Es lo que desea la reina madre. En memoria de la reina de Escocia. 

La “Demoiselle” asintió y recordó que la vida era triste para otros, tal 
como lo era para ella. 

Preguntó si podía alzar a la criatura, y la reina, sonriendo, le dio 
permiso. Después de un cierto tiempo Leonor dijo: 

—Los niños desean veda. Los están trayendo aquí. La “Demoiselle” 
puso el bebé en la cuna y se preparaba a escapar en caso de que la reina 
madre viniera con los niños. 

Así ocurrió, y la muchacha se alejó. La reina madre frunció el ceño, 
mientras los niños prorrumpían en exclamaciones. 

—;¡Oh, es muy pequeña! —gritó Alfonso con un tono de decepción. 

—Bueno —replicó su abuela—, ¿qué esperabas que fuera? ¿Grande 
como tú? Recuerda que tienes dos años. Ella acaba de nacer. 

—-Dijeron que íbamos a tener un hermano —dijo la princesa Leonor, 
en tono de reproche. 

—En cambio, Dios nos envió a una niña —respondió la reina. 

—Lo cual —comentó Leonor— fue bastante poco amable por parte de 
cuando sabía lo que quería mi padre. 

— Bueno, todos debemos aceptar lo que se nos envía —dijo la reina 
madre ingeniosamente. 

—No es tu caso, señora —replicó la princesa—. Tú tienes lo que 
quieres. 

La reina madre amaba a Leonor. Qué muchacha despierta. Si ocurriera 
lo peor, Eduardo debería convenida en su heredera. Ella pensaba hablarle 
del tema en algún momento... tal vez no todavía. Era un poco falto de 
tacto mientras viviera Alfonso, pero el niño tenía un aspecto delicado y era 
muy parecido a lo que había sido el pequeño Juan a su misma edad; y muy 
pronto Enrique había comenzado a irse, al igual que Juan. ¡Oh, qué lástima 
que ese bebé no fuera otro varón! 

No bien pudo, Eduardo fue a ver a su esposa. 

Ella estaba en la cama, y lo miraba en actitud suplicante. 

—Eduardo, lo siento mucho. 

Él rió con fuerza. No iba a permitir que ella percibiera hasta qué punto 
estaba decepcionado. 

—¿Por qué hablas así? Es una hermosa niña y se llama Margarita, ¿no 
es cierto? Fue la elección de mi madre, y estuviste de acuerdo con ella. 

—Me complace honrar de este modo a la reina de Escocia. 
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—Y tú, mi alma, estás de acuerdo para que ella se sienta bien. Dios te 
bendiga, mi reina. 

—Estoy muy feliz de que no estés encolerizado. 

—¿Qué clase de hombre sería si estuviera encolerizado contigo? Por 
Dios, aún tendremos hijos. Fuiste hecha para ser madre y yo padre. No te 
preocupes, dulce esposa. Hemos tenido siete hasta ahora. Verás que habrá 
otros siete y si entre ellos hay uno o dos robustos muchachos estaré — 
satisfecho. 

La reina sonrió, y pensó que era una bendición tener a semejante 
marido. 

Pocas semanas después del nacimiento de la criatura, llegaron noticias 
alarmantes desde Gales. Tal como se podía esperar, desde la captura de la 
“Demoiselle”, Llewellyn había hecho incursiones en Inglaterra con cierto 
éxito. Eduardo había enviado un ejército para enfrentarlo, y esperaba 
noticias de éxito. Pero esas noticias se demoraron bastante más de lo que él 
lo había creído. Finalmente, las noticias llegaron. El ejército inglés había 
sido derrotado en Kidwelly. 

Eduardo estaba consternado. La reina se sentía ansiosa. La reina madre 
estaba furiosa y la “Demoiselle” no podía ocultar totalmente su 
satisfacción. 

Eduardo entró precipitadamente en el apartamento de la reina. No 
había nada que hacerle. Debía reunir lo mejor de sus tropas. Si se quería 
que una tarea se hiciera bien, había solo uno que podía hacerlo, y ése era 
uno mismo. 

—Eduardo —dijo la reina—, sólo ha ganado una escaramuza. 
¿Necesitas ir y ponerte en peligro? ¿Tus soldados no pueden hacerle saber 
que debe mantener la paz? 

—Si no fuera por esta profecía de Merlín podría estar de acuerdo 
contigo. No debe ganar... ni siquiera una escaramuza. Sus pequeñas 
victorias, a través de las canciones que ellos cantan, se convertirán en 
grandes. Conoces a los galeses y sus canciones. Los versos, no los hechos, 
hacen sus héroes. Es posible que esta profecía de Merlín haya sido hecha 
por un poeta y cantada hasta que la gente creyó en ella. No, debo dar una 
lección a Llewellyn. No estaré lejos mucho tiempo. Debo hacer retroceder 
a ese hombre hasta sus montañas. Es el único camino. 

El rey hizo sus preparativos para partir, y antes de despedirse la reina 
pudo decirle que estaba embarazada una vez más. 
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La “Demoiselle” estaba blanca por la tristeza. Le era difícil seguir 
creyendo en la profecía de Merlín, al percibir de cerca del poder del gran 
rey inglés. 

Eduardo marchó hacia Gales, y ellas esperaron las noticias. La reina 
comenzó a engordar por el embarazo. 

—Esta vez —dijo— debe ser un varón. Qué noticia maravillosa 
enviaríamos al rey. 

La “Demoiselle” estaba sentada con la princesa Leonor y trabajaban 
juntas en sus tapices. 

—Estás triste —dijo la princesa— porque mi padre va a matar a tu 
enamorado. 

—¿Qué ocurriría si mi enamorado matara a tu padre? —replicó la 
“Demoiselle”. 

—Nadie podría matar a mi padre. Es el rey. 

—-Merlín ha prometido la corona a Llewellyn. 

—Vivió hace mucho tiempo. Ahora no cuenta —dijo la princesa, 
cosiendo plácidamente—. ¿Te gusta esta seda azul? 

—SÍ. 

—Háblame de Llewellyn —dijo Leonor—. ¿Es hermoso? 

—Es el hombre más hermoso del mundo. 

—Ese es mi padre. Por lo tanto, estás mintiendo. 

—Es tan hermoso para mí como lo es tu padre para ti. 

— Pero dijiste el más hermoso. 

—Leonor —gritó. Se había pinchado el dedo—. ¿Piensas que mi 
madre tendrá un varón? 

—Eso está en las manos de Dios. 

—Y Dios no es muy amable, ¿no es cierto? Se llevó a mis dos 
hermanos y a mis tías Margarita y Beatriz. Mi abuela está muy enojada 
con Él. —Se estremeció. Evidentemente, compadecía a cualquiera con 
quien su abuela estuviera encolerizada—. Te diré un secreto, 
“Demoiselle”, si me prometes no contarlo a nadie. 

La “Demoiselle” la miró con expresión ansiosa. Siempre esperaba oír 
algo de Llewellyn, y sabía que se ocultaban las noticias con respecto a él. 

—No lo diré a nadie. 

—Me alegré de que Margarita fuera una niña. Espero que también ésta 
sea una niña. 

— Pero ¿por qué? ¿No sabes hasta qué punto quieren un varón? 
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La princesa asintió con gravedad. 

—Los he oído hablar de Alfonso. 

Decían que era como Juan y Enrique. Luego uno de ellos dijo: “Podría 
ser que el rey convirtiera a la princesa Leonor”, es decir: yo, “en heredera 
del trono”. Ya ves, “Demoiselle”, si no hubiera varones y Alfonso siguiera 
el camino de... los otros... yo sería heredera. Yo, la princesa. Las 
princesas se pueden convertir en reinas, tú lo sabes. En verdaderas reinas, 
no como mi madre y mi abuela, que tan sólo se casaron con reyes, sino la 
rema. 

La “Demoiselle” pareció escandalizada. 

—No deberías decir esas cosas —dijo—. No son... apropiadas. 

—Lo sé. Es por eso que son secretas. No se necesita ser... apropiada... 
en secreto. 

La “Demoiselle” estudió a la ambiciosa muchachita, que mantenía 
abiertos sus ojos y oídos. Suponía que había una posibilidad de que 
realizara su ambición. 

Pobre criatura, aún debía comprender lo que significaba llevar una 
corona. 

Mientras pasaban los meses y el parto de la reina se acercaba, llegaban 
pocas noticias desde Gales. 

Luego, menos de un año después del nacimiento de la pequeña 
Margarita, la reina dio a luz a otra criatura. 

Hubo un desaliento general. ¡Otra niña! La llamaron Berengaria a 
causa de un capricho de la reina, y cuando poco tiempo después la niña se 
enfermó se dijo que era un nombre que le había traído mala suerte. 
Recordaba a la triste reina de Ricardo Corazón de León, a la que nunca 
había amado; la había hecho de lado, y ella había sido una mujer infeliz, 
una mujer estéril. Pobre alma, decía la reina madre, raras veces tuvo la 
oportunidad de ser algo distinto, pues todos conocían la preferencia del rey 
por combatir en la cruzadas y por las personas hermosas de su propio sexo. 
Un hombre a quien se podía cantar, más que un hombre con el cual era 
posible vivir. Berengaria: era un nombre condenado. 

La reina estaba triste y esperaba con ansiedad noticias de la frontera 
galesa, pero no con más ansiedad que la “Demoiselle”. 

Pero la princesa Leonor tenía una luz en sus ojos, que mostraba que no 
estaba del todo disgustada con el giro de los acontecimientos. 

La tristeza se abatió sobre Windsor. El rey estaba en la frontera de 
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Gales con sus fuerzas, pero no le era fácil lograr la victoria que buscaba. 
Las montañas de Gales lo derrotaban una y otra vez. 

La “Demoiselle” vagaba por el palacio como un fantasma gris. 
Anhelaba recibir noticias, y sin embargo las temía. Oraba por Llewellyn; 
no le preocupaba que la profecía de Merlín se realizara o no. No era un rey 
de Inglaterra lo que quería; podría haber sido completamente feliz con un 
príncipe de Gales... y la paz. 

La reina madre le era tan hostil que se preguntaba por qué no la había 
obligado a dejar Windsor. Pero la suave reina se mantenía firme. Después 
de todo, era el deseo del rey, y aunque fuera una prisionera no se la trataba 
como tal. A veces la “Demoiselle” soñaba en lo diferente que habría sido 
su vida si el barco que la llevaba a Gales no hubiese sido interceptado por 
los ingleses. Ella y Llewellyn habrían estado juntos, tal vez con un 
pequeño hijo o hija. Cuánta diferencia con esta cansadora espera, con esta 
ansiedad interminable. Cada vez que llegaba un mensajero al castillo, se 
sentía aterrorizada por las noticias que pudiese traer. La reina sentía lo 
mismo. Tenía miedo por Eduardo, así como la “Demoiselle” temía por 
Llewellyn. 

La reina había averiguado cómo estaba Almeric en el castillo de Corfe, 
y había asegurado a la “Demoiselle” que lo trataban bien. Que se quedara 
tranquila respecto a su hermano. 

—A pesar de todo —dijo la reina— el rey no olvida que vosotros sois 
sus primos. 

Eduardo era justo, y la “Demoiselle” no creía que sería indebidamente 
cruel, a menos que considerase conveniente serlo. No era como su abuelo 
el rey Juan, que sentía placer infligiendo dolor. 

Eran las circunstancias, más que los individuos, las que habían 
decidido su desdichado destino. 

La reina madre había recibido al médico provenzal, William, quien le 
aseguró que sus dolencias eran sólo las de la edad que avanzaba, y que 
como habitualmente era sana, aún le quedaban muchos años por delante. 
Era bueno escucharlo, y ella se regocijó de que Eduardo hubiera decidido 
llamarlo. William se quedaría en Inglaterra (tales eran las órdenes del rey) 
y se le concederían ciertos privilegios, sobre los cuales debía decidir la 
reina madre. 

Eso resultaba muy satisfactorio. Si Eduardo pudiese resolver ese 
enojoso asunto de Gales y pudiesen' enviar a la “Demoiselle” a Gorfe con 
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su hermano, si Eduardo regresara y embarazara a su mujer con un varón, y 
si el pequeño Alfonso demostrara un poco más de vitalidad, todo estaría 
tan bien como era posible que estuviera faltando Enrique. 

Mientras tanto, Eduardo había comenzado la invasión de Gales y se 
encontraba en Chester, cuando uno de sus hombres de armas llegó hasta él 
para decirle que un mensajero galés pedía verlo. 

—-Veré a este hombre —dijo Eduardo. 

El soldado vaciló. Era evidente que pensaba en otra ocasión en que 
Eduardo había recibido un mensajero en su tienda, en Tierra Santa. 
Eduardo comprendió la preocupación del hombre y le hizo una seña 
amistosa. 

—Hazlo entrar —le dijo. 

Allí estaba ante el rey una figura alta y orgullosa. Eduardo lo reconoció 
enseguida; había sido un miembro prominente de la delegación galesa en 
una reunión en que se había tratado una tregua entre los ingleses y los 
galeses. 

—Davydd ab Gruffydd —dijo—. ¿Qué os trae a mí? 

—He venido a ofreceros mis servicios. 

Los ojos del rey se entrecerraron. No le gustaban los traidores, y el 
hecho de que el hermano de Llewellyn viniera a él despertaba sus 
sospechas. Sabía que había un conflicto entre los hermanos. Sabía que el 
hermano mayor, Owain, había luchado junto con Davydd contra 
Llewellyn, y era porque este último había salido victorioso que se lo 
consideraba el gobernante del principado. Una cosa, para los galeses, era 
pelear contra otros galeses, y otra pelear al lado de los ingleses contra los 
galeses. 

Desde luego, entre esa gente había un largo historial de traiciones. Con 
mayor razón, pensaba Eduardo, debía desconfiar de él. Sin embargo, si era 
bien vigilado, podía ser ventajoso que estuviera en su bando. Sería bueno 
para quienes creían en la profecía de Merlín saber que incluso el hermano 
de Llewellyn luchaba con los ingleses contra él. 

Eduardo dijo: 

—Acepto vuestra oferta. 

—Os mostraré cómo vencer a mi falso hermano. Conozco sus 
debilidades. 

—También las conozco yo —dijo Eduardo—. Bien, Davydd ab 
Gruffydd, seréis mi aliado. Si trabajáis conmigo, os recompensaré. Si 
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resultáis un traidor, haré que deseéis no haber nacido nunca, antes de tener 
que enfrentar el castigo que os infligiré. 

—Mi señor, os serviré fielmente, hasta el momento en que consideréis 
adecuado recompensarme. 

Davydd sonreía triunfalmente. Eso demostraría a Llewellyn que por 
más hermano que fuera, estaba dispuesto a pasarse al enemigo antes que 
adaptarse a un papel menor en los asuntos galeses. 

Cuando Llewellyn se enteró de que su hermano se había aliado con los 
ingleses se entristeció mucho. Parecía que lo estaban persiguiendo de 
todos lados: Si su “Demoiselle” hubiese llegado sana y salva hasta él 
habría sido una señal de que el cielo estaba de su parte y todos sus 
hombres lo habrían considerado así. Supersticiosos como eran, ya habían 
comenzado a dudar de la profecía de Merlín, y él sabía qué peligroso era 
eso. 

Había apelado al Papa para que reconviniera a los ingleses por haber 
capturado y aprisionado a su prometida, pero el Pontífice no estaba 
dispuesto a apoyar a un príncipe sin importancia contra el creciente poder 
del rey de Inglaterra. Había tenido éxito en sus escaramuzas, pero no era 
una guerra seria, y ahora el gran Eduardo en persona había llegado para 
marchar contra él. 

Con el rey se encontraban su hermano, Edmundo de Lancaster, que 
había vuelto de Francia con su nueva esposa Blanca, hija de Roberto de 
Artois; De Lacy; Roger de Mortimer, el conde de Hereford y toda la flor y 
nata del ejército de Eduardo. Era evidente que había venido para vencer. 

Lewellyn ya sabía que su verdadero aliado era el país montañoso y que 
si no fuera por eso sería un hombre derrotado. 

Se preguntaba si ahora ella pensaba en él, si recordaba a menudo el día 
en que se habían comprometido y habían creído que no pasaría mucho 
antes de que estuvieran casados. Si ahora fracasaba, ¿qué sería de ella? ¿Le 
encontrarían un nuevo marido? Después de todo, era la prima del rey. 
Querida “Demoiselle”, tan gentil, tan hermosa. Sabía que ella pensaba en 
él, que rezaba por él. Debían casarse a toda costa. La profecía de Merlín 
tenía que cumplirse. 

En ese momento le llegaron noticias de un desastre en Gales del Sur, 
donde avanzaba Edmundo de Lancaster, y a Llewellyn no le quedaba otra 
posibilidad que la de defender lo que le quedaba. 

Los barcos de los cinco puertos estaban ahora apostados en los 
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estrechos de Menai; Anglesey estaba aislada de Snowdon. Hubiese 
resultado simple hambrear a los galeses. Que esa era la intención de 
Eduardo se volvió evidente por el hecho de que en lugar de avanzar, 
arriesgando de este modo perder algunos de sus hombres en combate, se 
dedicó a consolidar su posición y a fortificar los castillos que había 
capturado. Llewellyn se enteró, enfurecido de que Eduardo no sólo 
trabajaba en las fortificaciones sino que las hermoseaba, como si ya fueran 
de él. 

Fueron meses tristes. 

Con Llewellyn estaban los partidarios que le seguían siendo fieles y 
continuaban creyendo en las profecías de Merlín, sabiendo muy bien que a 
su debido tiempo deberían abandonar la lucha, porque la intención del rey 
era hambrearlos hasta que se rindieran. 

Llewellyn habló a sus hombres. 

—Estad seguros de que la profecía se cumplirá. Llewellyn reinará 
sobre toda Inglaterra, y entonces no olvidará a sus fieles amigos. Es 
posible que aún no haya llegado el momento. Deberemos forzosamente 
padecer durante mucho tiempo y luchar por esta gran meta. 

Luchar era correcto. Padecer hambre resultaba diferente. 

Llegó un mensaje de Eduardo. Deseaba que Llewellyn supiera que él 
no le deseaba mal. Todo lo que quería de él era su lealtad. Debían rendir 
homenaje por las tierras de Gales, y Eduardo dejaría que la gobernara en 
paz mientas no hiciera nada que ofendiera las leyes del rey de Inglaterra. 
Eduardo estaba dispuesto a llegar a algún acuerdo con Llewellyn. Le 
devolvería a su prometida, pues no deseaba retenerla contra la voluntad de 
ella y de Llewellyn. Lo único que debía hacer Llewellyn era jurar fidelidad 
al rey de Inglaterra y aceptado como su soberano señor. 

Era pedir mucho, pero había mucho para ganar. 

El resultado fue que se encontraron en Conway, esa gran fortaleza en 
la cual Eduardo ya había puesto a trabajar a sus hombres. 

Eduardo era fuerte, duro, pero no carecía de cierta benignidad. No 
deseaba continuar una guerra que Llewellyn sabía muy bien que ya había 
perdido. "Tampoco deseaba ser indebidamente violento. Por eso había 
dispuesto que la “Demoiselle” fuera a Worcester y allí, si Llewellyn 
aceptaba sus condiciones, se reunirían todos para firmar el tratado, después 
de lo cual se celebraría solemnemente el casamiento. 

De la desesperación Llewellyn pasó a la esperanza. Lo único que debía 
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hacer era someterse a Eduardo, declararse su vasallo, pagar ciertos 
tributos, hacer ciertas concesiones, y la “Demoiselle” sería suya. 

“Os enviaré” —escribía Eduardo— “a vuestro hermano Davydd, que 
tuvo el buen sentido del cual carecisteis, cuando se unió a mí. Os expondrá 
mis condiciones y cuando todo esté solucionado iremos a Worcester para 
la firma y allí se celebrará vuestro matrimonio”. 

¡Recibir a Davydd, el hermano traidor! ¡Cómo podría hacerlo! Sin 
embargo, comprendía los motivos de Eduardo. Este quería paz... paz entre 
los hermanos, así como entre Inglaterra y Gales. Llewellyn no tenía más 
alternativa que recibir a Davydd, y así lo hizo. 

Los dos hermanos se miraron el uno al otro con reserva. Fue Davydd 
quien habló primero. 

—No lamento nada de lo que he hecho —dijo—. Me pasé al bando del 
rey porque sabía que estabas llevando a cabo una guerra perdida de 
antemano, y que trabajando con Eduardo se arruinaría un menor número 
de nuestros castillos y se profanaría una menor parte de nuestra tierra. He 
demostrado que tenía razón, porque ahora estás dispuesto a llegar a un 
acuerdo con él. 

—Tal vez ese acuerdo no habría sido necesario si todos hubiésemos 
estado juntos —dijo Llewellyn. 

—Tal vez estaríamos juntos si la tierra hubiese sido dividida de una 
manera equitativa. Nosotros, los hermanos, queríamos un poco de tierra, 
Llewellyn, y parece que no había bastante para todos. 

—¿Podemos confiar en Eduardo? 

—Es un hombre que se enorgullece en hacer honor a su palabra. Se 
puede confiar en él más que en la mayoría de los reyes. Ya ha cumplido su 
promesa conmigo. Ahora tengo una esposa, Llewellyn. 

—¿ Quién es? 

—Una rica heredera que me ha proporcionado Eduardo, la hija del 
conde de Derby. Me ha traído mucha alegría... y riquezas. Tú te preocupas 
por la “Demoiselle”. Llega a un acuerdo y cásate. Se supone que un 
hombre debe tener hijos, y no pasar sus, días en una tienda luchando con el 
frío y el viento. 

—Eres un hombre satisfecho, Davydd. 

Desde luego, tenía razón, pensaba Llewellyn. Un hombre era un loco si 
no sabía cuándo había sido vencido. Había un momento en que se debía 
detener la lucha y hacer la paz, para poder sobrevivir y combatir en otro 
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momento. 

Y mientras tanto la “Demoiselle” le hacía señas desde lejos. 

Así fue como llegó a Worcester. El rey la había mandada llamar, y 
Llewellyn la contemplaba fijamente, absorto, mientras ella avanzaba hacia 
él. Había crecido, desde la última vez que la había visto, y se había 
transformado en una graciosa y agradable mujer. El amor brillaba en sus 
ojos, que tenían una expresión suplicante, algo aprensiva, como si ella 
temiera no gustarle. Él quiso tranquilizarla. No tenía por qué vacilar. ¿Le 
gustaría él a ella? Tenía unos diez años, más, y un soldado lleva una vida 
dura. Tal vez le había dejado sus marcas. 

Le tomó la mano. Dijo: 

—Mi “Demoiselle”... mi hermosa “Demoiselle”. 

—Llewellyn. 

Ella pronunció su nombre suavemente. Fue suficiente. 

El rey, con la reina a su lado, observaba la escena con benignidad. 
Ambos, felizmente casados, comprendían y demostraban su simpatía. 
Había lágrimas en los ojos de la reina; era una tierna y buena mujer. 

—No es necesario que haya demoras para la ceremonia —dijo el rey 
en tono enérgico—, una vez que se hayan convenido todas las condiciones. 

Todas las condiciones. Eduardo era hombre capaz de imponer 
condiciones duras. Pero se podía confiar en él. Había prometido a la 
“Demoiselle”, y aquí estaba. 

Llewellyn había entregado todos sus prisioneros al rey de Inglaterra, 
entre los cuales estaba su hermano mayor Owain, a quien había mantenido 
en cautiverio durante más de diez años; había renunciado a sus 
pretensiones a Gales del Sur y convenido en pagar una multa de cincuenta 
mil libras. Se le devolvió Anglesey, pero debía pagar un arriendo por ella, 
y si moría sin herederos esa localidad sería devuelta al rey. Los barones de 
Gales debían rendir homenaje a Eduardo, en lugar de hacerla a Llewellyn. 

Sí, habían sido condiciones duras las que había impuesto Eduardo. El 
territorio de Llewellyn quedaba reducido, se puede decir, al que rodeaba a 
Snowdon; el rey había liberado a Owain y lo había recompensado con 
tierras, y había hecho lo mismo con Davydd, además de conseguirle una 
rica esposa. Les había mostrado cómo recompensaba a quienes trabajan 
contra sus enemigos. 

Era una situación lamentable, pero Llewellyn estaba enamorado. Lo 
que más le importaba era que tenía a su “Demoiselle”. 
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EL REGRESO DE JUANA 


La reunión de Eduardo y su reina originó dos nuevos embarazos. 

Hubo cierta ansiedad durante ese desapacible mes de marzo en 
Windsor, cuando se acercaba el momento del parto para la reina. Habían 
pasado dos años desde que la pequeña Berengaria había hecho su breve 
aparición, y la sensación general era de que si bien la reina era 
evidentemente fértil, sus hijos tendían a ser débiles. 

La salud de Alfonso no había mejorado realmente. 

Ahora tenía cinco años, y se acercaba al período de peligro. Sin 
embargo, había momentos en que se lo veía más fuerte; en verano parecía 
a menudo un muchachito del todo sano. Pero durante el invierno su salud 
se deterioraba, y acababan justamente de pasar uno. De ahí la ansiedad. 

—Esta vez debe ser un varón —dijo la reina madre, de una manera 
algo perentoria, como si estuviese dando órdenes a la reina, o tal vez a 
Dios, para que se comportara con un poco más de consideración hacia 
todos ellos. 

Esas conversaciones ponían incómoda a la reina, pero ésta sabía que la 
reina madre tenía razón. Debía ser un varón. 

La reina madre dijo: 

—Si fuera una niña, debería hacerse monja. 

—Eso lo debe decidir ella —dijo la reina con un leve tono de firmeza. 

—N o, querida — insistió la reina madre—. El cielo debe saber que esta 
criatura será dedicada a su servicio. Tal vez entonces Dios se apiade y si 
ya ha decidido que sea una niña, quizá cambie la niña por un varón. 

Este razonamiento pareció extraño a la reina, pero no contradijo a la 
reina madre. Nadie lo hacía, ni siquiera Eduardo, que solía sonreír y 
escucharla, para luego irse y hacer caso omiso de lo que decía. 

Llegó el momento del parto. La reina estaba en su cama, esperando con 
ansiedad, pero a su debido tiempo escuchó las decepcionantes palabras: 

—-Otra niña. 

Esta vez se trataba de una niña sana, muy diferente de la desdichada 
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Berengaria. 

—No hay dudas —dijo la reina madre— de que esta niña debe hacerse 
monja. He elegido a Amesbury, donde yo misma me retiraré algún día... 
cuando llegue el momento y si el Papa me da una dispensa que me permita 
conservar mis bienes. No tengo intención de cederlos por ningún convento 
en el mundo. 

La llamaron María. La reina olvidó pronto su desilusión y en el fondo 
de su corazón sintió que no la habría cambiado por todos los varones de la 
tierra. 

La princesa Leonor estaba encantada. Había observado que su padre 
estaba especialmente interesado en ella. Siempre había demostrado que era 
su favorita, y por más que deseara un varón, eso no había enturbiado nunca 
su relación. Ella creía que podía leer sus pensamientos. 

Mientras la reina continuara engendrando niñas y la salud de Alfonso 
no mejorara, la hija más importante de la nursery real sería la princesa 
Leonor. Amaba a su pequeño hermano, pero también le gustaba ser 
importante, y no podía dejar de advertir que a medida que crecía, su 
importancia aumentaba. 

En consecuencia, se sentía bastante complacida de que el nuevo 
miembro de la familia fuera la pequeña María y no algún niño chillón que 
le hubiese quitado importancia y exigido toda la atención de la familia. 

Sus reflexiones con respecto a su posición se basaban indudablemente 
en haber observado que a su vuelta de Worcester su padre parecía pasar 
más tiempo en su compañía. Al igual que en toda la familia, existía un 
profundo lazo de amor entre ellos, pera la princesa sabía que había algo 
especial entre ella y su padre; sentía devoción por su madre desde luego, 
pero no experimentaba el mismo placer emocionante en su compañía que 
en la de su padre. 

Le gustaba pasear por los jardines con él y aunque resultaba bastante 
extraño, pues muchas personas deseaban vedo, Eduardo siempre 
encontraba un poco de tiempo para ella. 

Ahora que había vuelto, Leonor le hizo preguntas acerca de la guerra 
en Gales y él se mostró del todo dispuesto a conversar con ella, como si 
fuera uno de sus generales, y sentía gran placer al escuchar los inteligentes 
comentarios y preguntas de su hija. 

—Estás saliendo de la infancia —dijo en esta ocasión—. Trece años. 
¡Qué edad importante! 
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Ella estuvo de acuerdo con él, solemnemente. 

—Pienso que ha llegado el momento de que tengas casa propia. ¿Qué 
piensas de eso? Un séquito completo de asistentes... totalmente tuyos. 

—¡Cuánto me gustaría! 

—¿Por qué no? ¿Acaso no eres mi hija mayor? Y mucho mayor que 
todos los demás. Juana tendrá que volver pronto. 

—Es extraño —dijo la princesa— que nunca haya visto a mi propia 
hermana. 

—Pronto volverá a casa, pues debemos celebrar un contrato de 
matrimonio para ella. Ya se están realizando negociaciones con el rey de 
los romanos. Su hijo mayor es Hartman, que algún día será rey de los 
romanos. Me gusta ver a mis hijas convertidas en reinas... 

—Me pregunto cómo es Juana. 

—Algo consentida, me imagino. Su abuela tendía a mimarla cuando 
era un bebé, y sin duda continuó haciéndolo. —Entonces-dijo la princesa 
con una severidad que advirtió el rey— ha llegado el momento de que esté 
con nosotros. 

—¿Oh? ¿En consecuencia, no crees que tus padres han mimado a sus 
hijos? 

Ella le tomó el brazo y se apretó contra él. 

—Querido padre. Tus hijos son tratados como deben. 

Todo lo que haces es... perfecto. 

—-¡Qué opinión tiene una hija de su padre! 

—Cuando me hablabas con tanta solemnidad, temía que me ibas a 
hablar de mi matrimonio. No podría tolerar dejarte, querido padre, como 
tampoco a mi madre e incluso a mi abuela. 

— Aún falta algún tiempo —murmuró él, en tono apaciguador. 

“¿Por qué?”, se preguntaba ella. Había estado comprometida con el 
infante de Aragón durante muchos años. Su abuelo, el rey de Aragón, 
había muerto recientemente y su hijo Pedro se había convertido en rey. Por 
consiguiente, el hijo de Pedro, Alfonso, prometido de la princesa, era el 
heredero directo del trono aragonés. En esas circunstancias, no debería 
haber demora para que ella se casara... El pánico se apoderó de ella. ¿Era 
posible que este cambio en la actitud de su padre hacia ella significara que 
debía alejarse de su hogar? 

Gritó: 

—No podría tolerar dejaros a todos vosotros. 
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—Te prometo que aún falta mucho tiempo. —Le tomó la mano y la 
mantuvo firmemente asida, como queriendo decir que no la dejaría ir—. 
Deseaba hablarte de tu nueva casa. Es un tema mucho más agradable. 

——Pasará mucho tiempo, ¿no es cierto, mi querido señor? 

—?Puedes estar segura, mi amor; pasará tanto tiempo como yo pueda 
lograrlo. 

—Pero puedes hacer todo lo que quieras. Si dijeras que yo no debería 
irme nunca, nunca me iría. 

—Puedo observar que eres una hija respetuosa, con ideas correctas 
respecto de su padre. 

—Mi padre es el rey —dijo ella orgullosamente: 

Eduardo se sentía colmado de amor por ella. Pensaba que si hubiese 
otro varón, nunca lo amaría como amaba a esa hija. 

— Tendrás un chambelán, un cuidador de salón, un ayuda de cámara — 
dijo él en tono animado— ¿no es cierto? 

—Una cocinera —prosiguió ella mientras reía ahuyentados sus 
temores, pues si le daba una casa, no pensaba permitir que se fuera a otro 
país—. Un sazonador, ¡sí, debo tener un sazonador de comidas! 

—:¡Debes tenerlo, por cierto! Qué casa real podría ser completa sin un 
sazonador. ¡Qué gran casa tendrás! 

—Suficientemente grande para un rey —dijo ella—. Pero soy la hija 
del rey... su hija mayor. El pobre Alfonso podría estar celoso... si 
estuviera en su naturaleza serlo. Pero estará complacido por mí. 

—Alfonso es un buen muchacho —dijo el rey, frunciendo el 
entrecejo... 

Existía evidentemente un entendimiento entre ellos. 

Si Alfonso llegara a morir, como les había sucedido a sus hermanos, y 
no había otro varón, ella, la princesa Leonor, se encontraría en una 
posición muy importante. Sería la heredera del trono. 

Continuaron su paseo y discutieron sobre la casa que tendría Leonor. 

Tenían profunda conciencia de su significado. 

La princesa Juana había percibido que algo no iba bien. El rostro de su 
abuela tenía profundas ojeras, lo cual indicaba que había estado llorando. 
Algo nunca oído. Había habido varias ocasiones en que había apretado a la 
pequeña Juana y la había mantenido fuertemente contra ella, de una 
manera que le había resultado muy incómoda y había suscitado protestas 
indignadas de la criatura. 
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—:¡Oh, mi querida! —había sido la respuesta de su abuela. 

Era muy extraño. Esa niña precoz de siete años había nacido con una 
naturaleza salvaje e imperiosa, y pronto había tomado conciencia de que 
era una persona muy importante en la corte de Castilla. Su abuela la 
adoraba, lo cual acentuaba la convicción de su propia importancia, y como 
la reina viuda daba constantemente gracias a Dios por la pequeña nieta, 
resultaba estimulante considerarse como un don del cielo, que todos 
debían agradecer... 

El pequeño don del cielo sabía que era un ser hermoso de mirar, que 
sus facultades mentales causaban admiración, que sólo necesitaba decir 
que deseaba algo para obtenerlo, a condición de que no fuera dañoso para 
ella, desde luego, una concesión que cuando comenzó a crecer estuvo 
dispuesta a hacer. 

En consecuencia, cuando advirtió que su abuela estaba decididamente 
perturbada, supuso que era algo que se refería a ella. 

No valía la pena preguntarlo a Suerus, obispo de Calixien, su tutor que, 
al igual que su abuela, la adoraba. En realidad, Juana no podía creer que no 
fuera completamente adorable. “Filiola”, era el nombre cariñoso que él le 
había puesto. Significaba hijita. 

—?Pero yo no lo soy —le señaló —. Mi padre es el rey de Inglaterra y 
mi madre, la reina. Un día me reuniré con ellos. 

Le gustaba decir eso porque cuando lo hacía ellos bajaban la vista y 
murmuraban una oración a Dios, cuyo significado ella conocía: estaban 
pidiendo que no alejara a su querida niña de ellos. Suerus había replicado: 

—Es verdad que eres la hija del rey y de la reina de Inglaterra, pero 
para mí eres mi hija... una niña muy querida. 

La única que no demostraba esa adoración era su institutriz, Lady 
Edeline, a quien sus padres habían dejado con ella cuando partieron a 
Inglaterra. Juana sabía que Edeline la amaba tanto como los otros, pero su 
amor se mostraba de una manera diferente. En efecto, la institutriz podía 
reprenderla y criticarla, e incluso castigarla. Juana no comprendía el por 
qué, pero a pesar de todo eso Edeline era realmente a quien ella más 
amaba. 

Por tal motivo, desde luego, era ella a quien debía dirigirse para 
descubrir la verdad... 

La institutriz estaba cosiendo el encaje de una falda de Juana, que se 
había desgarrado durante sus juegos. Edeline la había retado por eso. 


105 


Juana corrió hacia ella y se arrojó contra sus rodillas. 

— Tened cuidado —dijo Edeline—. Me habéis hecho pinchar el dedo. 

—:¡Oh, pobre, pobre Edeline! Estás sangrando realmente. Te lo besaré 
y te sentirás mejor. 

—- ¿Creéis que tenéis algún poder especial para hacer eso? 

La niña sonrió. Edeline creía siempre que debía ponerle límites. Era 
todo por su propio bien. Pero le gustaba que le besara el dedo para sentirse 
mejor. 

—-Cualquiera tiene poderes especiales cuando da un beso para que otro 
se sienta mejor; Pero no te preocupes por eso ahora. ¿Por qué está triste mi 
abuela? 

—-¿0Os ha dicho que está triste? 

—Tiene ojos llorosos. 

— Tal vez deberíais preguntarle. 

—Quiero preguntarte a ti, Edeline. Tú me dirás la verdad. ¿Estoy... 
por irme? 

Edeline se mantuvo silenciosa. 

—¡Entonces es verdad! —gritó Juana. 

—Así debía ser en algún momento, ¿no es cierto? —dijo Edeline—. 
Vuestra madre os dejó con vuestra abuela cuando erais un bebé. 

Juana frunció el ceño. 

—Nunca deberían haberme dejado aquí. 

—No querían hacerlo. Vuestra madre estaba muy, muy triste. Pero 
vuestra pobre abuela le rogó tanto, que al final vuestro padre dijo que 
podíais quedaras aquí... durante un cierto tiempo. 

—¿Y ahora ese tiempo ha llegado a su fin? ¿Es así? 

—Estáis por ir a Inglaterra. 

Por primera vez, Juana sintió temor. Se arrojó contra Edeline. 

—Dejaré a la abuela... a mi tío el rey... a toda la gente que conozco 
aquí... 

Elevó su vista con temor hacia el rostro de la institutriz, y no se atrevió 
a hacerle la pregunta que asomaba a sus labios. Edeline le contestó: 

— Yo iré contigo. 

Juana suspiró profundamente. Era evidente que había encontrado un 
gran consuelo. 

—-¿Cuándo partiremos? —No falta mucho. 

—:Oh, mi pobre, pobre abuela! 
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La reina viuda de Castilla podría haber hecho eco a esas palabras. 
¿Qué haría ella sin la niña que adoraba? La vida había sido injusta para 
Juana de Castilla. Nunca había sido amada como hubiese deseado serlo. 
Una vez Enrique II había pedido su mano y luego, cuando creía estar a 
punto de casarse, la había dejado de lado, para casarse con Leonor de 
Provenza. Fue algo intolerablemente humillante. Su madre había sido 
tratada de una manera similar y por un rey inglés. Ricardo, a quien 
llamaban Corazón de León, era su prometido, y ella fue enviada muy joven 
a Inglaterra. Pero por lo menos, fue amada por Enrique II, que la había 
seducido cuando era aún una niña, y la había hecho su amante, de tal modo 
que era natural que Ricardo la rechazara. Luego se había casado con el 
conde de Ponthieu, y sólo habían engendrado una niña. Esta hija, 
rechazada por el rey de Inglaterra, se casó finalmente con el rey de 
Castilla, pero cuando él era un viejo y ella había pasado casi la edad de 
tener hijos, de tal modo que sólo tuvieron una hija, su quería y gentil 
Leonor, que ahora era la esposa de Eduardo de Inglaterra: sin duda alguna, 
una vida humillante. Por ese motivo, cuando su hija se casó y partió había 
anhelado tener a alguien que la reemplazara. 

Luego llegaron Eduardo y Leonor, en su camino de regreso a su hogar 
después de las cruzadas, con su querido bebé, que había nacido en Acre. 
Cuando Juana vio a la criatura, a la cual habían dado su mismo nombre, lo 
cual parecía hacerla más especialmente suya, les había implorado que le 
dejaran a la niña. Con bastante sorpresa y con la más profunda alegría los 
padres consintieron. Desde luego, dejaron aclarado que algún día la 
pequeña debería regresar a casa, pero ella se negaba a pensar en ese día. 
Ahora había llegado. 

Habían encontrada un pretendiente para ella. Un pretendiente, pensaba 
la reina viuda con indignación. ¡Un pretendiente para un bebé! 

Iban a quitarle a su adorada. No podía tolerarlo. No podía discutirlo 
con nadie, salvo con lady Edeline. Su medio hermano, el rey, tenía sus 
propios asuntos, y que una hija fuera devuelta a pus padres le parecía algo 
muy poco importante. 

Lady Edeline acudió a ella y le dijo que la princesa adivinaba que 
estaba por ir a Inglaterra. 

Los ojos de la reina se dilataron, y miró fijamente a Edeline. 

—¿Pero cómo... pudo saberlo? 

—Lo advirtió por su melancolía, pensó que guardaba alguna relación 
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con ella y así fue como lo adivinó. 

—¿No es una niña muy inteligente? ¡Vaya! Fue así como lo supo. 

—Es despierta y se considera el centro del Universo. 

— Cree que todo lo que ocurre debe referirse a ella. Por eso llegó a esa 
conclusión. 

— ¡Cómo pueden llevársela! 

—Es su hija, mi señora. 

—Y este pretendiente... con una criatura. 

—Es la costumbre. 

—-¿Creéis que la enviarán a Alemania? 

—Pienso que probablemente ésa es la intención. La familia de su 
futuro esposo deseará que sea educada de acuerdo con sus propias 
costumbres. 

La reina apretó los puños coléricamente. 

—Es cruel ser una princesa real. 

— Tal vez sea así, mi señora, pero hay ventajas. 

La reina levantó los ojos y estudió a Edeline. Calma, honesta, precisa, 
nunca adulaba y decía siempre lo que pensaba. La reina dijo con fervor: 

—Doy gracias a Dios de que vayáis con nuestra niña. 

— También le doy gracias yo —replicó Edeline. 

Desde la corte de Castilla hasta la de Inglaterra había un largo trecho 
que recorrer, pero la princesa Juana estaba excitada ante la perspectiva del 
viaje. 

Hubo una despedida llena de lágrimas, pero en realidad las lágrimas 
fueron derramadas por la abuela. Juana echaría de menos esa adoración, 
pero tenía mucho por delante. El obispo abrazó a su “Filiola” por última 
vez. Dejaron la asoleada tierra de Castilla, pasaron a través de los ricos 
viñedos de Francia, y a su debido tiempo llegaron hasta la costa. Los 
pobres sirvientes españoles cuchicheaban entre sí con un temor casi 
histérico al ver las aguas tormentosas que debían cruzar y la forma en que 
el bote subía y bajaba. Muchos de ellos se marearon, mientras la joven 
Juana disfrutaba del fuerte viento y los gruñidos de protesta de los maderos 
del barco, mientras éste se abría paso entre esas aguas llenas de espuma, 
hacia la costa de Inglaterra. 

Después... llegó a su nuevo hogar. Fue alzada y cubierta de besos. Allí 
estaba su madre, a quien Juana miraba con frialdad... “¿Por qué me dejó?” 
se preguntaba. “Oh, sé que mi abuela pidió mucho por mí, pero ella me 
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dejó”. 

Allí estaba su padre, grande y espléndido. Nunca había visto a un 
hombre semejante. Se inclinó, de una manera muy ceremoniosa, como se 
hacía en Castilla, pero él se rió y la alzó en brazos. 

—Ah, tenemos una pequeña belleza aquí —dijo, y la besó de una 
manera bastante tosca. Ella le brindó una fría sonrisa. También él la había 
abandonado—. Nos encanta tenerte en casa, pequeña. 

Luego apareció su hermana, la princesa Leonor, de catorce años, muy 
crecida y hermosa; y sumamente importante, según parecía por la forma en 
que todos la trataban. 

— Bienvenida al hogar, Juana —dijo esta importante hermana—. Ven a 
ver a tu hermano Alfonso. 

Alfonso tenía cinco años, casi dos más que ella. Era más bien dócil y 
un poco tímido. La miraba como si le suplicara que lo amara. A ella le 
gustó. 

—Y ven a ver a Margarita. 

Era una niña de tres años, que apenas comprendía lo que ocurría a su 
alrededor. Estaba encantada, como todos, de que le presentaran a una 
hermana de siete años. 

—María está en la nursery —dijo la princesa Leonor—. Es sólo un 
bebé... 

Ahora los conocía a todos: formaban su familia. Tal vez reinara sobre 
todos, como lo había hecho en Castilla, pero había alguien que podía 
impedir que lo hiciera: era su importante hermana, la princesa Leonor. 

El primer altercado se produjo acerca de los sirvientes. 

De pronto, los españoles desaparecieron. 

—¿Dónde están? —preguntó a su hermana. 

—Han sido enviados de vuelta a Castilla —le contestó Leonor. 

— Pero yo no quiero que regresen a Castilla. 

—Nuestro padre los ha despachado. 

—Lo veré y lograré que sean traídos de vuelta. 

La princesa Leonor rió de buena gana. —Fueron enviados por orden 
del rey—. Pero eran mis sirvientes. 

—No sé lo que ocurre en Castilla, pero aquí, cuando el rey da una 
orden, es obedecida sin discusiones. Tendrás que comprenderlo, Juana. 

—-Pero esos sirvientes vinieron conmigo. 

Su hermana se encogió de hombros. 
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—Quiero que regresen —insistió Juana. 

—No seas tonta. Ahora estás en casa con nosotros y somos tu familia. 

—Mi abuela era mi familia y ella nunca hubiera enviado a mis 
sirvientes de vuelta si yo hubiera deseado tenerlos conmigo. 

—Esta no es la corte de tu abuela, y allí has sido mimada. Alguien lo 
dijo el otro día. 

—¿Quién? 

—No voy a decirlo. 

Juana tomó la muñeca de su hermana y gritó: 

—Dímelo. Dímelo. Quienquiera que lo haya dicho será castigado. 

La princesa Leonor apartó con suavidad los dedos de la niña de su 
brazo... 

—No debes ser irrespetuosa conmigo. Soy la mayor y tengo mi propia 
casa. El rey me habla. No consentiré este comportamiento. 

Juana se sintió desconcertada. 

— Yo... yo... —tartamudeó. 

Pero Leonor la apartó con los brazos. 

—Nuestra madre dice que debemos ser amables contigo, para ayudarte 
a conocer nuestra forma de ser, y por eso no te castigaré por esta vez. 

—Castigarme... pero... nadie me castigará. 

—Nadie lo hizo. Ahora lo harán. 

—¿Quién? 

—+Edeline, supongo. Es tu institutriz. 

—+Edeline no se atrevería nunca... 

—Creo que se atrevería. Ahora estás con tu propia familia. Queremos 
amarte... todos lo quieren. Queremos que seas nuestra querida hermana. 
Has sido demasiado consentida en Castilla, donde estabas sola en la 
nursery. Aquí será distinto. —De pronto la princesa Leonor se arrodilló y 
rodeó con sus brazos a la niña—. Todos queremos amarte... queremos que 
seas nuestra hermanita... pero somos varios y no puedes tener más 
importancia que el resto. 

Juana quedó súbitamente silenciosa. Luego se sintió bastante 
complacida. Estaba comenzando a pensar que sería más divertido estar en 
Inglaterra que en Castilla, y si se habían llevado a sus sirvientes españoles, 
de los cuales se preocupaba poco, aún le quedaba lady Edeline, a quien 
quería mucho... 

Después de ese incidente comenzó a instalarse. Era distinta de sus 
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hermanas, y también del pequeño Alfonso. Era más voluble, fogosa e 
irascible. Edeline intentaba constantemente contenerla, pero sin muchos 
resultados. La reina decía que Juana, al haber nacido en un clima tórrido, 
era diferente de los demás. Los asistentes se referían a eso constantemente, 
buscando disculpas para su comportamiento. Era característico que 
quisieran hacerla, pues era muy hermosa. Era de tez oscura, lo cual parecía 
apropiado, pues había nacido en esas tierras, y tenía el aspecto castellano 
de su madre, más que el de los Plantagenet. Se la llamaba Juana de Acre, y 
a ella le gustaba. La colocaba en un lugar aparte. Estaba constantemente en 
el centro de cualquier tormenta que se suscitaba en la nursery, y también 
eso le gustaba. Debía llamar la atención sobre sí misma, pues su hermana 
Leonor era una persona muy importante, y después de haber reinado en 
forma indisputada en la nursery de Castilla, debía hacer sentir su presencia 
en su casa. 

Había muchas cosas que añoraba: el clima más cálido, la adoración de 
su abuela, la sensación de que se encontraba en el centro mismo de sus 
vidas. Pero aunque fuera bastante extraño, se sentía más feliz con su 
familia. Su madre la quería mucho y deseaba compensarla por haberla 
dejado en Castilla; su padre se sentía orgulloso de ella, aunque la niña 
sabía instintivamente que su hermana mayor, la importante Leonor, era su 
favorita; el pequeño Alfonso la consideraba maravillosa. Le habían 
advertido que fuera cuidadosa con él y que no lo golpeara o lo tratara 
ásperamente, pues era delicado. Margarita era sólo una niña, dos años 
mayor que Alfonso, de tal modo que no contaba mucho, y en cuanto a 
María, era demasiado pequeña para que se la tuviera en cuenta. 

Ella, era mayor de lo que indicaban sus años. Los asistentes decían que 
había nacido con ciertos conocimientos. “Podéis estar seguros de que 
habrá problemas cuando crezca”, decían. Ella los escuchaba, y le gustaba 
pensar que era la verdad. Le gustaba la forma en que bajaban la cabeza y 
hacían una mueca al decirlo. 

A veces, la gran hermana Leonor condescendía a hablar con ella. 
Hablaban de matrimonios, pues ambas estaban comprometidas. 

La pobre María, una criatura, no se casaría nunca. Iba a entrar en un 
convento. ¿Cómo lo sabían?, preguntaba Juana. María era aún un bebé. 
¿Qué sabía de conventos? Así lo había dicho la reina madre. Era para 
complacer a Dios, quien había dado a su madre tantos bebés que no habían 
vivido, y para colmo, dos de los que habían muerto eran varones. También 
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Alfonso era débil, y Leonor pensaba que nunca sería rey, porque nunca 
podría crecer lo suficiente. 

Era todo muy interesante. 

Ella, Juana, estaba comprometida con Hartman, lo cual parecía 
interesante. Pensaba en él. Era alemán, y llegaría a ser rey, de tal modo que 
ella sería reina. Era una perspectiva agradable. 

Leonor le dijo que iba a casarse con un tal Alfonso que sería rey de 
Aragón. 

—-En consecuencia, tú también serás reina —dijo Juana. 

—Lo deseo ardientemente —replicó su hermana. 

—Eles vieja —dijo Juana—, ya deberías serlo. 

—Será forzoso esperar hasta que muera el padre de Alfonso, del 
mismo modo que tendrás que esperar hasta que muera el de Hartman... 

—-Pero las princesas se casan con príncipes antes de ser reinas y reyes, 
¿no es cierto? Debes ser muy vieja. 

—Tengo quince años —dijo Leonor. 

Juana sacudió la cabeza con conmiseración. 

—-Es ser muy vieja. 

—:¡Qué disparate! No soy vieja. Iré a Aragón cuando... esté preparada. 

—Pero — insistió Juana, que nunca dejaba de ocuparse de un tema 
hasta poder formularse ideas claras— tienes bastante edad ahora. ¿Por qué 
no te casas ya? 

Leonor sonrió secretamente. 

— Porque, mi pequeña hermana, no creo que nuestro padre lo desee. 

Juana estudió a su hermana con gran respeto. Un secreto. Desde que 
había llegado a Inglaterra estaba comenzando a comprender que no lo 
sabía todo. 

Era como un modelo que se repetía. La reina estaba en cama en 
Woodstock, rogando que fuera un varón. Era muy fértil. No bien 
terminaba un embarazo, con su inevitable desilusión, comenzaba otro. 

Había querido ir a Woodstock. Se le había ocurrido que el cambio de 
lugar podría traer suerte. Nunca había dado a luz en Woodstock, y había 
pedido a Eduardo que la dejara ir allí durante las últimas semanas de 
espera. Como el rey era un marido indulgente, estaba dispuesto a ceder 
ante sus caprichos. 

A la reina le gustaba la paz del lugar. Caminaba por los bosques con 
Leonor y la pequeña Juana, mientras sus asistentas la seguían Un poco más 
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atrás. Los árboles tenían un aspecto muy hermoso, pues era el mes de 
mayo, con seguridad el más bello de todos. Estaba deseosa de que Juana 
amara la campiña inglesa, tan diferente de la de Castilla, y experimentaba 
gran placer en señalarle los pimpollos, y las flores de los espinos, y los 
árboles frutales, que en esa época del año estaban llenos de flores. 
Escuchaba el canto de los pájaros y trataba de enseñar a Juana a reconocer 
a un pájaro por su canto. A la princesa le gustaba ser el centro de las 
lecciones y sorprendía a su madre por la rapidez con que podía aprender. 

“La niña de los elogios”, pensaba la reina con un poco de ansiedad. Era 
verdad que su propia querida madre ante su soledad, se había volcado 
demasiado a su nieta y le había inspirado la certeza de su propia 
importancia. 

La princesa Leonor hizo un collar de margaritas y lo colgó del cuello 
de su madre. Su hija mayor estaba muy preocupada. Siempre estaba 
nerviosa cuando su madre esperaba una criatura. En realidad, parecía darse 
cuenta del embarazo antes de que se lo dijera. ¡Queridas hijas, qué 
consuelo eran para ella! La reina podía mirar esos dos rostros animados y 
sanos, y sentirse reconfortada. Si bien no podía lograr un varón sano, tenía 
unas hermosas hijas. 

Caminaban a través de los bosques, y había siempre alguien que la 
instaba a no cansarse en demasía. Pero en el ambiente de paz de 
Woodstock ella no se cansaba. Era un lugar distinto, y tal vez le trajera 
mejor suerte. 

Lady Edeline había dicho: 

—No debe preocuparse, mi señora. Es mejor dejar que las cosas sigan 
su Curso. 

Qué mujer sensata era Edeline. Era un gran consuelo saber que estaba 
tan cerca de Juana. Cuando su hija fuera a Alemania para casarse con 
Hartman, pediría a Eduardo que permitiera a la institutriz ir con ella. 

Desde luego, Juana se iría pronto. Su futuro suegro así lo deseaba. Pero 
Eduardo decía que era demasiado joven. En cuanto a Leonor, el rey ponía 
siempre obstáculos a su partida para Aragón. 

—No, no —decía a menudo—, que crezcan primero. 

Son tan sólo niñas. 

La verdad era que quería tenerlas con él. Era un padre cariñoso, y 
aunque fuera bastante extraño, si bien anhelaba tener un hijo, era a sus 
hijas a quienes amaba. 
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“¡Oh, si tan sólo pudiera darle un hijo!” pensaba ella. Recostada en su 
cama, pensaba en lo que había ocurrido en ese palacio en años anteriores. 
Se había mantenido durante muchos años, tal vez en forma diferente, pues 
era natural que lugares como ése fueran modificados a lo largo de los 
siglos. Allí los reyes sajones celebraron sus convenciones. Aquí vivía el 
rey Alfredo y un antepasado más inmediato, Enrique I, estableció su 
parque de ciervos, en el cual introdujo animales salvajes, para diversión de 
todos los que venían para observar el comportamiento de esas criaturas. 

Pero era el espectro de la hermosa Rosamunda el que rondaba por 
Woodstock más que cualquier otro. Se crearon leyendas acerca de la bella 
Rosamunda, tan querida por el rey, y que había incurrido en la furia celosa 
de Leonor de Aquitania. La reina no estaba segura de que esa dama feroz 
hubiese ofrecido a Rosamunda la opción de una daga o el veneno, pero era 
eso lo que decía la canción. 

Y en su residencia, Bower, que Enrique construyó para su hermosa 
amante, Rosamunda había esperado el nacimiento de su hijo, que también 
era el del rey. 

Y dio varones al rey, dos fuertes varones. 

Pobre Rosamunda, que había muerto en el cercano convento de 
Godstow, arrepintiéndose de sus pecados. 

La reina oró por el alma de la bella Rosamunda. Cuando sus hijas 
fueron a sentarse a su lado, les habló de Woodstock. Había muchas 
historias acerca del lugar. No deseaba hablar de la historia de la bella 
Rosamunda con sus hijas, pero éstas sabían que su abuelo Enrique II y su 
abuela, que constituía una parte tan grande de sus vidas, estuvieron una 
vez en Woodstock y erraron por el palacio y por la residencia de 
Rosamunda. En ese lugar romántico pasaron la noche. Yeso demostró ser 
providencial, pues durante esa misma noche un sacerdote loco entró en el 
dormitorio una y otra vez, pensando que el rey estaba allí, cosa que habría 
ocurrido si no hubiese estado en la residencia de Rosamunda. 

—Imaginad si hubiesen matado a vuestros abuelos —dijo la reina—. 
En ese caso vuestro padre no habría nacido nunca... y vosotras tampoco. 

Juana quedó anonadada ante la idea. No podía imaginar un mundo sin 
Juana de Acre. 

Al día siguiente se iniciaron los dolores del parto de la rema. 

Fue, como era habitual, un parto fácil. Tal como lo había pensado 
antes, todo siguió la misma pauta. En forma rápida nació la niña... esta 
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vez una criatura débil, con respecto a la cual las mujeres sacudían la 
cabeza. 

Los hijos vinieron a ver a su madre. Leonor con los ojos alertas, Juana 
curiosa, Alfonso atemorizado, Margarita maravillada. 

—_Querida señora —dijo Leonor—, ¿cómo te sientes? 

Es una niña, según nos dicen. 

—-Otra niña —dijo la reina—. Es muy pequeña. 

—Quiero verla —dijo Juana. 

Las llevaron a la cuna donde estaba el bebé, y quedaron silenciosas, 
mirando con asombro y desaliento la mustia criaturita que era su nueva 
hermana... 

La princesa Leonor volvió a la cama. 

——Queridísima madre, no estás enferma, ¿no es cierto? 

—No, hija mía, estoy bien. Tu padre se sentirá decepcionado, pero la 
próxima vez será un varón. 

La princesa estaba preocupada... Su madre tenía un aspecto 
descolorido, y se le ocurrió que si la reina muriera su padre se casaría de 
nuevo. Era un hombre joven, viril. 

“Y supongamos que se case con una mujer joven que le pueda dar 
varones”. 

Su madre interpretó mal sus miradas de alarma. 

No debes preocuparte, hija. Una mujer se agota después de una prueba 
como ésta. Estaré bien en pocos días. 

La princesa se arrodilló al lado de la cama, sosteniendo la mano de su 
madre. 

—-0Oh, querida señora, ponte bien, ponte bien. 

La reina acarició los cabellos de su hija y sonrió a los otros, que habían 
vuelto a rodear su cama. 

Edeline llegó para llevarse a las niñas... 

—La reina necesita reposo —dijo. 

La reina necesitaba también consuelo, pues tres días después la 
esmirriada criatura murió, y la prolongada prueba, la vigilia de esperanza y 
de rezos demostraron una vez más haber sido vanas. 
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LAS VÍSPERAS SICILIANAS 


Llewellyn había descubierto la paz y la felicidad en el baluarte de 
Snowdonia. Su “Demoiselle” era todo lo que él había soñado que sería. 
Cariñosa, gentil e inteligente, y enteramente suya. Su bienestar era la 
mayor preocupación de su esposa. Lo vigilaba, lo cuidaba y era capaz de 
aconsejarlo. Le enseñó las delicias del amor desinteresado. Había habido 
siempre conflictos en su familia, hermano contra hermano, y nadie podía 
estar nunca seguro del momento en que aparecería el acto siguiente de la 
traición. Aquí, finalmente, contaba con alguien en quien podía confiar por 
completo. Era una revelación maravillosa. Al comienzo lo había dejado 
perplejo; no creía del todo que pudiera ser cierto. Pero ahora que había 
comprobado una y otra vez que era así, se apoderaba de él una sensación 
de seguridad que se acercaba a la exaltación. 

Nunca soñó que fuera posible tanta felicidad. 

También la “Demoiselle” encontró la dicha. Su única tristeza provenía 
de sus ansiedades con respecto a sus hermanos. Almeric continuaba 
prisionero de Eduardo en el castillo de Corfe, y Guy estaba todavía en el 
exilio, buscado por el asesinato de Enrique de Cornualles. Si pudiesen 
estar libres, si se les diera la oportunidad de comenzar de nuevo, ella 
dejaría de preocuparse por ellos y se entregaría completamente a la paz y a 
la dicha de su nueva vida. 

Transcurrió más de un año desde que Eduardo había dado su 
consentimiento para que se casaran y todos los días, cuando se despertaba, 
daba gracias a Dios por haberle traído por fin la paz. 

Amaba las montañas, escarpadas y hermosas, que representaban una 
amenaza para el enemigo, una seguridad para ellos. 

“Nuestras amadas montañas”, les decía ella. 

Había momentos en que pensaba que Llewellyn se inquietaba por su 
pérdida de poder. Entonces conversaban juntos y ella trataba de hacerle ver 
qué poca cosa era la gloria temporal en comparación con lo que habían 
descubierto. Se sentía embargada de felicidad cuando pensaba que él lo 
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comprendía. 

Por último, llegó lo que ellos anhelaban. La “Demoiselle” estaba 
embarazada. Era la coronación de su amor. Llewellyn estaba abrumado por 
la emoción. Le gustaba acostarse a sus pies y hacer planes para el 
muchacho. Ella se reía. 

—El muchacho. ¡Siempre el muchacho! ¿Qué ocurriría si fuera una 
niña? 

—Si es como su madre, no pido más. 

—Insinceridad galesa —lo reprendió ella—. Lo que quieres es un 
varón que se parezca a ti. —Bien, ¿qué quieres tú? 

—Estoy conforme con lo que venga. 

—-Oh, ahora está hablando mi sabia “Demoiselle”. 

— Desde que estamos juntos he conocido una felicidad tan grande que 
estoy conforme. 

—Si es un varón lo llamaremos Llewellyn. Debería ser aquel de quien 
habló Merlín. 

Ella sacudió la cabeza. 

—No, no quiero un guerrero. Quiero que mi hijo sea el jefe de una 
familia feliz. Quiero que tenga hijos que lo amen y lo reverencien, no 
súbditos que le teman. 

— ¡Sabia “Demoiselle”!, —dijo él, besándole la mano. Ella miraba 
hacia el pasado, pensando, como él lo sabía, en su padre, uno de los 
hombres más grandes de su época, según comenzaban a decir ahora. Un 
hombre que había creído en el derecho y que durante un lapso había 
sometido a un, rey, como a su tiempo la gente comenzaría a recordar a 
Simón de Montfort porque vivió y murió violentamente. No recordaría a la 
“Demoiselle”, que anhelaba la paz y había llevado la felicidad a un 
hombre salvaje de las montañas. 

De este modo hacía planes para la criatura que estaba por llegar. 

Un día el hermano de Llewellyn, Davydd, fue a visitarlos. En realidad, 
Davydd había obtenido del acuerdo con Inglaterra condiciones más 
satisfactorias que Llewellyn. Como se había unido a Eduardo, el rey lo 
consideraba como un aliado. Llewellyn había sido el enemigo. 

Eduardo no conocía a Davydd. Este era un hombre que estaba 
dispuesto a luchar en el bando que considerara más fuerte. 

Reinaba la paz en la frontera desde hacía cierto tiempo, y Davydd 
estaba inquieto. Deseaba hablar con su hermano de las posibilidades de 
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recuperar lo perdido. 

La “Demoiselle” se sintió inquieta al saludar a Davydd. 

Estaba segura de que su llegada traería problemas. No quería siquiera 
que la idea de una guerra fuera traída a su feliz hogar. Davydd estuvo 
sentado durante mucho tiempo, conversando con su hermano. 

—¿Estás conforme —le preguntó— con ser el vasallo del rey inglés? 
¿Dónde está tu orgullo, Llewellyn? —En toda mi vida nunca había sido 
tan feliz. Davydd estaba escéptico. 

—Un nuevo esposo. Un nuevo padre en ciernes. Por todos los santos, 
Llewellyn, ¿qué pensará tu hijo de un padre que está contento después de 
haber cedido su herencia a los ingleses? 

Llewellyn se mantenía silencioso. Cuando no estaba con la 
“Demoiselle”, pensaba algunas veces en la vergüenza de la paz que había 
concertado. ¿Qué habría dicho su viejo abuelo? ¿Qué habría dicho su 
padre? 

—No tenía fuerzas suficientes para enfrentar a los ingleses —dijo. 
Frunció el entrecejo al mirar a Davydd—. Estaba rodeado de traidores. 

Davydd hizo caso omiso de esa afirmación. 

—Si yo no me hubiera pasado a los ingleses, no nos hubiera quedado 
nada de Gales. 

—Si te hubieses mantenido a mi lado... 

—No me correspondía ser el vasallo de nadie... ni siquiera de mi 
hermano. 

—Salvo, desde luego, del rey de Inglaterra... 

—No por mucho tiempo —dijo Davydd. 

—-¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir esto: deberíamos reunir una fuerza, los dos juntos, y 
reclamar lo que nos ha sido arrebatado. 

Llewellyn, pensando en la “Demoiselle”, sacudió la cabeza. 

—¿Has olvidado la profecía? 

—Era evidente que no se refería a mí. 

—Sin duda alguna no se refería a quien deja de lado su oportunidad de 
grandeza. Llewellyn, estabas destinado a gobernar a Gales... y tal vez a 
Inglaterra. Merlín puede haber querido decir que Inglaterra sería tuya si 
fueras suficientemente audaz para tomarla. 

Se produjo un profundo silencio. A Llewellyn se le había presentado 
más de una vez esa idea. 
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Dijo lentamente: 

—Nunca conocí una felicidad tan grande como la que tuve 
últimamente. 

Davydd adoptó una actitud desdeñosa. 

—Estás recién casado. Esperaste demasiado tiempo. 

Te arrebataron a tu novia. Oh, fue muy romántico. Sueños, sueños... y 
aún estás en un sueño. Piensa, Llewellyn. Cuando seas viejo, tus hijos te 
dirán: ¿y qué ocurrió con Gales? ¿Qué ocurrió con tu herencia? La 
desechaste para seguir tus sueños románticos." 

—Les corresponderá a ellos encontrar su propio camino, aprender por 
sí mismos las lecciones de la vida, preguntarse lo que desean tener: una 
felicidad como esta de la cual disfruto ahora, paz... alegría... oh, no puedo 
explicártelo. Davydd... eso o la guerra, el derramamiento de sangre, la 
miseria, la angustia. 

—¿Y la gloria de Gales? ¡Gales para los galeses! —Pierdes el tiempo 
conmigo, Davydd. 

Finalmente Davydd comprendió que eso era verdad. Llewellyn quedó 
pensativo después de que Davydd se alejó a caballo. La “Demoiselle” lo 
reconfortó. 

— Piensa que soy un loco —le dijo. 

—Un loco sabio —le contestó su esposa. 

Luego hablaron del bebé que estaba por llegar y de la belleza de las 
montañas galesas. 

“Nuestras montañas”, las llamaba ella. Esas montañas, con su feliz 
matrimonio y el hijo que estaba por llegar, eran suficientes para él. 

Así vivían en su pacífico refugio y llegó el momento en que la 
“Demoiselle” debió comenzar a guardar cama. Llegaron las mujeres y lo 
dejaron afuera. 

Se sentó del otro lado del dormitorio y esperó. 

Aún no habían alcanzado la culminación de su felicidad. Sería 
diferente cuando llegara la criatura. Ella lo anhelaba, y él también. 

Un pequeño varón. Llewellyn. El Llewellyn que confirmaría la 
profecía de Merlín. No, ella no desearía eso. Significaba enfrentar el poder 
de Eduardo. Tal vez Eduardo estaría muerto cuando este niño creciera. Tal 
vez fuera el hijo de Eduardo a quien debería enfrentar el niño. 

Llewellyn sonrió. Sabía ser la respuesta. Nadie podía hacer frente al 
gran Eduardo. Era algo que la gente sabía instintivamente. Aun la profecía 
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de Merlín se debilitaba y se esfumaba frente a Eduardo. 

El parto era largo. El día terminaba. Aún no había señales. ¿Estaba 
sufriendo ella? Era más de lo que él podía soportar. “Yo debería estar con 
ella”. “Oh, no, mi señor, le contestaban. Mejor no. Ahora no falta mucho”. 

«Oh, mi “Demoiselle”, hija de un gran hombre y princesa real; cuánta 
alegría me has traído. Esto no puede durar. No debe haber más hijos. Dirás 
que es natural para una mujer tener hijos, pero no puedo tolerar este... 
tormento». 

Rió de sí mismo. Suyo era el tormento mental. De ella el físico. Las 
mujeres iban y venían, presurosas. Los rostros eran sombríos y perpetuo el 
grito: “Ahora ya no tardará mucho”. 

Luego escuchó el llanto de una criatura. Se asomó a la puerta. 

—Una niña, mi señor. Una preciosa y sana niñita. No la miró. Sólo 
tenía ojos para la “Demoiselle” que yacía débil y agotada. 

Se arrodilló al lado de la cama y las lágrimas fluyeron de sus ojos. No 
podía retenerlas. No le preocupaba que las mujeres lo vieran. 

— ¡Cuánto la ama! —dijo la vieja partera, y meneó la cabeza. Había 
una pena infinita en sus ojos. 

—Una niñita —dijo en voz baja la “Demoiselle”. 

—Una hermosa hija, mi amor —le contestó él. 

—No te importa... 

—Sólo quiero a mi “Demoiselle”. No me importa nada más... 

—-Debes cuidar a la niña. 

Le dijeron que ahora ella debía dormir. 

—Está agotada —dijo la partera. 

Salió de la habitación dejándola y fue a su cuarto a rezar. Había 
olvidado mirar a la criatura. 

Estaban golpeando su puerta. 

—Mi señor, venid con rapidez. Mi señora desea veras. Corrió. Llegó a 
su Cabecera. Ella lo miraba con ojos vidriosos. 

—Llewellyn —murmuró ella. Él se arrodilló al lado de la cama. 

—Mi “Demoiselle”, aquí estoy. 

——Cuida... a la criatura... 

Luego cerró los ojos. 

Una de las mujeres llegó y se detuvo al lado de Llewellyn. 

—Se ha ido, mi señor —dijo. 

—iSe ha ido! —gritó él—. Cómo te atreves. Aquí está... aquí está... 
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La levantó en sus brazos. Quedó de pie, sosteniendo su cuerpo sin 
vida, desafiando a Dios que se la quitaba. 

Estaba loco por el dolor. No deseaba vivir. 

—A quí está la niña —le dijeron. 

No le importaba en absoluto la criatura. La odiaba. 

Su llegada se había llevado a “Demoiselle”. Un triste intercambio. Un 
intercambio trágico. Nunca debería haber tenido un hijo. “Oh, Dios, cuánto 
deseo no haber tenido nunca un hijo. Qué hacer con una criatura... sin 
ella”. 

Se sentía en un sueño... un sueño de desesperación. 

Nada le importaba. Se encerró en su cuarto. No quiso comer. No quiso 
ver a nadie. Había perdido lo único importante para él. 

Le rogaron que pensara en la criatura. 

—Mi señora dijo que le gustaba el nombre de Gwenllian. Dijo: “Si la 
criatura es una niña, la llamaré así”. Mi señor, ¿la llamaremos así? 

Podían darle cualquier nombre que quisieran. Carecía de importancia 
para él. De este modo la niñita que había costado la vida a su madre fue 
llamada Gwenllian; y se sintió contenta con el ama de leche que 
encontraron para ella, inconsciente de lo que había costado su llegada. 

Llewellyn erraba por las montañas, tan sombrías como pueden ser 
cuando el sol se ha puesto. Y el sol se había puesto en su vida, para 
siempre. Ya no le importaba lo que sería de él. 

La princesa Leonor tenía dieciocho años y todo el mundo se 
preguntaba por qué no estaba casada. Ahora su prometido, Alfonso de 
Aragón, era el Infante; un día sería rey de Aragón, pero cada vez que se 
sacaba a colación el tema del casamiento, el rey estaba demasiado ocupado 
para discutirlo, o encontraba que por el momento el proyecto de enviar a 
su hija era inconveniente. 

La princesa estaba encantada. No deseaba ir a Aragón. ¿Por qué debía 
hacerla? Se sentía perfectamente feliz en Inglaterra. Tenía su querida 
familia y el rango de heredera del trono. 

Su hermano Alfonso tenía ocho años y la gente sacudía la cabeza 
cuando hablaba de él. 

—Nunca llegará a viejo —decían. 

En cuanto al rey, amaba a todos sus hijos, pero no podía evitar una 
cierta impaciencia con un muchacho que era tan diferente de él. Alfonso 
no iba a tener el hermoso físico heredado de los normandos; en realidad, 
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era en gran parte un castellano, de pelo oscuro, ojos suaves y aspecto 
gentil. Cualidades admirables en la reina, pero poco adecuadas para el 
heredero de Inglaterra. Además, el rey adoraba a su hija mayor. 
Cabalgaban juntos, hablaban y Eduardo no toleraba tenerla alejada de su 
vista... Era una mujer fuerte. Se parecía a su abuela; y por ese motivo el 
amor de la reina madre por la muchacha era casi tan fuerte como el del rey. 

A la reina madre le gustaba que la princesa la visitara. 

Había ido a Arnesbury, pero sólo en breves visitas. Estaba, probando el 
lugar antes de establecerse finalmente allí, y por cierto no lo haría hasta 
que se resolviera ese molesto asunto de sus propiedades. Desde luego, no 
pensaba perder la más mínima parte de sus riquezas. Amaba su dinero y 
sus posesiones casi tanto como amaba a su familia, y no estaba dispuesta a 
separarse de un solo penique. 

Además, amaba demasiado la vida pira encerrarse por completo. Tal 
vez, por el momento el cielo estaría satisfecho con algunas breves 
residencias en estado de santidad. Después de todo, aún gozaba de buena 
salud, de manera que le quedaban algunos años para pagar en su totalidad 
sus culpas. 

No es que creyera que tenía mucho de qué arrepentirse. Había sido una 
fiel esposa para Enrique; él y ella habían sido sólo uno. Lo había ayudado 
a gobernar su reino. No podía pensar que se le exigiría una gran 
compensación. Tenía cariño por su nuera, la reina, pero la consideraba un 
ser débil. Sin embargo, era lo que Eduardo quería, porque resultó ser un 
hombre dominante, no como su querido padre, que escuchaba los 
consejos... de su esposa. Eduardo no escuchaba a nadie, ni siquiera a su 
madre. Creía saber más. 

Afortunadamente, era un gran general. Los hombres le temían; era 
justo, y tal como se esperaba de un hijo de ella y Enrique, era un fiel 
esposo, que respetaba la vida de familia. Eso era bueno para la nación, 
pues los súbditos seguían las modalidades establecidas por su rey. 

Recibía a su nieta Leonor con el mayor placer. Tenía un enorme interés 
por todos sus nietos, pero principalmente por Leonor y María, desde luego, 
a la cual habían destinado a un convento, muy probablemente Amesbury, 
si satisfacía sus expectativas. 

—-Mi querida, querida niña —dijo, y abrazó a la princesa.— ¡Cómo me 
encanta verte! Acabo de regresar de Amesbury, y el descanso me ha hecho 
bien. Tienes buen aspecto, mi señora. 
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—Estoy bien, mi querida. Nunca pensé que podría estar tan bien 
después de que tu querido abuelo murió. 

—Algo en ti murió con él —dijo la princesa con rapidez, antes de que 
lo dijera su abuela. 

—:¡Qué bien lo comprendes! Doy gracias a Dios por ti, mi niña. Eres 
un gran consuelo para tus padres. 

Luego hablaron de la reina. 

—No dudo —dijo la reina madre— de que pronto estará embarazada 
de nuevo. 

—: ¡Querida madre! Creo que no debería tener tantos hijos. Eso la 
debilita. 

—+Es demasiado. Eduardo debería comprender que ahora es muy difícil 
que tenga un hijo. La última vez que lo vi advertí que Alfonso tenía un 
aspecto muy frágil. Es un muchacho tan bueno. He dispuesto que las 
viudas recen vigilias por él, ¡pero para qué sirve eso! 

— Para los demás no sirvió —dijo la princesa. 

—CGreo —dijo la reina madre en un tono de conspiración— que 
Alfonso no llegará nunca al estado adulto. 

La princesa asintió solemnemente. 

—-Bien, te tenemos a ti, mi amor. 

—Mi señora, supongamos que el pobre Alfonso... 

—¿Muera? —dijo la reina madre—. Por desgracia, creo que es muy 
probable. 

—Y que la reina sólo tenga hijas... 

—Pienso que eso es igualmente probable. ¿Entonces yo...? 

—Mi bendita hija eres la mayor. Juro que eres en todo sentido tan 
buena como un hombre. Siempre me ha vuelto loca... este deseo de 
varones. Como si fueran más inteligentes que nosotras. ¿Lo has 
observado? Tu abuelo solía decir que yo valía por diez de sus ministros. 

—Y así lo demostraste. 

—Tú —abuelo solía decir que yo podría haber gobernado el país tan 
bien como él. 

No habría sido diplomático decir: “Y el suyo no fue un muy buen 
gobierno”. La princesa estaba excitada al advertir que tenía el apoyo de su 
abuela; todos aceptarían que bien valía la pena tenerlo. 

—+Entonces, mi señora, si todo eso ocurriera, ¿piensas que dentro de 
muchos años yo podría convertirme en reina de Inglaterra? 
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—Podría ocurrir, mi niña, y creo que no sería tan malo para este país. 

—Pero si voy a Aragón para casarme con ese hombre. “—Ah, 
entonces, mi querida, no sería así. Tu esposo querría la corona, y eso es 
algo que el pueblo nunca toleraría. No. Tendrás que quedarte aquí”, y 
deberás mostrar al pueblo que eres fuerte y hábil. Creo que en secreto el 
rey lo piensa así. Mira de qué manera te ha honrado. 

— De eso quiero hablarte. Hay noticias de Aragón. 

Quieren que parta de Inglaterra enseguida. Oh, mi señora, ¿qué voy a 
hacer? 

—Es necesario impedirlo —dijo la reina madre—. Hablaré a tu madre 
y al rey. 

—No soportaría ser enviada lejos. No verte a ti, mi señora, y a los 
demás. 

La princesa observaba a su abuela con atención. La vieja dama oprimió 
los labios con firmeza. 

—No debes ir... todavía. Naturalmente eres demasiado Joven. 

Lo absurdo de esta afirmación carecía de importancia para cualquiera 
de las dos. Cuando la reina madre hacía una declaración debía ser 
verdadera, por mucho que los hechos estuvieran en desacuerdo. 

El rey estaba totalmente dispuesto a ser persuadido de que su hija era 
demasiado joven para dejar su hogar. Sin embargo, se cubrió escribiendo 
al rey de Aragón que era “la reina, su madre y nuestra querida madre las 
que no están dispuestas a permitir que se vaya, a causa de su tierna edad”. 
De todos modos, agregó que estaba de acuerdo con esa opinión. 

Los aragoneses se sentían recelosos. Hablar de la tierna edad de una 
novia que tenía dieciocho años, cuando tales muchachas eran enviadas a 
sus novios a los doce y los trece parecía bastante extraño... 

Rápidamente surgió una situación de frialdad entre el embajador de 
Aragón y la corte del rey, que perturbaba a Eduardo, y como los problemas 
existentes en el exterior requerían la amistad de Aragón, debía ser 
cuidadoso y no permitir que pensaran que deseaba romper el contrato. 

Mientras tanto, la reina había quedado una vez más embarazada. 

Llewellyn continuaba su duelo. El bebé fue dejado a cargo de nodrizas 
y nunca quiso ver a su hija. Cabalgaba por las montañas, porque necesitaba 
estar solo con su desgracia. 

De él decían: 

—Si continúa así, morirá de melancolía. 
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Su hermano Davydd, al enterarse de su estado, fue para vedo de nuevo. 

—¿No ves cuán descaminado estabas al estimar tanto esas efímeras 
alegrías? —le preguntó. 

—Quién podría haber pensado que iba a morir —se condolió 
Llewellyn—. Estuvimos tan poco tiempo juntos. ¿Cómo pudo Dios haber 
sido tan cruel? 

—A veces Dios es cruel con un hombre para que pueda cumplir su 
destino. 

—i¡Mi destino! ¡Qué es mi destino sin ella! 

—Hubo una profecía de Merlín. 

—Un falso profeta. 

—Ten cuidado, Llewellyn. No es de sorprender que el cielo te dé tales 
golpes si blasfemas de este modo. 

—El cielo puede darme tantos golpes como quiera. No puedo sentir 
nada más. No me importa lo que me ocurra. —Aún no estás terminado, 
Llewellyn. El futuro se abre ante ti. 

—No me importa el futuro. No conoceré nunca la felicidad de nuevo. 

—Se puede encontrar felicidad fuera de la vida de familia. Bríndate 
una posibilidad de encontrar una compensación. 

—No comprendes, Davydd. 

—Comprendo muy bien. Si te quedas aquí rumiando tus problemas 
morirás de melancolía. Deja que te diga, hermano, que yo podría levantar 
un ejército. Podríamos marchar contra los ingleses... juntos. Eduardo está 
adormecido por una sensación de seguridad. Cree que nos ha derrotado. 
Llewellyn, ¿por qué no le mostramos su error? 

Llewellyn escuchaba a medias. Pensaba: “Eduardo nos mantuvo 
separados. La capturó y la mantuvo apartada de mí. Habríamos podido 
tener más vida juntos. Odio a Eduardo. Odio al mundo. Odio a Dios”. 

—Juntos... podríamos... derrotarlo. Podríamos devolver el país de 
Gales a los galeses. Llewellyn, ¿no ves que es tu oportunidad? Es Dios 
quien te muestra un camino para salir de esa aflicción. Llewellyn, ahora 
estás atontado por el dolor, pero si te dieras a ti mismo una oportunidad, 
saldrías de él. Oh, sé que nunca te olvidarás. Sé lo que has perdido. Pero 
aún te queda por vivir. Debes continuar viviendo. No puedes hacerlo por 
ella, pero puedes hacerla por Gales. 

¡Por Gales! Por las magníficas montañas, los valles y las colinas. El 
honor de Gales. Gales para los galeses. Tal vez algún día la profecía de 
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Merlín se cumpliría. Davydd era ardiente. No podía confiar en él. Ya una 
vez lo había defraudado. 

Estaba asombrado. Por algunos minutos había dejado de pensar en la 
“Demoiselle”. Ahora estaba escuchando a Davydd. 

No le importaba lo que sería de él. Tal vez era la mejor forma de entrar 
en una batalla desesperada. 

Los aragoneses estaban decididos. Ya no esperarían más. El Infante 
exigía a su novia. Si ella no venía era probable que buscara en otra parte; y 
desde luego no consideraría como aliado a alguien que lo había tratado 
como lo había hecho el rey inglés al retener a su hija. 

Con los labios apretados, Eduardo explicó la situación a su hija. 
Observó una desesperación sepulcral en su rostro. 

Entonces se derrumbó y la abrazó. 

—Mi querida hija, ¿qué puedo hacer? Estás prometida a Aragón. 

No había nada que ella pudiera hacer. No había nada que pudiera hacer 
la reina madre. La princesa había sido prometida a Aragón y no había 
ningún motivo valedero para que no fuera a reunirse con su novio. 

La princesa se arrodilló y oró. Dios debía hacer algo que impidiera su 
partida. No podía irse. Todos sus planes se irían a pique si lo hiciera... No 
quería ser reina de Aragón. Quería ser la reina de Inglaterra. Su madre 
estaba nuevamente embarazada. Si esta vez Dios enviara un hijo, lo 
consideraría como un signo de que la había abandonado. 

Algo ocurrirá, continuaba diciéndose. Algo debe ocurrir. 

Luego de Gales llegaron noticias alarmantes. Llewellyn y su hermano 
Davydd se habían levantado contra el rey. Eduardo estaba furioso. Creía 
que el problema galés estaba solucionado. Había dado a Llewellyn su 
“Demoiselle”. Y esperaba largos años de paz en esa frontera. Ahora los 
hermanos se rebelaban. 

No debía confiar en nadie para someterlos. Había decidido por él 
mismo. Dijo a su hija que partía para Gales. Ella se aferró fuertemente a él 
y dijo: 

— Te vas y yo tendré que partir. Tal vez no volvamos a vernos. 

—NOo será así —le contestó él —. Vendrás conmigo a Gales. Tú, tu 
madre, tus hermanos y tus hermanas se alojarán en un lugar seguro, pero 
donde pueda verlos cuando no esté en batalla. Mi queridísima hija, parece 
que debes ir a Aragón, pero no todavía... no todavía. Aún puedo hacerla s 
esperar un poco. 
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—Parecería que fueran enemigos —dijo ella, a medias con lágrimas y 
a medias con alegría, porque el rey demostraba su amor por ella de una 
manera tan evidente. 

— Cualquiera que me lleve a mi queridísima hija es un enemigo —dijo. 

—+Entonces, durante un cierto tiempo olvidaré —dijo ella—. Trataré de 
ser feliz. No pensaré que pronto debo irme. Por el momento puedo 
quedarme con mi amado padre. 

También la reina estaba ansiosa por ir a Gales. Se aferraba a la 
supersticiosa creencia de que si daba a luz en un lugar diferente, podría 
tener un varón sano. 

Fue así como viajaron al norte y el rey alojó a su familia en el castillo 
de Rhudlan, mientras proseguía la marcha con sus ejércitos para someter a 
Llewellyn y a su hermano Davydd. 

Eduardo había convertido a Rhudlan en su plaza de armas, y allí 
guardaba también las provisiones para el ejército. Era un gran consuelo 
tener a su familia con él. La guerra se volvía mucho menos rigurosa si en 
algún lado, tan segura y tan alejada de la lucha como era posible, podía 
tenerla instalada. Significaba que cuando había una tregua en la batalla y 
las circunstancias justificaban que tomara un pequeño respiro, podía estar 
con los suyos. 

La reina estaba llena de expectativas. Era de naturaleza optimista y en 
cada embarazo la sostenía la esperanza de que esta vez tendrían un hijo; y 
aun cuando se veía decepcionada se decía: “Será la próxima vez”. 
Agradecía poder tener hijos con facilidad, un don que no siempre era 
concedido a las reinas. Eduardo estaba siempre de acuerdo con ella en que 
algún día el varón tan anhelado llegaría. “Y si no es así”, le había dicho no 
hacía mucho tiempo, “tenemos a nuestra hija”. Esta vez se sentía muy 
perturbado ante la perspectiva de perderla. En realidad, tendría que haber 
partido a Aragón hacía muchos años. Pero era un consuelo saber que 
Eduardo amaba de tal modo a sus hijas que no toleraba separarse de ellas. 

Juana debería irse también. Temía que eso ocurriría muy pronto pues, 
si bien tenía ocho años menos que su hermana Leonor, ahora había llegado 
a los diez, y ésa era la edad en que se esperaba que las futuras esposas 
estarían con las familias de sus novios para poder ser educadas a su 
manera. Qué triste sería cuando Leonor se fuera a Aragón y Juana a 
Alemania. Pero no parecía haber forma de evitarlo. Las princesas nacían 
para dejar sus hogares e ir a los de sus esposos. También la reina había 
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debido hacerla; incluso la dominante reina madre había hecho lo mismo 
aunque, según lo había oído, creía que había sido por su propia elección... 

Era maravilloso estar cerca de Eduardo, para poder tener rápidamente 
noticias acerca del desarrollo de la guerra. El rey no esperaba que ésta 
durara mucho. Los jefezuelos galeses que se levantaban en sus montañas 
debían ser puestos en su lugar. “Y esta vez”, decía Eduardo, “conocerán 
mi cólera. Hicieron un tratado conmigo. No tendré compasión para los que 
faltaron a la palabra que me dieron”. 

Y lo pensaba seriamente. Así como era blando con su familia, estaba 
convirtiéndose en un monarca duro. 

Era lo correcto, desde luego. Los pueblos sólo obedecen a quienes 
muestran un brazo firme. 

“Que sea varón”, rezaba ella. Si lo fuera, Rhudlan sería recordado 
como el lugar de nacimiento de su hijo. Estaba Alfonso, por supuesto. Se 
inclinaban a olvidar que era varón y que era el mayor. Pobre pequeñito, 
¿sabía que había rumores respecto de él? Decían que no llegaría a adulto. 
Eduardo era amable con él, pero no sentía orgullo por ese hijo. A veces la 
reina pensaba que el muchachito lo sabía, y que perdía el deseo de vivir. 
Como Juan y Enrique habían muerto, esperaban que a Alfonso le ocurriría 
lo mismo. Ahora tenía nueve años, y había vivido más que Juan o Enrique. 
Tal vez al igual que su padre, terminara por crecer y dejara de ser delicado. 

Ella rogaba que así fuera, pero aun en tal caso era aconsejable que 
tuviera otro hermano, un muchacho fuerte, en condiciones de tomar el 
trono si fuera necesario. 

Le gustaba Rhudlan. Se sintió inmediatamente cómoda en el castillo, 
pues no bien llegó ordenó a sus sirvientes que colgaran los tapices que 
había traído. Además, había ciertos objetos que llevaba de un lugar a otro: 
su cama, su armario, sus sillas. Por eso un castillo era muy similar a otro. 

Se sentía feliz de que la costumbre de colgar tapices sobre las paredes 
—una moda que había traído consigo desde Castilla— fuera apreciada en 
Inglaterra... Un número cada vez mayor de personas lo hacía. 

Pero Rhudlan era diferente, desde luego. El castillo se elevaba sobre 
una loma en abrupta pendiente, y tenía una buena vista de la campiña 
circundante. Era bañado por el río Clweyd, que causaba impresión por su 
arenisca rojiza, proveniente de las rocas de las vecindades. Su ánimo había 
mejorado al ver las seis macizas torres que flanqueaban los altos muros de 
la torre del rey, que se elevaba sobre ellas. Cuando había estado en el lugar 
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con anterioridad, Eduardo había hecho ciertas obras de reconstrucción. 

Tenía el talento de su padre y el mismo amor por la arquitectura, la 
diferencia consistía en que Enrique había realizado tareas de 
embellecimiento sin tener en cuenta el costo, por la simple alegría de 
mejorar las edificaciones, en tanto que Eduardo era práctico, nunca gastaba 
más de lo necesario y se preocupaba principalmente por consolidar las 
fortificaciones. 

Aquí esperó, tal como había esperado muchas veces antes. Era su 
undécimo parto. Sólo tres habían sido varones y de éstos, dos habían 
muerto y el restante era enfermizo. Seguramente, ahora Dios sería bueno 
con ella. Con seguridad escucharía sus oraciones. 

Sus hijas fueron todas a verla, pues estaban allí, incluso María, que 
tenía cuatro años, aunque la reina madre hubiese deseado tener a la 
criatura con ella. Estaba decidida a enviar a María a un convento. La reina 
pensaba que se debía permitir a su hija que tomara sus propias decisiones 
sobre lo que quisiera hacer con su vida. Todo dependería, según insistía la 
reina madre, de la forma en que la criatura fuera educada. Debía tener 
conciencia desde el primer momento del destino que se le tenía reservado. 
Era necesario que una de las hijas llevara una vida en reclusión, Y la reina 
madre había elegido a María. 

La reina se inclinaba a dejar de lado los asuntos desagradables hasta el 
momento de tomar una decisión, Y Eduardo tenía otras cosas de qué 
ocuparse, por lo cual María estaba mucho tiempo con la reina madre, que 
incluso la había llevado en una ocasión a Amesbury, Y sin duda le había 
dado a entender que su futuro estaría allí. 

Llegó el momento para la reina. Sentía los signos familiares. Estaba 
más Calma que sus mujeres. Después de todo, había pasado por esa 
situación muy a menudo. 

Los llamó y dijo: 

—Ahora deberíamos prepararnos. 

Pocas horas después nació su criatura. Era lo que todos habían 
terminado por esperar. Una hija. Pero, dio gracias a Dios porque ésta 
parecía ser una criatura sana. 

Eduardo no acudió inmediatamente a veda, pero le comunicaron la 
noticia. La reina se recuperó con rapidez, como lo hacía siempre. Mandó 
llamar a sus hijos, para poderles mostrar el nuevo bebé: Leonor de 
dieciocho años, Juana, que tenía diez, Alfonso de nueve años, Margarita de 
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siete y María de cuatro. 

Examinaron a su nueva hermana en su cuna. 

—La llamaremos Isabel —les dijo la reina. 

Los ojos de la princesa Leonor brillaban con una emoción que su 
madre no comprendió. Pero su hermana Juana sí. Sonrió secretamente, y 
cuando dejaron el apartamento de su madre, Juana siguió a su hermana al 
suyo. 

—-Otra niña —dijo Juana—. Es extraño que ellos, que necesitan con 
tanta urgencia un varón, sólo tengan niñas. Es como si Dios estuviera 
haciendo una broma. Leonor, ¿crees que Dios hace bromas? 

—Y o creo —dijo Leonor— que Dios tiene sus razones. 

— Todos las tenemos —le recordó Juana. 

—Quiero decir que El deja que las Cosas ocurran de cierta manera 
porque todo es parte de su plan. Yo solía creer... 

—Sé lo que solías creer. Alfonso morirá y tú serás reina. 

La princesa Leonor estaba por negado, pero al observar los ojos de 
Juana, que demostraban saber mucho, cambió de opinión. Nadie había 
podido creer que Juana era tan joven. Era demasiado inteligente para su 
edad; escuchaba al otro lado de las puertas; hacía preguntas a los sirvientes 
de manera rápida y astuta, logrando así que dejaran traslucir más cosas de 
las que se habían propuesto decir. De este modo sabía mucho. 

Leonor se encogió de hombros. 

—Debo ir a Aragón. 

—Y yo a Alemania. 

—No quiero ir a Aragón. Si lo hiciera. 

—Nada sería como tú lo deseas. Con el tiempo, serías la reina de 
Aragón, cuando deseas serio de Inglaterra. Reina consorte de Aragón o 
reina de Inglaterra por derecho propio: es fácil comprender tu elección. 

Leonor dijo con tono colérico: 

—Si Dios me envía a Aragón, ¿por qué da otra niña a la reina? 
Parecería como si estuviera de mi lado... primero todas esas niñas... y 
luego deja que me envíen a Aragón. 

—Y a mí a Alemania —suspiró Juana—. Aunque veo que no es del 
todo lo mismo, pues yo nunca podría esperar ser reina de Inglaterra. Tú 
eres la que desea nuestro padre, hermana, pero si Dios no lo quiere de nada 
sirve. 

—?Podríamos rogar para que ocurra un milagro. 
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—-¿Qué clase de milagro? ¿Que Alfonso muera? 

Leonor gritó con consternación: 

—No digas eso. Traería mala suerte. Desde luego, no quiero que 
Alfonso muera. Quiero simplemente que esté demasiado delicado para 
gobernar... de tal modo que tengan una rema... 

—La reina Leonor —dijo Juana, con respeto fingido. 

La princesa estrechó sus manos. 

—No debo ir a Aragón —dijo. 

—No —repitió Juana—, no debes ir a Aragón. ¿Cómo lo 
impediremos? 

—¿Crees que si rezas bastante lograrás que ocurra algo? 

— Para mí nunca ha sido así. 

— Inténtalo. Es todo lo que nos queda. Reza conmigo para que yo no 
vaya a Aragón... —y agregó como una ocurrencia tardía—: ... ni tú a 
Alemania. 

A Juana le gustaban los experimentos. 

—i¡Lo intentaremos! ¡Oraciones especiales! Dedicaremos a eso todos 
nuestros esfuerzos. Para decirte la verdad, hermana, no tengo más deseos 
de ir Alemania que tú de ir a Aragón. —La princesa Leonor asió la mano 
de su hermana y sus ojos brillaban con un fanatismo que Juana encontró 
muy interesante. 

La princesa Leonor y su hermana estaban alborozadas. 

Leonor dijo que nunca había dudado de que su milagro se produciría y 
era por eso que había ocurrido. Era lo que se llamaba “fe”. 

Juana estaba impresionada. Leonor debía ser muy importante a los ojos 
de Dios, si Él podía matar a tantas personas simplemente para satisfacer 
sus ambiciones y los hechos que se habían producido en un ámbito al cual 
eran extrañas lo hacía doblemente interesante. 

Ocurrió en Sicilia, en una isla asoleada donde a la gente le gustaba 
cantar y bailar: antes de ser conquistadas por los franceses. Los sicilianos, 
que amaban la libertad y que estaban inquietos bajo el yugo francés, 
habían complotado en secreto y a comienzos de ese año —para ser 
exactos, el Domingo de Resurrección— se habían levantado Contra sus 
enemigos. La señal del levantamiento fue la primera campanada de las 
vísperas, y los sicilianos masacraron a todos los franceses que se 
encontraban en la isla: ocho mil en total. 

Algún tiempo después, la noticia de la masacre llegó a Inglaterra, y en 
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ese momento Leonor no pensó que sería tan importante para ella. Sin 
embargo, tuvo efectos de largo alcance. Los sicilianos después de tomar 
parte en las llamadas Vísperas Sicilianas, casi inmediatamente se sintieron 
aterrorizados ante lo que podían hacer los poderosos franceses. Buscaron 
la ayuda de Pedro de Aragón, el padre del prometido de Leonor. 

La razón por la cual se habían dirigido a Aragón era que la esposa de 
Pedro era Constanza, la hija del antiguo rey de Sicilia; pensaban que si se 
ofrecía la corona de Sicilia a Aragón, este país no vacilaría en acudir en su 
ayuda. 

Tenían razón, y Pedro fue recibido en Sicilia con grandes 
manifestaciones de regocijo. 

Era muy difícil que los franceses permitieran que esa situación 
continuara. Carlos de Anjou, que había sido rey de Sicilia, estaba muy 
cerca de la familia real inglesa, porque se había casado con Beatriz, la 
hermana de la reina madre. Constanza había estado muy ansiosa por lograr 
que la princesa Leonor fuera a Aragón, para forjar con Inglaterra un 
vínculo más fuerte del que ya existía entre este país y Francia, a causa de 
la relación entre Beatriz y la reina madre. Desde luego, ahora los franceses 
estaban sumamente ansiosos de que el matrimonio de Leonor no se 
celebrara. 

Carlos de Anjou recuperó con suma rapidez sus posesiones perdidas, y 
se indujo al Papa a reconsiderar la dispensa con respecto a los matrimonios 
de personas de sangre real, entre los cuales estaba el de Leonor y Alfonso 
de Aragón, que por la muerte muy reciente de Pedro se había convertido 
en rey. 

El Papa despachó enviados al rey de Inglaterra para que le 
comunicaran que la autorización acordada para un matrimonio entre 
Inglaterra y Aragón ya no era válida; el Papa agregaba que esperaba que el 
rey de Inglaterra abandonara toda intención de formalizar una alianza con 
los enemigos de la Santa Sede, que se habían unido con quienes utilizaban 
las campanas de las Vísperas como una señal para el levantamiento. 

El rey había vuelto por un breve período a Rhudlan, y aun antes de ver 
a su nueva hija Isabel, mandó a buscar a Leonor. 

La abrazó con ardor. 

—Oh, mi amada hija, hay buenas noticias. No habrá casamiento 
aragonés. No irás a Aragón. Te quedarás aquí... conmigo. 

Los colores inundaron el rostro de Leonor; sus ojos brillaron de 
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alegría. Había sido siempre la más hermosa de las hijas del rey, y ahora 
éste no podía apartar los ojos de su precioso rostro. 

—Parece" que esta noticia te hace feliz —dijo. 

—Nada podía haberme hecho más feliz. Es el milagro por el cual he 
rezado. 

¡Cuánto se alegraron! ¡Cuánto rieron juntos! 

—Debemos estar serios —dijo el rey—. Debemos fingir que estamos 
enfadados. ¿Cómo se atreve el Papa a ordenar algo al rey de Inglaterra? 
Pero el rey de Inglaterra está en guerra con los rebeldes galeses, y no le 
convendría arriesgar una amenaza de excomunión en este momento, ¿no es 
cierto? Por consiguiente, debemos hacer lo que desea el Papa. Debe ser 
una de las pocas veces en que las órdenes de un Papa han complacido a un 
rey de Inglaterra. 

Ella lo abrazó. No la dejaría ir. 

Él le acarició el pelo y le murmuró palabras cariñosas. 

Muchos se habrían sorprendido si hubiesen podido observar la 
expresión de ternura del severo rey hacia su hija mayor. 

Por último la dejó y fue al dormitorio de su esposa. La besó 
cariñosamente. Querida reina, que le había dado los hijos que amaba, y en 
especial su tocaya, su hija mayor. 

—+Eduardo, otra niña, según temo. 

—No, mi amor, no debes apenarte. Amo a mis hijas. 

Tenemos a Alfonso. Debemos cambiar su nombre antes de que pase 
mucho tiempo. Alfonso no es un nombre para un rey de Inglaterra. ¿Le 
pondremos Eduardo como nuevo nombre? 

—No, Eduardo, no, por favor... 

—¿No te gusta ese nombre? 

—Me gusta por demás —dijo ella con seriedad—. Pero temo que 
podría traer mala suerte. 

—+En tal caso, continuará siendo Alfonso, —y pensó: “Ese muchacho 
nunca ascenderá al trono. No hay nada malo en que haya una reina de 
Inglaterra” por extraña coincidencia, los arreglos para el matrimonio de 
Juana terminaron repentinamente. 

Hacía cierto tiempo, en ese mismo año, el príncipe Hartman, conde de 
Habsburgo Y Kyburg, Landgrave de Alsacia e hijo del rey de los romanos, 
había anunciado su intención de venir a Inglaterra para ver a su novia, y 
esa llegada hubiese significado la celebración de esponsales y su regreso 
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llevándose a Juana con él. Pero su visita quedó postergada. En esa época 
su padre se había empeñado en una contienda y no podía pensar en enviar 
a su hijo a Inglaterra sin una guardia personal formada por sus mejores 
soldados. Sin embargo, necesitaba a esos hombres para sus combates y por 
tal motivo la visita fue dejada para otra oportunidad. No importaba mucho, 
escribió el príncipe Hartman; iría no bien se pudiera prescindir de él y de 
sus hombres, Y entonces la princesa Juana partiría con él y continuaría su 
educación en la casa real de Habsburgo. 

Había algo inquietante en esa carta. Estaba decidido a venir, y se 
trataba tan sólo de una postergación temporaria. Juana no veía cómo 
escapar a su destino. Era verdad que al haber sido educada en Castilla y 
luego enviada a Inglaterra no era tan adversa al cambio como su hermana 
Leonor. Creía que dondequiera que estuviera la gente la amaría y la 
admiraría. Pero quería quedarse en Inglaterra. 

Fue en Rhudlan donde se comunicó la noticia a su padre. 

Mandó a buscarla, la abrazó y le dijo que tenía malas noticias para ella. 

—Ha habido un accidente —dijo—. El príncipe Hartman estaba en el 
Castillo de Brisac sobre el Rin, cuando decidió visitar a su padre. Se 
embarcó, y de pronto se levantó una niebla. Sus marineros no sabían dónde 
estaban, pues la niebla era tan densa que no podían ver sus manos cuando 
las levantaban a la altura de los ojos. Su barco se hundió después de chocar 
contra una roca. Mi querida, el príncipe Hartman, tu novio, se ha ahogado. 
Recuperaron su cuerpo del río, de tal modo que no puede haber dudas. 

—+Entonces no habrá casamiento —dijo la niña solemnemente. 

— Bien, aún eres muy joven. Encontraremos para ti un esposo de igual 
importancia, no temas. 

—No tengo ningún temor, mi señor y no tenía deseos de irme. 

El rey sonrió con cariño. ¡Qué hermosas hijas tenía! 

Juana: era casi tan bella como su hermana Leonor. 

El rey dijo: 

—Para decirte la verdad, hija mía, no siento gran pesar por eso, porque 
significa que no te perderemos... todavía. 

— Tal vez cuando me case será con alguien que esté aquí... en casa — 
dijo Juana—. Sé que mi hermana espera lo mismo. 

Él le sonrió, muy complacido. 

—Quién sabe —dijo él —, tal vez tengamos esa buena suerte. 

Juana no perdió tiempo en ir a hablar con su hermana. Se miraron una 
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a la otra con los ojos muy abiertos. 

—De manera que los milagros ocurren —dijo Leonor. 

—Si los deseas —replicó Juana. 

Sonrieron  reservadamente, creyendo haber hecho un gran 
descubrimiento. 
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EL PRÍNCIPE DE GALES 


Davydd tenía razón, se dijo Llewellyn. Se sentía vivo de nuevo. Sólo la 
perspectiva de recuperar lo que había perdido le podía dar interés por la 
vida. 

Aproximadamente en la misma época en que los sicilianos se alzaban 
contra los franceses y esperaban la señal de las campanas de las Vísperas, 
Llewellyn había levantado toda la parte de Gales que quedaba en manos 
galesas. 

Iban a marchar contra los ingleses. El entusiasmo con el cual fue 
recibido lo asombró. Era muy admirado. Se trataba de un hombre en quien 
podían tener confianza, más que en su hermano Davydd. Este se había 
pasado a los ingleses en cierta época, y había hecho un rápido cambio 
pasándose de vuelta a los galeses. Tal vez fuera un buen general, pero no 
era hombre de confiar. Con Llewellyn era diferente. La historia de amor de 
Llewellyn había quedado registrada en las canciones. La triste muerte de 
su esposa convirtió el idilio en una tragedia. Llewellyn era una figura 
popular y romántica, y además estaba la profecía de Merlín. 

Al comienzo hubo algunas victorias para Llewellyn. 

Tomó incluso el castillo de Rhudlan y lo mantuvo en su poder durante 
un breve tiempo. Cuando Eduardo comenzó su marcha hacia el norte 
Llewellyn comprendió que no podía retener el castillo y se retiró 
prudentemente. Pero el éxito inicial era alentador. 

Adivinaba que la cólera dé Eduardo era grande, y sabía que marcharía 
contra él con un poderoso ejército. El hecho de que fuera conducido por el 
propio rey provocaría terror en todos los que parecían haber atribuido a 
Eduardo un poder sobrenatural. 

La guerra continuó durante todo el verano. Eduardo estaba triunfando 
sobre sus enemigos, pero no era una victoria fácil. Hubo un éxito fortuito 
que alentó en gran medida a los galeses, cuando quedó aislada una gran 
fuerza inglesa que había cruzado el puente de Menai y acampó allí, 
esperando el resto del ejército. Durante la noche la correntada arrastró el 
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puente hasta el Estrecho y los ingleses se vieron separados de la fuerza 
principal. Fue fácil para las fuerzas galesas, que habrían sido derrotadas 
sin problemas si todo el ejército inglés hubiese podido cruzar el puente, 
barrer a los desamparados ingleses. 

“Una gran victoria”, exclamaron los bardos galeses. 

Era la voluntad de Dios. Era lo mismo que cuando Moisés había 
dividido las aguas, con la única diferencia de que esta vez Dios había 
enviado la creciente para destruir el puente. La profecía de Merlín se 
confirmaba. 

Pero, por desgracia, pronto se vio que se trataba de un triunfo sin 
importancia, y se comprendió que no tendría ningún efecto sobre el 
desenlace de la guerra, en cuyo transcurso se hacía cada vez más evidente 
que Llewellyn y los galeses estaban perdiendo. 

Una vez más Llewellyn se vio obligado a retirarse a Snowdon. Allí 
reflexionó sobre su mala suerte, recordando los días felices con la 
“Demoiselle”, y maldijo de nuevo el destino que se la había arrebatado. 

“Si ella hubiese vivido nunca me habría dejado ir a la guerra,” pensaba. 
“Me habría conservado como príncipe de mi pequeño país, y habríamos 
vivido contentos”. 

¿Qué le quedaba por hacer? No podía recuperar su poder. No podía 
hacerle frente al poderoso Eduardo. Había perdido todo lo que hacía que 
para él la vida fuera digna de ser vivida, y anhelaba la muerte. 

Allí, en su baluarte montañés, recibió la visita de John Peckham, que 
había tomado el lugar de Robert Kilwardby como arzobispo de Canterbury 
y había ido a discutir las condiciones en que Eduardo estaba dispuesto a 
llegar a un acuerdo pacífico. 

Esas condiciones, dijo John Peckham, era razonables, y Llewellyn 
debía aceptadas. 

—¡Razonables! —gritó Llewellyn—. No veo en ellas ninguna razón. 
Me robarán mi país. 

Y así era, en realidad, pues Eduardo había establecido que Llewellyn 
debía abandonar el principado de Gales y entregado a Eduardo, a cambio 
de lo cual éste entregaría a Llewellyn tierras por valor de un millar de 
libras por año. Esas tierras estarían en un condado inglés, aún no 
determinado. El rey de Inglaterra se haría cargo de la joven hija de 
Llewellyn y examinaría seriamente la posibilidad de permitir que cualquier 
heredero varón que ella tuviera recibiera Snowdon como herencia. 
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—¡Condiciones razonables para ofrecer a un príncipe! —egritó 
Llewellyn—. Mi señor arzobispo, no os comprendo. 

—Sois un hombre arruinado —replicó el arzobispo— y en las iglesias 
galesas ha habido abusos que no me han gustado. 

Llewellyn sabía que estaba derrotado. 

—Mi señor arzobispo —dijo—, sé que debo entregarme a la 
generosidad del rey de Inglaterra, pero no puedo someterme a condiciones 
tan duras. Si Eduardo reconsidera sus exigencias, sería posible que 
llegáramos a algún acuerdo. 

El arzobispo partió y más tarde los mensajeros de Eduardo llegaron 
con la información de que el rey no aceptaría otra cosa que la rendición 
incondicional. Con anterioridad había hecho conocer sus condiciones. 
Había mantenido su palabra. Había entregado a la “Demoiselle” y había 
presenciado su casamiento con Llewellyn. ¿Y qué había ocurrido? 
Llewellyn había quebrantado su parte del convenio. El rey no podía 
confiar de nuevo en él, y Llewellyn y todos sus hombres debían ver lo que 
ocurría a quienes faltaban a la palabra dada al rey de Inglaterra. 

Sólo quedaba una alternativa, al parecer: retirarse a las montañas, 
reunir a los fieles galeses, recordarles una vez más la profecía de Merlín y 
defender los pasos. 

¡Volver a las montañas! Era el mes de noviembre. Estaba llegando el 
invierno. Pronto sus partidarios se verían obligados a someterse por la 
inanición. Por consiguiente, debía alejarse de las montañas. Debía unirse 
con sus amigos en el sur. Era necesario abrirse camino hasta Llandeilo, 
donde los ingleses estaban obteniendo grandes victorias. 

Conocía bien sus montañas y encontró su camino a través de pasos no 
frecuentados, escapando de este modo a los sitiadores ingleses, pero los 
barones de las Marcas estaban sobre alerta. Es verdad que algunos de sus 
arrendatarios se plegaron a Llewellyn, pero carecían de utilidad contra las 
fuerzas bien entrenadas de los barones. Cuando los feroces hermanos 
Mortimer se enteraron de que Llewellyn estaba en su distrito, decidieron 
capturarlo. 

El nombre de Roger Mortimer era pronunciado con temor. Aunque era 
el tercer hijo, ya se había hecho una siniestra reputación. Era un hombre 
violento, audaz y fuerte, un libertino que había sido reprobado por John 
Peckham por cometer con frecuencia el pecado de adulterio con numerosas 
mujeres. Pero Roger Mortimer se burlaba del arzobispo, y en ese momento 
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estaba ansioso por lograr la aprobación del rey. 

La llegada de Llewellyn parecía una oportunidad enviada por el cielo. 

Algunos decían que Llewellyn deseaba la muerte. No tenía ningún 
motivo para vivir. Había perdido su tierra y, lo que era aún más trágico, a 
su esposa. Nada le importaba. 

Después dijeron que dio la bienvenida a la muerte. 

Una extraña forma de morir para un gran príncipe. En las tierras de 
Mortimer, Llewellyn estaba en su campamento cuando vio que un grupo 
de sus partidarios era atacado por un escuadrón de hombres de Mortimer. 
Era una locura enfrentarlos, pues no tenían la más mínima posibilidad. 
Llewellyn podría haberse quedado escondido, pero subió a caballo para 
unirse a ellos, como un hombre, según dijeron después, que iba 
alegremente a encontrar a su Dios. 

Fue matado inmediatamente. 

Cuando Roger Mortimer escuchó la noticia acudió a ver el cuerpo y se 
sintió jubiloso. 

—-Corten su cabeza —dijo—. La presentaré al rey. Eduardo la recibió 
solemnemente. 

—La cabeza de mi enemigo —dijo—. Así perezcan todos los que 
tratan de traicionarme. 

—Mi señor, ¿qué debe hacerse con este hombre? —preguntó 
Mortimer. 

Eduardo se mantuvo en silencio durante algunos instantes, y luego 
dijo: 

—Enterrad su cuerpo en tierra sagrada en Cwmhir. 

No permitiría que se diga que no he honrado a un valiente, pues 
valiente era, aunque insensato. 

—¿Y su cabeza, mi señor? 

—Ah, su cabeza. Mi señor Mortimer, quiero que todos sepan lo que 
ocurre con quienes son falsos conmigo. Llewellyn pensó que sería rey de 
Inglaterra. Se hablaba de cierta profecía de Merlín. Quiero que los 
hombres vean lo que les pasa a quienes creen que pueden expulsar al 
verdadero rey de Inglaterra de su trono con habladurías de profecías. 

El rey ordenó que la cabeza fuera colocada sobre un largo palo. Debía 
colocársela en la Torre de Londres y, para recordar a quienes la miraban 
que se trataba de un hombre que había creído poder ser rey de Inglaterra, 
se debía colocar sobre su cabeza una corona de hiedra. 
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Y de este modo la cabeza de Llewellyn miró hacia el río de Londres y 
la reina, cuando su barcaza pasó por debajo de ella, miró hacia arriba y 
recordó a la hermosa “Demoiselle” que había amado esa cabeza, 
estremeciéndose al pensar en el destino que habían tenido dos seres que se 
amaban tanto. 

, Aún quedaba Davydd. 

—Lo quiero vivo o muerto —dijo el rey—, pues aunque he derrotado a 
los galeses habrá problemas mientras él viva. 

Cuando Davydd se enteró de la muerte de su hermano sus sentimientos 
fueron contradictorios. Era evidente que la profecía de Merlín relativa a 
Llewellyn no se refería a éste, y que había sido un gran incentivo para que 
los hombres lucharan por ellos. Por otra parte, al desaparecer Llewellyn, él 
era el líder indiscutido. 

Se retiró a las montañas con algunos partidarios, apenas un puñado. Se 
preguntó cómo sería posible atraer más hombres a su bandera. No era 
Llewellyn: en una oportunidad se había pasado a los ingleses; es verdad 
que volvió para estar al lado de su hermano en el momento en que creyó 
tener alguna posibilidad, pero ahora su hermano había muerto y Gales 
estaba en manos de los ingleses en su totalidad, salvo las inaccesibles 
montañas. Habló a los partidarios que le quedaban. Trató de alentados con 
promesas de lo que tendrían cuando los odiados ingleses fueran expulsados 
de la tierra. Como carecía de la sinceridad de Llewellyn, le faltaba su 
ardor. Nadie creía realmente en Davydd. Adivinaban que si le resultara 
ventajoso los vendería a todos al enemigo. 

Le quedaba un castillo, el de Bere. Cuando se enteró de que el conde 
de Pembroke lo había tomado por asalto se encontró sin refugio. Se 
convirtió en un vagabundo en las montañas y Cada mañana, cuando 
despertaba, comprobaba que su banda de partidarios se había reducido aún 
más. 

Llegó un momento en que sólo le quedaron tres. Fue así como Davydd, 
un príncipe de Gales, se encontró vagabundeando por las montañas como 
un proscrito. Ahora Gales era de Eduardo. 

—Por Dios —exclamó—, eso no puede continuar de este modo. 
Demostraré que los galeses no continuarán siendo vasallos para siempre. 

Se veía obligado a refugiarse donde podía, en cualquier humilde choza 
que pudiera encontrar. No siempre decía quién era, por temor a una 
traición, pero aun quienes le ofrecían socorro temían hacerla, porque el rey 
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de Inglaterra, que ahora era el amo, había anunciado que Davydd era un 
hombre buscado por la justicia. 

Una noche, agotado y hambriento, llegó a una choza e imploró 
alimento y abrigo. Le dieron un plato de carne y una jarra de cerveza, que 
tragó, mientras el hombre y su esposa le preguntaban con qué propósito se 
quedaba en las montañas. 

Dijo que era un soldado que había huido cuando el ejército galés se 
había retirado, y que trataba de regresar con su esposa y su familia. 

Lo escucharon con simpatía y aceptaron ayudarlo. 

—Pero en primer término necesitas una noche de descanso —dijo el 
habitante de la choza—. Ponte cómodo y por la mañana te ayudaré a 
ponerte en camino. 

Se sumergió en un sueño agradable. 

Cuando despertó, se encontró con soldados que lo rodeaban. 

El aldeano y su esposa miraban la escena. 

—Davydd ab Gruffydd —dijo uno de los soldados—, sois nuestro 
prisionero. Levantaos. Partiremos enseguida. 

—Es él, entonces —dijo la esposa del aldeano—. No nos 
equivocamos. 

—No, desde luego —replicó el aldeano—. Te lo dije, ¿no es cierto? 
Y o serví con él antes de que se pasara a los ingleses. 

—Ahora volverá a los ingleses —dijo la esposa del aldeano, con cierto 
humor sombrío. 

Lo llevaron a Rhudlan y allí fue encadenado. Envió un mensajero a 
Eduardo implorando una entrevista, recordándole que una vez habían 
trabajado juntos. 

La réplica de Eduardo fue que no parlamentaba con traidores, y 
Davydd comprendió que el hecho de haberse aliado una vez a Eduardo no 
sería un argumento en su favor. Eduardo había respetado él. Llewellyn, 
que siempre se había mantenido firme en su causa, pero para un hombre 
como Davydd, que cambiaba de bando según dónde soplara el viento, sólo 
sentía desprecio. 

Las órdenes de Eduardo eran que Davydd fuera llevado a Shrewsbury 
donde se debía celebrar el proceso de ese traidor (como lo denominaba 
Eduardo). 

En Shrewsbury se reunieron los condes, los barones, los jueces y los 
caballeros para asistir al proceso, y el rey puso en claro que estaba 
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decidido a obtener justicia. Ese hombre sometido a juicio era un asesino 
sacrílego y traidor al rey. Debía padecer su pleno castigo. 

Fue encontrado culpable con rapidez y sentenciado a muerte. El 
método para matado sería uno nunca empleado hasta entonces. Se debía 
“colgado, destripado y descuartizarlo”. Era la forma más bárbara de matar 
en que se podía pensar y Davydd sería recordado como el primer hombre a 
quien se aplicaba esa pena. 

El sufrimiento de Davydd fue intenso el último día de su vida. 

Fue arrastrado a través de las calles de Shrewsbury a paso lento hasta 
el cadalso y allí, a la vista de una gran muchedumbre, fue ahorcado. Antes 
de que hubiera muerto fue bajado, le extrajeron las entrañas y las 
quemaron; luego, en forma misericorde para él, fue decapitado y su cuerpo 
descuartizado para que partes de él pudieran ser exhibidas en cinco 
ciudades. Hubo una disputa entre York y Winchester por su hombro 
derecho, que ganó Winchester. York debió conformarse con otra parte 
presuntamente menos deseable, y Brístol y Northampton compartieron los 
otros macabros honores. La cabeza fue reservada a Londres y colocada al 
lado de la de su hermano, que ya era irreconocible. 

Eduardo podía mirarlas con satisfacción. Había conquistado a Gales. 

Pero no era fácil, desde luego, someter a un pueblo tan orgulloso. Se 
advertía resentimiento contra el conquistador, y se seguían produciendo 
pequeños brotes de rebeldía en todo el país. Sin embargo, todos tenían 
conciencia de la fuerza del rey inglés. Era tan distinto de su padre como 
era posible un hombre ser distinto de otro; recorría los castillos de la 
región y llevaba albañiles con él para mejorarlos. Donde había habido 
fortalezas de piedra, comenzaban a aparecer magníficos castillos. Siendo 
hombre de gran energía Eduardo no toleraba la inactividad en quienes lo 
rodeaban. No bien decidía mejorar un castillo, los trabajadores debían 
abocarse a la tarea, obedeciendo sus órdenes. 

Muchos galeses comprendieron que si lo aceptaban como su rey 
podrían prosperar pero, de todos modos siempre quedaban rebeldes. Por 
este motivo Eduardo necesitaba mantener fuertes contingentes en la 
frontera, y como aún se sentía inseguro respecto del territorio que acababa 
de adquirir, deseaba estar cerca personalmente. 

Rhudlan continuó siendo el cuartel general, y Eduardo mantuvo allí a 
su familia, pasando tanto tiempo como podía con ella. Lo impresionaban 
las extrañas circunstancias que le permitían mantener a su amada hija con 
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él, aunque adivinaba que era tan sólo un respiro temporario. Sin embargo, 
lo disfrutaba. Leonor tenía casi veinte años y estaba en la flor de su 
belleza. Desde luego, debería haber estado casada hacía mucho tiempo, 
pero él prefería no tenerlo en cuenta. 

La atmósfera familiar en Rhudlan era feliz. La conquista de Gales 
había quedado prácticamente completada. Eduardo era aceptado en todas 
partes como el hombre fuerte del cual había carecido Inglaterra desde el 
reinado de Enrique II; pues Ricardo, por más fuerte que fuera, no había 
sido un buen rey para Inglaterra y había derrochado su fuerza en otras 
partes. No, Ricardo era una leyenda, no un rey. ¿Quién deseaba, por más 
valiente, por más héroe popular en la leyenda que fuera, un soberano que 
amara tanto a los de su propio sexo que dejara de tener un heredero? 
Preferían a Enrique Il, que desparramó su simiente por todo el país. Mejor 
aún, preferían al gran Eduardo, un general victorioso y un monarca fuerte, 
decidido a impartir justicia en la tierra y, además, un buen hombre de 
familia. No se conocía ningún escándalo extramatrimonial, pues no hubo 
ninguno, lo cual era raro en un hombre con poder. Era un esposo fiel y un 
padre afectuoso: un extraño rey. 

El único contratiempo consistía en que no podía tener un hijo sano. 
Alfonso se estaba volviendo cada vez más enclenque. De rostro pálido y 
cuerpo débil, no era el príncipe que podía suceder a semejante padre. 

¡Pero aún había una posibilidad de gloria! La reina estaba embarazada: 
una vez más. 

¿Seguiría la antigua costumbre familiar? ¿Un parto fácil y luego... otra 
niña? 

El rey amaba profundamente a sus hijas, y alguien dijo que no deseaba 
tanto a un muchacho porque estaba enamorado de su hija mayor y hubiese 
deseado veda en el trono Eso no podía ser exacto. Por más que la amara y 
la admirara, se alegraría de tener un varón. Sólo porque la consideraba 
como una posible suplente le daba tanta importancia. 

A comienzos de abril de 1284 se encontraba en el castillo de 
Caernarvon, un lugar del cual estaba inmensamente orgulloso, porque 
acababa de completar su construcción. La estructura existente antes que 
elevara su impresionante castillo no había sido más que una fortaleza. 
¡Qué lugar para construir sobre él! El castillo se encontraba sobre una roca 
que se proyectaba sobre los estrechos de Menai. De un lado estaba el mar, 
del otro el río Seiont. Sus almenas llenaban de orgullo al rey. Daba una 
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impresión inmediata de belleza, aliada a la fuerza. Era a la vez un lugar 
delicioso para vivir y una fortaleza inexpugnable. Entre todos sus castillos 
de Gales, éste era su favorito. Sobre los parapetos almenados se elevaban 
torres coronadas por torreones. Eran trece, y Eduardo había ordenado que 
ninguna fuera exactamente como las otras. Afirmaba que no habría otro 
Castillo como Caernarvon, y era verdad. Las torres eran pentagonales, 
hexagonales y octogonales. 

Delante de la torre de entrada había hecho colocar una estatua que lo 
representaba con la espada en la mano, a medias desenvainada, lo cual 
recordaría a los galeses que era el conquistador y que ahora todo Gales 
estaba bajo su mando. 

Mientras se encontraba en una de las ventanas de los apartamentos 
reales sintió un fuerte anhelo de estar con su familia. No podía faltar 
mucho para el nacimiento. Se lo esperaba alrededor del día veinte. Su 
familia se encontraba en Rhudlan, y pensó que sería hermoso que 
estuvieran con él. 

Envió a un mensajero a Rhudlan, pidiendo a la reina y al resto de su 
familia que se reunieran con él en Caernarvon. Tenía la impresión de que 
su próximo descendiente debía nacer en el castillo que acababa de 
completar y que era el más hermoso de Gales. 

En muy poco tiempo llegaron. La reina estaba muy cansada, pero le 
aseguró que el viaje había sido fácil. Estaba tan acostumbrada a los 
embarazos que le ocasionaban muy pocos inconvenientes. Eduardo sintió 
gran placer en mostrarles el castillo. 

— Desde luego, aún queda mucho por hacer, pero el trabajo progresa. 

Hubiera deseado pasar más tiempo con ellos, pero apenas se habían 
instalado llegaron noticias de que después de la partida de la familia de 
Rhudlan se habían producido disturbios allí, y se estimaba que la presencia 
del rey era necesaria sin tardanza. 

—AsÍ siguen las cosas —dijo Eduardo—. Pienso que aquí tendremos 
problemas durante muchos años, a menos que encuentre alguna forma de 
aplacar a esta gente. 

Se despidió cariñosamente de su familia. 

Y las últimas palabras de la reina para él fueron: —Esta vez debe ser 
un hijo. 

—Envíame noticias a Rhudlan no bien llegue — fue su respuesta. 

En Rhudlan comenzó a conferenciar con sus generales. 
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Había disturbios en las montañas. Algunos jefezuelos estaban 
levantando sus banderas y trataban de lograr que la gente se adhiriera a la 
causa de Gales libre. 

—Sería necesario enviados a Londres y mostrar les las cabezas de 
quienes intentaron desafiarme — fue la severa respuesta del rey. 

—Hablan de que se debería designar a un príncipe. 

Quieren a un galés. Quieren a alguien que no hable siquiera el idioma 
inglés. 

—No es su voluntad sino la mía la que se hará. Olvidan que son una 
nación conquistada. 

—Algunos hombres, mi señor, no admitirán nunca la derrota. Esa es la 
naturaleza de los galeses. 

—"Veremos —dijo Eduardo. 

Estaba algo melancólico. Deseaba regresar al sur. Lo acosaban 
demasiados problemas, que venían de todas partes. Deseaba estar en 
Windsor o Westminster. Ese era el centro de su gobierno. ¿Cómo podría 
saber lo que ocurría allí mientras estaba preocupado por el problema 
galés? 

—Por Dios —exclamó—, son un pueblo derrotado. Harán lo que yo 
digo o padecerán las consecuencias de mi cólera. 

Mientras meditaba sobre esto llegaron mensajeros de Caernarvon. 

La reina había dado a luz a un varón. Una varón sano. Miró fijamente 
al mensajero. Al comienzo no podía creerlo. Luego gritó de alegría. 
¿Entonces, es cierto? 

—Mi señor, así es. La reina está llena de alegría. 

—AsÍ lo estoy yo. Así lo estoy yo. Y un varón sano, según lo afirmas. 

—Dicen que nunca han visto otro más sano. Si sus pulmones pueden 
ser una indicación, mi señor, el niño da buenas pruebas de fuerza. 

—Que Dios te bendiga. Serás recompensado por traer esta noticia. Te 
concederé tierra y hoy mismo te daré el título de caballero. 

—El señor os preserve a vos y al príncipe infante, mi señor. 

El hombre se arrodilló servilmente, pero Eduardo ya pensaba en otra 
cosa. 

Cumpliría con la promesa dada a ese hombre... y luego se encaminaría 
a toda prisa a Caernarvon. 

Era verdad. La reina estaba instalada en su cuarto, que había 
embellecido y hecho confortable a su manera, colgando sus tapices 
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españoles. A su lado estaba la cuna de madera, que colgaba de anillos 
fijados a dos postes verticales. 

—Mi amor —gritó Eduardo, y se arrodilló al lado de la cama, 
besándole las manos. 

Ella le sonrió triunfalmente. 

—El niño —dijo. 

Y allí estaba, reposando, el infante, que tenía pocos días pero que 
revelaba un aspecto de gran salud, tan distinto de los otros varones, todos 
enclenques desde el nacimiento. 

—Llamémoslo Eduardo —dijo la reina. 

—Eduardo será. 

—Rogaré para que crezca exactamente como su padre. 

Las princesas saludaron a su padre con su devoción habitual, pero 
Leonor se sentía abrumada. No deseaba hablar con nadie, ni siquiera con 
Juana. 

Ahora Leonor tenía veinte años, y Juana doce. No podía haber más 
demoras, pensaba Leonor. ¿Cómo podía haberlas? El niño en la cuna la 
había expulsado de su posición. Alfonso no podía vivir mucho. Todos lo 
decían. ¡Y justamente cuando su ambición estaba por realizarse debía 
nacer este varón! 

Juana demostraba una actitud algo maliciosa. 

—Me pregunto ¿por qué Dios envió las Vísperas Sicilianas? —dijo—. 
Todo parece carecer de importancia, ¿no es cierto? Podrías estar tanto en 
Aragón como aquí en Inglaterra... 

Leonor no podía hablar. No podía encerrarse para tratar de calmarse, 
con el fin de que su padre no advirtiera hasta qué punto se sentía 
amargamente decepcionada. 

No podía apartar de sí el recuerdo del comentario burlón de Juana. ¡No 
importaba lo que pensaba Dios! 

Era imprudente compartir los pensamientos secretos de uno con 
cualquiera, aun con la propia hermana. 

Eduardo recibió a los jefes galeses que habían venido a Caernarvon 
para rendirle el homenaje. 

Los recibió con respeto y después de manifestarle su lealtad pidieron 
autorización para hablar. La concedió enseguida. 

—Mi señor —dijo su líder—, no habrá paz en esta tierra mientras no 
tengamos un príncipe propio, un príncipe que sea intachable, uno que no 


146 


pueda hablar ni francés ni inglés. 

Eduardo estaba silencioso. Si no debía hablar ni francés ni inglés, 
significaba que era necesario que fuera galés. 

—Un príncipe —repitió— que nunca os haya ofendido un príncipe que 
nunca haya luchado contra vosotros del lado de los ingleses: eso es lo que 
queréis decir. —Adoptó una actitud pensativa—. Un príncipe que no 
pueda hablar ni inglés ni francés. Percibo lo que pretendéis. Pienso que 
puedo aceptarlo. Si lo hago, ¿me prometeréis la paz en Gales? 

—Mi señor, la prometemos... 

—No más sublevaciones. No más rebeliones. Aceptaréis el príncipe 
que designaré y lo harán vuestro príncipe de Gales. 

—Lo haríamos, mi señor. 

—Esperen un poco aquí. No tardaré mucho. 

Los jefes se miraron entre sí, atónitos. Esa victoria superaba todas sus 
expectativas. 

El rey accedía a su requerimiento. ¡Un galés, príncipe de Gales! 

El rey volvió. Lo miraron llenos de asombro, pues en sus brazos traía 
un bebé. 

—Me pedisteis un príncipe de Gales —gritó—. Aquí lo tenéis. Os lo 
entrego. Ha nacido en su país. Su carácter es intachable. No puede hablar 
ni francés ni inglés, y si lo deseáis, las primeras palabras que pronunciará 
serán en galés... 

Los jefes quedaron estupefactos. Comprendieron que habían sido 
engañados. Pero algo en el gesto del rey los atrajo. Estaban frente a un 
hombre de grandes recursos. Era alguien a quien valdría la pena seguir, en 
interés de Gales. 

Conferenciaron entre sí. Luego su vocero dijo: 

—Mi señor, aceptamos a vuestro hijo como príncipe de Gales. 

El rey se sintió embargado de placer y, mientras tanto, uno por uno los 
jefes besaron la mano del bebé y le juraron lealtad. 

Eduardo opinaba que había completado la conquista de Gales... 
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EL CASAMIENTO DE JUANA 


Ahora la estrella resplandeciente de la familia era el joven Eduardo. Se lo 
observaba, se le canturreaban canciones y todo el mundo se asombraba al 
verlo. Tenía una nodriza galesa, pues Eduardo estaba decidido a cumplir 
con la palabra dada a los jefezuelos, y Mary de Caernarvon lo cuidaba 
como un dragón. 

Alfonso, que tenía once años, quería mucho a su hermano. Siempre 
había tenido conciencia del pesar que causaba su poca salud. Era 
desconcertante ver que se quemaban constantemente imágenes en óleo 
santo y que su madre y su abuela pagaban a viudas para que rezaran 
vigilias con el fin de que su piedad indujera a los santos y a quienes tenían 
alguna influencia en el cielo a hacer algo por su salud. 

Había sido una gran responsabilidad, y la carga de la monarquía que lo 
esperaba era demasiado pesada para sus frágiles hombros; y ahora este 
nuevo bebé, que gritaba mucho y exigía la atención total de Mary de 
Caernavon, la había apartado de él. Todos se maravillaban de la salud de 
Eduardo. “¡Otro como su padre!”, decían. “Mirad su s largas piernas. Va a 
ser otro Piernas Largas, este angelito”. En cambio el pobre Alfonso era de 
corta estatura para su edad. 

Todos estaban encantados con Eduardo, salvo su hermana Leonor, que 
se encogía de hombros y comprendía la imposibilidad de un sueño 
quimérico que había tenido en una época... 

Tenían a Eduardo. Tal vez tendrían más hijos. Su madre poseía una 
aptitud natural para entregar niños a la nursery. 

Se habían quedado en Caernarvon porque, según decía su padre, ése 
era el lugar en que había nacido Eduardo, y como era el príncipe de Gales, 
era bueno que los galeses supieran que el rey empezaba a cumplir con su 
promesa cuando había dicho que las primeras palabras de su hijo serían en 
galés. Mientras tanto, se debía mantener vigilados a los galeses duran té un 
cierto tiempo, y era necesario ver si cumplían sus propias promesas. 

La reina juzgaba hermoso el castillo, pero tal vez haría frío cuando 
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llegara el invierno. Estaba ansiosa por la tos de Alfonso, que parecía haber 
empeorado en las últimas semanas. No obstante, se sentía feliz de que su 
familia estuviera con ella; era igualmente agradable que la reina madre 
estuviera en Amesbury, aunque no se había retirado allí en forma 
permanente, pues aún esperaba la dispensa del Papa que le permitiera 
ingresar en el convento sin perder su dinero. Era más bien un alivio, según 
la reina lo admitía tan sólo en lo más profundo de su corazón, que la reina 
madre no estuviera con ellos. Sonreía un poco, pensando en el consejo que 
había intentado dar a su hijo sobre la forma de tratar a los galeses. Ella 
habría exigido fuertes multas y grandes celebraciones. Pero se trataba de 
un pueblo pobre y derrotado, que no tenía medios de pagar multas. 
Eduardo lo comprendía, y sabía que la mejor forma de lograr su 
cooperación pacífica consistía en tratarlos con bondad. Eduardo era por 
cierto muy sabio... 

El médico, que no se alejaba nunca demasiado de la cabecera de 
Alfonso, acudió a ella con cierta consternación. 

— Pide por vos, mi señora. 

La reina fue a ver a Alfonso. Parecía haberse encogido, y la pequeña 
mano que le tendió estaba caliente y afiebrada. 

—Querida señora —dijo el muchachito—, pienso que ahora vaya 
morir. 

—No, mi amor —dijo ella, besándole la mano—. Vamos a lograr que 
estés bien de nuevo. 

—+Esta vez no, mi querida señora. Y tiene poca importancia ahora, ¿no 
es cierto? Ahora está mi hermano. 

—Mi queridísimo hijo —dijo la reina—, me importa mucho... a mí a 
tu padre... 

Alfonso sonrió desmayadamente. 

— No, todo está bien ahora. Puedo irme. Siempre les he causado mucha 
ansiedad. 

—-Mi pequeño hijo, te quiero mucho. 

—Siempre has sido mi muy buena madre. Pero ahora me puedo ir 
quiero hacerla, querida madre. El momento ha llegado. 

Ella se sentó en su cama, pero sabía que su hijo estaba agonizando. 
Había estado muriendo lentamente durante muchos años. Pensó en su 
propio medio hermano, cuyo nombre había dado a su hijo. Era un hombre 
sabio, pero más encerrado en sus estudios matemáticos que en sus tareas 
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como rey. Su hijo Sancho se estaba poniendo impaciente, y ella había oído 
rumores de que se proponía deponer a su padre y ascender al trono. ¡Cómo 
podía haber tales luchas en las familias! ¡Cómo era posible que los hijos se 
levantaran contra sus padres! Ella rogaba que ese bebé, Eduardo, amara 
siempre a su padre y trabajara con él. No necesitaba rogar para que 
Alfonso apoyara a su padre. Por desgracia, Alfonso no llegaría a ser 
hombre. 

Alfonso había cerrado los ojos y ella podía percibir que respiraba con 
dificultad. 

El rey se acercó a la cabecera y se mantuvo al lado de su esposa, 
tomándole las manos. 

—Se está yendo, nuestro pequeño Alfonso —dijo la reina. 

El rey asintió. 

—Este momento debía llegar. 

—Es como si al saber que tenía un hermano hubiese abandonado sus 
esfuerzos por vivir. 

—Gracias a Dios tenemos a Eduardo —dijo el rey, y quedaron el uno 
al lado del otro, mirando el cuerpo de su hijo muerto. 

Parecía que el pueblo de Gales había aceptado su destino. Eduardo los 
había convencido de que si le eran leales cosecharían su recompensa, y 
comenzaban a confiar en él. Es verdad que los bardos cantaban canciones 
acerca del valor de Llewellyn y de Davydd, y acerca de la cruel muerte de 
Davydd a manos del tirano inglés. Pero eran canciones que se cantaban en 
las montañas. En los valles, las ciudades y las aldeas, la gente comenzaba a 
comprender que era mejor formar parte de Inglaterra, que se estaba 
tornando crecientemente próspera bajo el rey, que ser un principado 
independiente y sumamente pobre. También recordaban que Davydd había 
sido un traidor, un hombre que actuaba en su propio beneficio. Era 
valiente, pero cruel con sus enemigos, y no se debía olvidar que en una 
época los había traicionado pasándose a los ingleses. 

Cuando los jefezuelos regalaron a Eduardo una corona que según ellos 
había pertenecido al gran rey Arturo, Eduardo se sintió muy impresionado. 
Los galeses sostenían que Gales había sido el cuartel general del 
legendario rey Arturo, y Eduardo estaba dispuesto a dejarles el beneficio 
de la duda al respecto, pues advertía la posibilidad de forjar un lazo de 
amistad con ellos. 

Poco después de la muerte de Alfonso el rey reunió a su familia y les 
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habló de lo que se proponía hacer. 

Los ojos de la princesa Leonor resplandecieron mientras escuchaba, y 
era a ella a quien se dirigía su padre. Deseaba hacerle saber que si bien se 
regocijaba por el nacimiento del joven Eduardo, y aunque la llegada del 
muchacho debía necesariamente disminuir su status en el reino, continuaba 
siendo su hija amada y favorita. También amaba a su esposa; era una parte 
necesaria de su propia persona; sabía que podía contar siempre con su 
apoyo en todo lo que emprendiera, pero ella carecía totalmente de carácter 
polémico. Estaba de acuerdo con él incondicionalmente, en tanto que a 
veces su inteligente hija planteaba algún desacuerdo, y con suma 
frecuencia tenía razón. 

La realidad era que se sentía feliz en su familia, y ahora que tenía un 
muchacho verdaderamente sano estaba muy contento. La conquista de 
Gales había significado un motivo de gran satisfacción, pero la felicidad de 
la cual disfrutaba con su familia representaba para él más que cualquier 
otra cosa. A veces se sentía algo avergonzado de eso; pero era verdad. 

—Debemos celebrar esta victoria sobre los galeses —dijo—, y pienso 
que he encontrado una forma de hacerla que los complacerá. Sabéis que 
valoran mucho al rey Arturo e insisten en que es aquí donde tuvo su Mesa 
Redonda. Ahora haremos de cuenta que Arturo ha regresado. Vaya 
reproducir la escena. Haré construir una mesa redonda, me sentaré a su 
alrededor con mis caballeros y juraré sobre ella que mantendré la 
caballerosidad y la justicia en todo el país. Será una ocasión que será 
recordada. Habrá justas y torneos como en los tiempos antiguos. 
Recordaremos el pasado. 

Los ojos de la princesa brillaron de placer. 

—Mi señor —gritó— es un plan excelente. Los galeses quedarán 
encantados. Será la mayor prenda de paz y de prosperidad que podrías 
darles. 

Había captado inmediatamente su intención. La reina estuvo de 
acuerdo con él y con su hija, como ocurría siempre. 

—Ahora —dijo el rey— convocaré a los caballeros y nos 
dispondremos a planear este gran espectáculo. 

De este modo, en agosto de 1284, Eduardo celebró su conquista de 
Gales estableciendo su Mesa Redonda en Nevin, en Caernarvonshire, e 
invitó a ella a los más renombrados caballeros de Inglaterra y el 
continente. Los galeses no habían visto nunca tanta magnificencia, y era 
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eso lo que se proponía Eduardo. Quería que comprendieran que ahora 
pertenecían a una nación grande y poderosa, gobernada por un rey 
invencible. Se había comparado con el gran Arturo, y el propio Arturo no 
se podría haber presentado con una figura más noble que la de ese rey de 
elevada talla, el cual, con este romántico gesto, les decía que se proponía 
mantener la justicia y la caballerosidad en todas sus tierras. 

Tenían conciencia de lo que el rey estaba haciendo por Gales. Los 
grandes castillos de Conway, Caernarvon y Harlech debían su fuerza y su 
belleza a la sabiduría del rey. 

Ahora Gales formaba parte de Inglaterra, y se afirmaba que si 
prevaleciera el buen sentido no habría intentos de modificar esta situación. 

De pronto la salud de la reina madre comenzó a fallar. 

Ella, que siempre había disfrutado de gran fortaleza durante toda una 
vida, se sentía seriamente alarmada, y estimó que había llegado el 
momento de tomar los hábitos. 

Por suerte para ella, el Papa había aceptado que si entraba a un 
convento podría retener sus bienes terrenales, y eso la decidió. 

Había resuelto hacía mucho tiempo que su nieta María debía tomar los 
velos, y le parecía que éste sería un momento apropiado. 

Ni el rey ni la reina estaban ansiosos por ver a su hija confinada en un 
convento, y la reina consideraba que la niña (que sólo tenía siete años), 
debía disponer de un poco más de tiempo para descubrir si ése era el tipo 
de vida que deseaba verdaderamente. 

Pero la reina madre se mantuvo inflexible. 

—Si me negáis eso moriré infeliz —declaró—. Hemos tenido buena 
suerte en Gales. Dios estaba de nuestro lado. Bueno, estaba la profecía de 
Merlín. No influyó, porque Dios estaba decidido a ayudarnos. ¿Y por qué 
creen que lo hizo? Porque se prometió que María estaría a su servicio. Si 
desatendéis sus deseos ahora, la buena suerte cambiará, estad seguros. 

A la reina le parecía que pocas veces, en todas sus vidas, la voluntad de 
Dios había coincidido con la de la reina madre. 

Pero Eduardo creía a medias en ella, y la reina sabía que su esposo no 
cedía ante su madre, pero si se abrían dudas sobre su mente era necesario 
que su confianza permaneciera firme. 

A su propia y tranquila manera, la reina los comprendía mucho más de 
lo que ambos suponían, y resultaba fácil permitir que María fuera al 
convento, pues no demostraba repugnancia por la vida que se había 
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elegido para ella. Pobre criatura, ¿cómo podría haberlo hecho cuando se le 
había dicho desde el nacimiento lo que la esperaba, y había terminado por 
aceptarlo? ¿Qué podía saber, en todo caso, de lo que era la vida con un 
esposo e hijos? 

—María no estará sola —dijo la reina madre—. Estaré allí para 
cuidarla, y su prima Leonor también. 

— Pero Leonor es mucho mayor que María. 

—+Es verdad, pero es su prima y tiene el mismo rango. 

Estoy segura de que María disfrutará de una felicidad que se niega a 
muchos. 

La reina suspiró. Al morir su hija Beatriz, la reina madre había enviado 
a la hija de ésta, Leonor, al convento de Amesbury. Quería que una hija de 
cada una de las familias estuvieran allí, pues pensaba que eso causaba 
placer en el cielo, y a medida que pasaban los años sentía una necesidad 
cada vez mayor de encontrar favor en los ámbitos celestiales. 

La reina madre estimaba que la princesa María debía entrar al 
convento en ocasión del festival de la Asunción de la Virgen, pues la niña 
llevaba su nombre. 

Así se dispuso, y la familia regresó a Londres para viajar desde allí a 
Amesbury, con el fin de estar presente en la ceremonia. 

Aun Eduardo, que ahora tenía un año, fue llevado a Amesbury: 

La reina madre se sentía muy satisfecha. Estaba segura de que ninguno 
de ellos lo lamentaría. El rey, que quería mucho a sus hijas, experimentaba 
cierta inseguridad, pero había insistido en que trece niñas de familias 
nobles y de la edad de María debían ser sus compañeras. 

La ceremonia fue muy impresionante, y la reina lloró cuando se 
colocaron los velos monástico s sobre las cabezas de las jóvenes y el anillo 
de esponsales en sus dedos. 

Después de eso, todos los miembros de la familia real colocaron un 
suntuoso regalo sobre el altar y el rey prometió a su hija una asignación 
anual para mantenerla de acuerdo con su rango en el convento. Después 
las princesas Leonor y Juana comentaron la ceremonia, y Juana señaló que 
era fácil comprender por qué los conventos y los monasterios daban la 
bienvenida a personas de sangre real. 

— Desde luego, se debe a la riqueza de quienes entran al convento — 
dijo Leonor. 

—No siempre —replicó Juana—. Nuestra abuela se aseguró de que 
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conservaría la suya. 

Rieron. Amaban a su abuela, pero no lamentaban verla adoptar su 
nueva residencia. Habían temido siempre un poco su interferencia, y que 
lograra persuadir a sus padres de que todo lo que deseaba era bueno para 
ellas. 

Era una suerte que hubiese quedado tan impresionada por la princesa 
Leonor que había admitido reconocerla como heredera del trono de 
Inglaterra, pero ahora que había llegado el joven Eduardo ya nadie podía 
hacer nada al respecto. 

—:¡Qué triste ser tan vieja como lo es ella! —dijo Juana—. Siempre 
piensa en el pasado, y muchas de las personas que amó han muerto, aun 
aquellos que se podía haber pensado que le habrían sobrevivido. 

—No creo que se haya recuperado nunca de la muerte de sus hijas. Fue 
muy extraño que Beatriz muriera tan poco tiempo después de Margarita. 

—-Creo que amaba a Margarita más que a cualquier otro. Nunca pudo 
olvidar ese, asunto de su matrimonio, cuando casi la mataron de hambre y 
la mantuvieron apartada de su esposo. Oh, Leonor, ¿crees que tendremos 
esposos alguna vez? Tú eres muy vieja, y yo ya no soy joven. 

—No queríamos que nos alejaran de aquí... yo a Aragón y tú a 
Alemania. Tuvimos lo que quisimos. 

—Lo sé. Pero ahora que Eduardo está aquí, es distinto. 

Pienso que deberíamos casamos pronto. Me gustaría casarme en 
Inglaterra. ¿No te parece? 

Leonor sonrió con aire reservado. 

—Creo que es lo que desea nuestro padre. 

—Entonces —agregó Juana—, como su madre ya no está aquí, podría 
salirse con la suya. 

—-Eso no es verdad. Siempre se salió con la suya... y siempre lo hará. 

— Pero debes admitir que le hizo mucho caso a su madre. Mira a 
María. ¿Piensas que él queda que entrara en un convento? 

—No le preocupaba mucho, y pensaba que le sería Útil en el cielo. Si 
María hubiese sido infeliz no lo habría permitido. 

—Bien, hermana, tienes veintidós años. Si vas a casarte alguna vez 
debes hacerla pronto. 

—Y tú tienes catorce. 

—Un bebé, comparado contigo. 

Leonor suspiró. Era verdad. 
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—El pretendiente de Aragón está todavía en su reino. 

Tal vez esas negociaciones se renovarán. 

—No quiero ir a Aragón. 

— Bien, hermana, aun nuestro padre no lo impediría si fuera necesario 
para sus asuntos de estado. 

—Era necesario antes, pero él lo impidió. 

—-Oh, pensé que había sido Dios, con las Vísperas Sicilianas. 

—Nuestro padre aprovechó la oportunidad que se le brindó... 

—0Oh, te amo verdaderamente. Eres su favorita y siempre lo serás. 
Pero, por desgracia, vivimos en este mundo, un varón es un varón y, en 
consecuencia, tiene más importancia que nosotras. 

—Sin embargo nuestra abuela amó a sus hijas, y también nuestro 
padre. 

—-0h, sí, pero es un amor privado. Le gusta que una mujer se valga por 
sí misma. 

—Oh, sí, una mujer reina... reina por derecho propio... ¡no 
simplemente porque está casada con el rey! 

Era extraño, pero poco después de esta conversación se produjo un 
acontecimiento que debía tener gran efecto sobre la corona de Inglaterra. 

Se refería a la sucesión de Escocia. Había algo que siempre había 
agradecido a la reina madre: que le hubiesen ahorrado a su hija Margarita 
el sufrimiento que habría experimentado indudablemente si hubiese vivido 
hasta ver la muerte de sus dos hijos, los pequeños príncipes David y 
Alejandro, que había adorado. David había muerto cuando sólo tenía once 
años y Alejandro, el mayor, que acababa de hacer un buen matrimonio con 
la hija del conde de Flandes, había muerto pocos años antes... Eso 
significaba que sólo uno de los descendientes de Margarita vivía: era una 
niña llamada Margarita como su madre, que había nacido en Inglaterra y 
por la cual la reina madre tenía un afecto muy especial. La princesa 
Margarita que era hermosa, y para la reina madre resultaba 
desgarradoramente parecida a su madre; era igualmente inteligente, y el 
rey Eric de Noruega había pedido su mano. Al comienzo la princesa se 
había sentido muy infeliz, y había implorado a su padre que no la enviara a 
Noruega. 

Sin embargo la política decretó que debía ir. Desde hacía mucho 
tiempo existía una disputa entre Escocia y Noruega por la soberanía sobre 
las Islas Occidentales, y el matrimonio sería inmensamente útil a ambos 
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países. Por tal motivo, Margarita dejó de lado sus prejuicios y partió a 
Noruega como la prometida de Eric. El matrimonio resultó mejor de lo que 
podría haberse esperado, lo cual se debió a los modales gentiles y 
agradables de la joven princesa de Escocia. A su debido tiempo nació una 
criatura. Fue llamada Margarita, la Doncella de Noruega. 

Alejandro había permanecido viudo durante nueve años. Había amado 
profundamente a su esposa y no sentía el deseo de reemplazarla, pero al 
morir sus dos hijos un nuevo matrimonio se convirtió en una necesidad 
política. Por tal motivo eligió como segunda esposa a Yolante, hija del 
conde de Dreux, y se casaron. 

Durante los esponsales se representó una mascarada y muchos 
afirmaron que entre los bailarines enmascarados apareció uno con aspecto 
sobrenatural, que hizo ciertas señas a Alejandro. Después se dijo que era el 
ángel de la muerte que había venido a buscar al rey. 

En verdad, parecí que Alejandro estaba destinado a un sino cruel. 
Menos de un año después del casamiento (hasta ese momento no había 
señal de hijos) decidió dar un banquete en el castillo de Edimburgo. 
Circulaban rumores de que se acercaba el fin del mundo, y que ese 
acontecimiento se produciría durante la noche que se había fijado para el 
banquete. En lugar de deprimir a los invitados, esta circunstancia pareció 
poner a todos más alegres, como si estuvieran decididos a comer y beber 
tanto como pudieran, antes de encontrarse cara a cara con su Hacedor. 

Por extraña coincidencia se levantó una violenta tormenta, y la 
oscuridad se hizo intensa. 

La reina Volante no había asistido al banquete pues había quedado en 
el castillo de Kinghorn, donde el rey le había prometido volver a 
encontrarse con ella esa misma noche. 

Todos los asistentes a la fiesta protestaron cuando se despidió de ellos. 
Le señalaron que no podía partir a caballo con semejante noche. Sólo hacía 
falta escuchar el viento y la lluvia para comprender el motivo. 

—Lo he prometido a la reina —replicó el rey— y mantendré mi 
palabra. Si alguien teme salir a caballo conmigo esta noche, puede 
quedarse aquí. 

Uno de los caballeros replicó: 

—Mi señor, me cuadraría muy mal negarme a morir por el hijo de 
vuestro padre. 

—La decisión es tuya —contestó el rey. 
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Así fue como Alejandro dejó Edimburgo en compañía de un pequeño 
grupo de amigos más fieles. Cruzaron con toda seguridad el Embarcadero 
de la Reina y llegaron a Inverkeithing. 

—Ved —dijo el rey—, aquí estamos, ¿y qué desgracia nos ha 
acontecido? 

—Mi señor —dijo uno de los hombres del rey—, debéis observar que, 
lejos de ceder, la tormenta se vuelve más intensa. Las rutas están 
inundadas. Nuestros caballos no pueden ver nada en caminos como éstos, 
y hay lugares peligrosos en la ruta costera a Kinghorn. 

—Advierto que estáis asustados —replicó el rey—. Muy bien: 
continuaré solo. "Tomaré dos hombres para que me muestren el camino, 
yeso es todo lo que pido. 

—Mi señor, mi señor —gritó uno, que era un muy íntimo amigo—, eso 
no es atinado. La ruta de Kinghorn es muy peligrosa. La reina no os espera 
en semejante noche. Conocéis el precipicio cerca del cual deberéis pasar. 
Con el tiempo más clemente esa senda debe ser recorrida con cautela. 

—Es suficiente —replicó el rey, y había una luz fanática en sus ojos. 
Después algunos se preguntaron si había desafiado deliberadamente a la 
muerte esa noche—. Estoy decidido a seguir adelante. 

Se puso en camino. La ruta a la cual se referían colgaba sobre las 
rocas, entre las cuales había un escarpado precipicio que bajaba hasta la 
playa de Pettycur. En la oscuridad y con la fuerte lluvia el caballo del rey 
dio un traspié, y junto con su jinete se precipitó sobre las rocas que estaban 
allí, abajo. 

De este modo el rey de Escocia fue a su muerte, voluntariamente, 
según dijeron algunos, pues deseaba reunirse con su primera esposa, 
Margarita, y la historia proseguía diciendo que en esa escarpada senda 
sobre el acantilado, el ángel de la muerte había aparecido nuevamente, 
como lo había hecho en la fiesta de sus esponsales, y esta vez él lo había 
seguido. 

Era una leyenda fantasiosa, como las que gustan a los celtas. El rey de 
Inglaterra era escéptico acerca del ángel de la muerte. Lo que lo 
impresionó inmediatamente fue el hecho de que ahora la pequeña princesa 
de Noruega sería la reina de Escocia, y Eduardo percibía una forma de unir 
los dos reinos sin el desastroso derramamiento de sangre que había sido 
necesario en Gales. 

Eric de Noruega estaba encantado de que su hija se comprometiera con 
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el heredero del trono de Inglaterra, y su madre le dijo al joven Eduardo que 
iba a tener una novia. 

Lo interesó levemente, pero cuando supo que el casamiento aún no se 
celebraría, se olvidó del asunto. 

—Es una situación venturosa —dijo Eduardo a su reina—. La fortuna 
me sonríe. Gales está en mis manos, y si Eduardo se convierte en rey de 
Escocia, cuando llegue al trono se podrán unir los dos reinos. Advertirás 
que estaremos mucho más en paz cuando estemos juntos. 

—Lo comprendo, Eduardo: y el pueblo te lo agradecerá. Espero que 
aprecie lo que has hecho por él. 

—Aplauden lo que he hecho cuando todo va bien —contestó—. Si 
todo no anduviera bien estarían dispuestos a censurarme rápidamente. En 
un reinado se requiere cierta suerte. 

—A menudo un buen criterio origina lo que parece suerte. 

—Sí, mi reina, y con igual frecuencia la buena suerte parece buen 
criterio. Por Dios, si puedo tener tanto éxito con Escocia como lo he tenido 
con, Gales, si consigo que nos convirtamos en una sola nación, habré 
logrado lo que aun el Conquistador no pudo hacer. 

Parecía poder hacerla. Varios de los lores escoceses vinieron a verlo, y 
cuando advirtió que de ningún modo se oponían al matrimonio entre la 
heredera de Escocia y el heredero de Inglaterra, se sintió jubiloso. 

—Son por demás jóvenes todavía —dijo—. Pero no esperaremos 
mucho tiempo. Haremos traer a la niña a Noruega Y será educada aquí en 
tu nursery, mi amor. Allí conocerá y amará a Eduardo mucho antes de que 
se Casen. 

Era un plan excelente. 

Tan bueno era que Eduardo estimó que podía hacer un viaje demorado 
hacía mucho tiempo y muy necesario al Continente, donde había varios 
asuntos que requerían su atención. Necesitaba ir a Aquitania por un 
motivo: había estado alejado demasiado tiempo de ese baluarte. El 
matrimonio de la hijastra de su hermano Edmundo con el hijo del rey de 
Francia lo decepcionó mucho. Eduardo esperaba que el casamiento de 
Edmundo con la condesa de Champagne aportaría esa región a. Inglaterra. 
El rey Felipe de Francia era demasiado listo para permitirlo, por lo cual 
ofreció un premio deslumbrante, su propio hijo y heredero, a la heredera 
de Champagne, asegurando de este modo que ese rico territorio pasara a 
poder de la corona de Francia. 
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Había otra cuestión: ya Eduardo no podía cerrar los ojos ante la 
evidencia de que había llegado el momento de que sus hijas se casaran. 
Leonor tenía bastante más de veinte años. El casamiento con el rey de 
Aragón aún podía hacerse, y resultaba conveniente. El rey debía vencer su 
aversión a permitir que Leonor abandonara Inglaterra, y resultaba 
necesario emprender una vez más negociaciones con Aragón. 

Se veía obligado a dejar a sus amadas hijas y a ir a Francia. Había un 
consuelo: podía llevar a su esposa con él. 

Se comenzaron a hacer preparativos para la partida del rey y la reina a 
Francia. 

Antes, Eduardo realizó una visita a su madre en, Amesbury. 

La encontró malhumorada. No estaba bien, según dijo. 

Se sentía inquieta. La vida monástica no era para ella, aunque 
comprendía la necesidad de adoptarla. Pasaba muchas horas en la cama, 
pensando en su glorioso pasado. Deseaba hablar al respecto con Eduardo 
cuando viniera. 

Se enteró de que el rey iría a Francia. La: reina madre recordaba muy 
bien las circunstancias en que ella y su padre habían ido allí. También 
recordaba esa época espantosa en que había ido sola... escapando de 
aquellos hombres perversos que mantenían prisionero a Enrique. 

—A ti también, hijo mío. No lo olvides. 

Eduardo le aseguró de que no lo olvidaba. Recordaba bien cómo ella se 
había esforzado en levantar un ejército. 

—Que no necesitaste porque te escapaste y fuiste a rescatar a tu padre. 

Ah, pero fue un valiente esfuerzo el que hiciste. 

Eres una mujer poco común, madre. 

Ella se sentía complacida. 

—¡Qué días fueron esos! Días trágicos... pero de algún modo 
gloriosos. 

— Ya no queremos más tragedias como ésas —dijo Eduardo. 

—Tu padre fue un santo... un bendito santo... 

Eduardo no podía estar de acuerdo con esa afirmación, por lo cual se 
mantuvo en silencio. 

—Hay algo que debo decirte. Hace mucho tiempo vino un hombre a 
verme. Era ciego, y un día, rezando en la tumba de tu padre, recuperó la 
vista. Eduardo, tu padre era un santo. Esto lo prueba. Pienso que 
deberíamos hacer construir una iglesia para él... un monasterio... 
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—Mi querida madre, es un disparate. 

— ¡Disparate! ¿Qué quieres decir? Te digo que este hombre vino a mí. 
“Yo estaba ciego”, dijo, “y ahora puedo ver. Glorificado sea San Enrique”. 
Esas fueron sus palabras. 

—Te ha engañado, mi señora. Está buscando una recompensa, puedes 
estar segura. Te garantizo que quiere que se construya algún santuario. 
Quiere que se lo ponga al frente, ¿no es cierto? Y muchos vendrán a ese 
santuario y depositarán ofrendas, una gran parte de las cuales encontrará el 
camino a su bolsillo. 

—Estoy asombrada. Te digo que tu padre fue un santo. ¿Acaso no ha 
habido gente que se ha curado en la tumba de Santo Tomás Becket? 

—Mi padre no fue Becket, madre. 

—Me disgustas. Me decepcionas, tú... su hijo. 

—+Es porque soy su hijo que sé que esto es falso. Nosotros queríamos a 
nuestro padre. Fue bueno con su familia, pero no fue un santo, y este 
hombre trata de engañarte. 

—De modo que no sólo niegas la bondad de tu padre, sino que además 
me insultas. Por favor, déjame. Me pregunto por qué te molestaste en venir 
a verme... Como mi opinión carece tanto de valor para ti, estás perdiendo 
el tiempo al conversar conmigo. 

—Mi querida señora... 

—Te ruego que te vayas —dijo ella. 

Eduardo se encogió de hombros y, por más rey que fuera, se inclinó y 
la dejó. 

Mientras se alejaba a grandes pasos y coléricamente, encontró al 
provincial de los dominicos, de quien sabía que era un hombre lleno de 
devoción y cultura, con el cual estaba en relaciones de amistad. 

—¿Habéis oído hablar de ese hombre curado de su ceguera en la tumba 
de mi padre? —le preguntó. 

El dominico admitió que sí. 

—Y o os digo que ese hombre es un canalla. No ha habido ningún 
milagro. En cuanto a mi padre, conozco bastante su justicia para estar 
seguro de que más bien habría arrancado los ojos de este bribón si 
hubieran sido sanos, en lugar de haber dado la vista a semejante 
sinvergienza. 

El dominico estuvo de acuerdo con el rey. 

—Es un hombre que aprovecha la devoción de la reina madre — 
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replicó... 

Eduardo no podía partir de Inglaterra en malas relaciones con su 
madre. Volvió a visitada antes de su partida. 

Ella se mostró encantada de vedo, pues podía soportar una disputa tan 
poco como él. 

—Querida madre —le dijo —. Lamento mi brusca partida. 

Ella lo abrazó. 

—No debemos separamos encolerizados, hijo mío. Es algo que me 
resultaría intolerable. Estuviste en mis pensamientos durante toda la noche. 
Mi pequeño bebé con cabellos de lino. ¡Qué orgullosa estaba de ti! Tu 
padre también. ¡Nuestro hermoso hijo primogénito! Aun los malévolos 
londinenses y los judíos nos amaron durante un cierto tiempo cuando 
naciste. 

—No me gusta que cualquier miembro de nuestra familia no esté en 
buenos términos con todos los demás. —Querido Eduardo, sé que ahora 
soy una mujer vieja. 

Han pasado las épocas en que se me escuchaba. ¡Oh, cuando estaba 
aquí tu padre qué diferente era! 

—La vida debe cambiar para todos nosotros, madre. 

—Pero haberlo perdido... y luego a tus queridas hermanas... oh, soy 
una vieja solitaria... de poca importancia ahora. 

—Siempre tendrás importancia. 

—-¿Para ti, Eduardo? 

—Para mí, siempre. 

Comenzó a hablarle de sus planes para los matrimonios de sus hijas, y 
de lo que esperaba lograr en Francia. Tuvo que interrumpirse cuando ella 
rememoró los incidentes del pasado, que Eduardo había escuchado antes 
centenares de veces. 

Pero se sentía complacido de despedirse en términos afectuosos. El 
lazo entre ellos era demasiado firme para ser roto por el hecho de que él se 
hubiese convertido en un hombre decidido, que hacia las cosas a su 
manera y que decía lo que consideraba la verdad. Ella era una vieja 
egoísta, que no podía creer que había impuesto sus opiniones porque tenía 
un marido al cual dominaba, y que no le podía negar nada, mientras que 
ella pensaba que era porque siempre tenía razón. 

¿Cómo podía saber cualquiera de los dos cuánto tiempo estaría alejado 
Eduardo, qué ocurriría mientras tanto y si volverían a verse? 
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Ahora que sus padres estaban fuera del país y la reina madre se 
encontraba en Amesbury, la princesa Leonor era el indudable jefe de la 
familia. Tenía veinticuatro años y, en consecuencia, era una mujer madura. 
Había gran diferencia entre su edad y la del resto de la familia, pues Juana, 
la siguiente, tenía dieciséis años y Margarita trece; la pobre María, de diez 
años, estaba en Amesbury; Isabel, nacida en Rhudlan, sólo tenía seis años, 
y Eduardo cuatro. 

Era verdad que Mary de Caernarvon, la niñera galesa de Eduardo, lo 
cuidaba como un dragón y lo mantenía totalmente al margen del dominio 
de la princesa. De todos modos, era un muchachito consentido y 
consideraba que el mundo entero había sido creado para él. Leonor se 
encolerizaba porque se hacía tanto alboroto por el hecho de que fuera un 
varón, y nunca perdonaría que por el solo hecho de llegar ese muchacho 
había arruinado sus sueños. En verdad, era un niño hermoso, rubio y alto 
para su edad, muy parecido a lo que había sido su padre. Era bastante 
despierto, pero ya daba señales de indolencia. Leonor se preguntaba cómo 
había sido su padre cuando tenía la edad del joven Eduardo. Un día le 
preguntaría a su abuela, pero la reina madre era muy fantasiosa y 
embellecía de una manera tan esplendorosa todas las historias del pasado 
que no se podía estar nunca seguros de hasta dónde se le podía creer. 

Helen, lady de Gorges, que había sido su institutriz durante muchos 
años, aún estaba con ellos en la sala de clase. 

No era que la princesa Leonor asistiera a las clases, pero ahora, al 
ausentarse sus padres, estaba mucho tiempo con sus hermanas Y SU 
hermano, Y en ese sentido se podía decir que tomaba parte en las clases. 
Tenía su propia casa real, desde luego, y era importante, pues en la época 
en que su padre la consideraba como una posible heredera del trono había 
sido tratada como tal, y el rey difícilmente podía pedir que renunciara a su 
rango cuando nació Eduardo. Lejos de eso. El rey estaba ansioso por 
mostrar a su hija bienamada que continuaba siendo tan importante para él, 
si no lo era para el país, como lo había sido siempre. 

Pero era extraño que la hija de un rey hubiese llegado a los veinticuatro 
años sin casarse. Se preguntaba si quedaría soltera para siempre. Sabía que 
su padre entrevistaría a Alfonso de Aragón durante su viaje y era muy 
probable que se alcanzase algún acuerdo. 

Leonor esperaba fervientemente que no fuera así. 

Deseaba quedar en Inglaterra, y sabía que también su padre lo 
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deseaba... 

—Debo ver al rey de Aragón —le dijo cuando se despidieron—. Pero 
es posible que de esa entrevista no salga nada. Hija mía, sería un golpe 
muy duro si tuvieras que dejarnos. 

Ella lo abrazó fuertemente y Eduardo le expresó que ella había sido 
siempre una bendición para él. 

¡Cuánto deseaba que su padre regresara! Sería terrible que algo le 
ocurriera en el continente. En ese caso Eduardo sería rey... un muchachito 
de cuatro años. ¡Qué estúpido era que la gente diera tanta importancia al 
sexo de los herederos de un rey! 

Aun al irse, su padre no la designó como regente de Inglaterra. Ella 
podía imaginarse las protestas que habría habido si se hubiera sugerido esa 
designación. La tarea fue encomendada a su primo Edmundo, conde de 
Cornualles, hijo de Ricardo, el hermano de su abuelo. Ella sentía cariño 
por el primo Edmundo, que había tenido siempre en cuenta su importancia 
y nunca había dejado de tratarla con el máximo respeto... 

Juana era a menudo maliciosa en su actitud hacia su hermana mayor, 
por lo cual Leonor hubiese deseado no haber sido tan franca. A Juana le 
gustaba recibir confidencias y luego burlarse de la gente. No era en lo más 
mínimo parecida a ella o Margarita. 

Como lo dijo esta última: 

—Su forma de ser tiene alguna relación con el hecho de haber nacido 
en otra parte del mundo. 

Era algo que la gente nunca olvidaría. Aún ahora, la llamaban a 
menudo Juana de Acre. 

Juana era manirrota. Gastaba constantemente más que la asignación 
que Egis de Audenarde le daba. Ese hombre había sido nombrado por su 
padre administrador de sus fondos, y tenía instrucciones sobre el monto 
que se debía dar a sus hijos para hacer frente a sus necesidades. Juana se 
ponía de muy mal genio con él cuando la molestaba por gastar más de lo 
que permitían los medios puestos a su disposición. 

Pero reprenderla no servía para nada. A medida que crecía se volvía 
más terca. 

Qué diferente era Margarita, la dulce Margarita, que siempre era 
dominada por su enérgica hermana. Leonor observó que cuando fueron al 
altar de Westminster para rendir su homenajea la capilla de Eduardo el 
Confesor, todas presentaron sus ofrendas, pero Margarita deslizó dos 


163 


chelines más. 

Lo hizo en forma discreta, y cuando Leonor se lo mencionó, su 
hermana se puso colorada y murmuró que su abuelo había sentido un amor 
especial por el Confesor, y que al hacerla, estaba pensando en realidad en 
el querido abuelo. 

—Nunca lo conociste —dijo Juana de modo incisivo, pues nunca 
hubiese pensado en dar una limosna adicional, ya que prefería retener todo 
lo que podía para gastarlo en su propio embellecimiento. Murió tres años 
antes de que nacieras. 

— Pero nuestra abuela lo hizo revivir ante nosotras —señaló Margarita. 

—Oh, la gente se convierte siempre en santa cuando muere. Dudo 
incluso de que el viejo Confesor fuera tan santo como dicen. —Juana 
podía ser muy irreverente. Era una suerte que no fuera la elegida para ir a 
un convento. Insistió en el tema—. Me parece que era un viejo muy 
molesto. —Bajó el tono de voz—. Sabes que nunca consumó su 
matrimonio. Era demasiado puro. A mí no me gustaría un esposo de ese 
tipo. 

—-¿Qué sabes tú de esposos? —preguntó Leonor. 

—Tanto como sabes tú, hermana, pues ninguna de nosotras tiene uno 
todavía. Desde luego, te estás poniendo tan vieja que es posible que tú no 
tengas nunca uno. 

Margarita señaló: 

—Sabes cuán asustadas estuvimos cuando creíamos que iban a 
enviarla a Aragón. 

Leonor cambió de tema y expresó que iba a revisar su guardarropas 
para decidir lo que necesitaría para la peregrinación. 

—Desearía que quedáramos en la corte —dijo Juana—. Estoy muy 
cansada de visitar capillas. 

—El rey, la reina y nuestra abuela desean que lo hagamos —recordó 
Leonor a su hermana. 

— Casi desearía ser María —replicó Juana—. No, no —gritó, cruzando 
los dedos—. No quise decir eso. Pobre María. ¡Qué vergúenza obligarla a 
entrar a un convento! 

—Fue por su propia voluntad —le recordó Margarita. 

—¡Propia voluntad! ¿Qué sabe una criatura de conventos? ¿Cómo 
puede renunciar al mundo cuando no sabe lo que el mundo tiene para 
ofrecerle? Nunca me habrían hecho entrar en un convento, te lo aseguro. 
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—No es necesario que lo asegures —replicó Leonor—. Lo creemos. 

Todas rieron, y Juana les habló de las festividades que habría en sus 
esponsales. Se realizaría una mascarada; ¡cuánto adoraba las mascaradas! 
Habría representaciones teatrales y torneos. 

—Pero no puedes tener un casamiento sin un novio —dijo Margarita 
—, y el tuyo ha muerto. 

—;¡Ahogado, pobre Hartman! Deseábamos que ocurriera, ¿no es cierto, 
Leonor? 

—:¡Qué tonterías! —dijo Leonor—. Ahora enviaré a llamar a Perrot y 
le diré lo que se debe hacer con estas prendas de vestir. Muchos de mis 
vestidos necesitan ser arreglados. 

— Necesitamos ropas nuevas —se quejó Juana. 

No obstante, Leonor envió a: llamar a Perrot, el sastre, y discutió con 
él la forma en que se debían arreglar sus prendas, aunque algunas se 
habían roto demasiado para que fuera posible renovarlas, por lo cual 
necesitaría otras. 

Perrot estaba ansioso por hacer la mayor cantidad posible de arreglos, 
pues Egis de Audenarde le había advertido que lady Juana estaba gastando 
más dinero del que él había sido autorizado a entregarle. 

Examinó las sobretúnicas, los cinturones correspondientes y las capas, 
adornadas con pieles y tan largas que barrían el piso. Contó la cantidad de 
botones de plata que se necesitarían, y cuánto oro. 

Sugirió de una manera bastante tímida que se debía reparar la capa de 
lady Juana, y que tal vez podría encontrar un poco más de piel para 
reemplazar la que se había desgastado. 

—No usaré una capa remendada —gritó Juana—. Se notaría, y la gente 
diría que las hijas del rey visten como pobres. 

—Os aseguro, mi señora, que cuando esté arreglada esta capa quedará 
muy bien, por cierto. 

— Bien para vos, tal vez, pero no para mí. Tendré otra nueva, pues no 
permitiré que la gente vea lo que haréis de eso. 

—Mi señora, temo que los fondos no permitan comprar una nueva 
capa. 

—-No, vais a remendar ésa. 

—Pero Juana —dijo Leonor—, si Perrot no lo hace, te quedarás sin 
capa. 

— Tendré otra nueva. 
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—Pero acabas de oír... 

Entonces la princesa se entregó a uno de sus ataques de cólera. 

—A mí no me dominará Perrot el sastre —gritó. 

—No pretendo gobernaras, mi señora, sino sólo deciros que el dinero 
asignado no alcanzará para eso. 

—;¡Cuánto detesto estas charlas vulgares sobre el dinero! Porque el rey 
está lejos pensáis que podéis gobernarnos, señor Perrot. 

El pobre Perrot se sentía tan afligido que estaba a punto de estallar en 
lágrimas. 

—Perrot, —gritó Juana—, he terminado con vos. No discutiré lo que 
tendré y lo que no tendré. Tendré lo que quiera. 

Después de decir eso se dio vuelta y salió enfadada de la habitación, 
dejando al pobre sastre totalmente desconcertado y afligido. 

Leonor lo reconfortó. 

—-C on el tiempo, la princesa Juana comprenderá que no puede gastar 
un dinero que no existe. Os ruego que no os preocupéis, maestro Perrot. 
Diré a mi padre que esto ha ocurrido sin que tengáis ninguna culpa. Ahora 
veremos lo que necesito en materia de prendas y os prometo que no trataré 
de pediros más de lo que me permita mi asignación. 

Perrot dio gracias a Dios por el calmo equilibrio de la princesa Leonor 
y la amabilidad gentil de Margarita. Desde luego, sabía, por boca de otros 
sirvientes, que la princesa Juana era insufrible. 

Cuando Perrot se fue, Leonor dijo a Margarita: 

—No te preocupes por eso. Olvídalo. Conoces a Juana. Tarde o 
temprano se repondrá de su cólera. En ese momento intentará hacerse 
perdonar su falta de equidad por Perrot. 

—Así lo espero —dijo Margarita—. El pobre Perrot está sumamente 
inquieto. 

Juana se repuso de su ira, pero no mandó buscar a Perrot. Estaba 
decidida a conseguir lo que quería, por lo cual hizo llamar a algunos 
mercaderes y efectuó compras sin ton ni son. Estaba más ricamente 
ataviada que cualquiera de sus hermanas, y se negó a usar una prenda que 
Perrot había arreglado. Cuando Leonor le señaló que estaba acumulando 
deudas que deberían ser pagadas, contestó: 

—Sí, hablaré al rey cuando vuelva. —Sonrió a Leonor con malicia—. 
Estará tan complacido de volver a ver a su familia que nos perdonará todo. 

Leonor pensaba que probablemente eso era verdad, pero nunca habría 
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dejado que se acumularan deudas como lo estaba haciendo Juana. 

En ese mes de diciembre las tres princesas partieron para Glastonbury. 
El rey y la reina habían dispuesto ese viaje para ellas antes de partir para el 
Continente. El rey decía que era conveniente que la gente conociera la 
devoción de la familia real, y las tres muchachas tenían una edad en que 
podían demostrar al país que eran muy religiosas. Le sería necesario 
obtener dinero para sus casamientos cuando volviera a Inglaterra, pues no 
podía mantener a todas sus hijas solteras para siempre. Por tal motivo, era 
conveniente que el pueblo viera qué buenas y pías muchachas eran. 

Glastonbury era la más importante de las abadías, porque 
supuestamente se conservaban allí los huesos, del rey Arturo; y como ese 
monarca había sido muy mencionado en la época del levantamiento de 
Llewellyn, el rey estaba ansioso por recordar al pueblo que Arturo no 
pertenecía más a los galeses que a los ingleses. 

El hecho de que las princesas viajaran en invierno hacía más digna de 
elogio su peregrinación, pues, no era un placer hacer el recorrido a través 
del campo durante la estación de la nieve y las heladas, y aunque aún no 
hacía frío suficiente para eso, había lluvias y rutas empantanadas con las 
cuales lidiar. 

En consecuencia, partieron y no fueron a caballo sino en carros, en 
medio de una gran cabalgata de caballeros, damas y asistentes de todas las 
jerarquías. 

Por donde pasaban el pueblo acudía para darles la bienvenida. No 
había dudas de que el rey y la reina eran más populares de lo que habían 
sido sus antecesores. 

Fueron acogidas calurosamente en todas las abadías que visitaron, y 
por fundados motivos, pues era una Costumbre establecida que los 
visitantes reales hicieran importantes donativos. 

Después de rendir su homenaje a los huesos de Glastonbury 
comenzaron el viaje de regreso visitando la abadía de Cerne en 
Dorsetshire, para rendir homenaje a la capilla de Ethelwold. Pasaron la 
Navidad en Exeter, donde quedaron hasta mediados de enero, y era el mes 
de febrero cuando regresaron a Westminster. 

Fue en esa época en que hubo una violenta discusión entre Juana y 
Egis de Audenarde, pues éste le dijo tajantemente que no podía anticiparle 
más dinero. La princesa había gastado mucho más de lo que se le había 
asignado y debía suspender en el acto sus compras hasta haber pagado 
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todo lo que había adquirido. 

Fue una de las ocasiones en que Juana no pudo controlar sus accesos 
de ira. Le resultaba intolerable que ella, una princesa de Inglaterra, fuera 
gobernada por uno de los servidores de su padre, nada más que un 
empleado. 

—Gastaré lo que quiera, señor —gritó. 

—No hay dinero del rey, mi señora. 

— Creo que olvidáis a quien hablas —exclamó ella. 

—Mi señora, olvidáis que estoy a cargo de las cuentas del rey, y son 
sus órdenes las que debo obedecer. 

—Apartaos de mi vista, —gritó ella. No quiero saber nada más con 
vos. Desde ahora nada tenéis que ver con mis asuntos. 

De Audenarde se inclinó profundamente. 

—Mi señora —dijo—. Me retiro. Debéis hacer lo que queráis, y os 
corresponde a vos responder al rey. —Bufando de cólera, Juana buscó a 
sus hermanas y les dijo lo que había ocurrido. 

—El tesorero tenía razón —dijo Leonor—. No puede gastar el dinero 
de nuestro padre. 

—:¡Qué disparate! ¿Cómo podemos vestimos si no gastamos dinero? 

—Sabes que tenemos abundancia de vestidos. Perrot puede arreglados. 

—A mí no me verán con remiendos. Cuando quiera nueva ropa la 
tendré. 

Leonor se encogió de hombros. 

—Hazlo, pero recuerda que te corresponde a ti responder a nuestro 
padre cuando vuelva. 

Juana dijo que lo haría gustosamente. Y continuó gastando de una 
manera aún más desmedida, para demostrar a sus hermanas que nada le 
importaba. 

Las princesas estaban sentadas haciendo sus bordados en uno de los 
cuartos del castillo de Windsor que era luminoso y, en consecuencia, apto 
para trabajar allí, y al mismo tiempo les daba una vista del bosque. 

Juana estaba de buen humor. De una manera bastante extraña en una 
persona de su naturaleza inquieta, le gustaba bordar. Ejercía un efecto 
apaciguador sobre su temperamento, según decía a menudo, y con bastante 
malicia elegía colores que se adecuaban a sus estados de ánimo. Se 
afirmaba que si sus sirvientas la veían bordando en colores sombríos, 
sabían que era el momento de mantenerse lejos de ella. Lady Edeline le 
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había enseñado el arte de bordar, y ella había comenzado a aprenderlo en 
la época en que aún estaba en su nursery castellana. Las castellanas hacían 
hermosos trabajos de bordado. Por ese motivo les gustaba colgados en las 
paredes, para que estuvieran continuamente a la vista. Había gastado 
mucho en sedas, y ahora las mostraba con placer a Leonor y Margarita, 
que estaban sentadas con ella. 

—Pero ya tenías muchas —dijo Leonor. 

— Necesitaba más —replicó. 

Estaba bordando con una hermosa seda azul, lo cual significaba que 
estaba en un estado de ánimo favorable. Leonor se encogió de hombros. 
Era Juana quien debería pedir a su padre que pagara sus deudas. No era un 
asunto que incumbiera a la princesa Leonor o a Margarita. 

—Miren este vestido de noche. ¿No es de color del cielo? Haré pasar 
algunas hebras de oro a través del azul, y lo haré aún más espléndido. 

— Parecería como si fuera pata un casamiento —dijo Margarita. 

—Ah, casamiento. He estado pensando en casamientos. ¿Cuándo crees 
que volverá el rey y la reina, Leonor? 

—No puede faltar mucho. Han estado ausentes durante casi dos años. 

—Los asuntos en el Continente los absorben, no lo dudo —dijo 
Margarita. 

—Apuesto a que se está discutiendo sobre nosotras. —Juana sonreía 
—. Casamiento. Estoy segura de que habrá casamientos cuando regresen. 
Un esposo para mí. Un esposo para ti. Oh, Margarita, dulce hermana, 
pronto te dejaremos. 

— Te ruego que no hables de ese tema. 

—Nos extrañarás —exclamó Juana—: ¿Extrañarás mis bromas? 

—Mucho —contestó Margarita. 

—Me quieres a pesar de mi horrible carácter —dijo Juana—, sí, me 
quieres. A la gente no siempre le gusta lo bueno, ¿no es cierto? Estoy 
decidida a hacer las cosas a mi manera y os aseguro que si el esposo que 
eligen para mí no me gusta, no lo aceptaré. 

—Deberás aceptar a cualquiera que te den —dijo Leonor. 

—:¡No lo aceptaré! ¡No lo aceptaré! No me dejaré dominar por... 

—-¿Por el rey? —dijo Leonor. 

—El matrimonio es un asunto demasiado importante —insistió Juana 
—. ¿Acaso no es extraño que Margarita sea la única que está 
comprometida? Aún no tiene quince años. ¿Qué opinas de tu duque, 


169 


Margarita? 

—Si nuestro padre lo ha elegido para mí, debe ser el mejor esposo que 
puedo tener. 

—:¡Qué hija sumisa! ¿Será tan sumisa como esposa? 

Leonor, ¿qué piensas tú del duque de Brabante? 

—Lo considero guapo —dijo Leonor. 

— Pensé que estaba más interesado en sus caballos y en sus halcones 
que en su futura esposa. 

—Margarita era sólo una niña cuando él vino aquí. ¿Cómo podría 
haber estado interesado en ella? 

Margarita se sentía un poco incómoda. Sabía que el duque de Brabante 
había sido elegido para ella, pero como los casamientos de sus hermanas 
habían quedado en la nada, pensaba que tal vez con el suyo ocurriría lo 
mismo. 

Trató de recordar lo que pudo de Juan de Brabante, que los había 
visitado en una o dos ocasiones, en estadías muy breves. Recordaba a un 
joven gallardo, que se jactaba siempre de sus caballos y había demostrado 
por ella tan poco interés como ella por él. 

— Pasará mucho tiempo antes de que me case —dijo Margarita. 

— Puedes estar segura —la tranquilizó Leonor—, nuestro padre no 
permitirá nunca que te vayas a tu edad. Es seguro que dirá que eres 
demasiado joven. 

Juana dijo: 

—He oído decir que el duque de Brabante es un joven fornido, que ya 
ha tenido varias amantes. 

—Es forzoso que haya rumores de ese tipo —señaló con rapidez 
Leonor. En ese momento, se alegró de que se produjera una interrupción... 
pues había advertido que los comentarios de Juana habían provocado 
aprensión en Margarita. 

Llegó un mensajero con cartas y paquetes que provenían del 
continente. 

—Noticias del rey —gritó Leonor, y las jóvenes dejaron caer sus 
bordados y corrieron hacia el mensajero. 

—-Debe estar por regresar —dijo Juana—. ¡Me pregunto cuándo! 

Había una carta para Leonor, llena de afecto hacia su amadísima hija, 
donde le informaba que estaban por emprender el regreso. Mientras tanto, 
simplemente para demostrarles que no las olvidaban, les enviaban algunas 
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baratijas para que los recordaran. 

Las princesas lanzaron exclamaciones de placer al desenvolver los 
paquetes. Había joyas y sedas para todas. 

Pero el mejor de los regalos era para Leonor: una copa de oro y una 
diadema decorada con esmeraldas, zafiros, rubíes y perlas. Se produjo un 
silencio mientras la miraban. Leonor la colocó solemnemente sobre su 
cabeza. 

—Sin duda, es lo más hermoso que he visto en mi vida —dijo Juana. 

—Nuestro padre dice que la recibió del rey de Francia. 

Me escribe: “Valórala. Quiero que tú, mi amada hija mayor, la guardes 
como un recuerdo mío”. 

—Siempre fuiste su favorita —dijo Juana. 

Leonor no lo negó. 

—Pronto estarán otra vez en casa —dijo suavemente—. ¡Oh, cuánto 
anhelo verlos de nuevo! 

Luego censuró a Juana por hablar de Juan de Brabante como lo había 
hecho ante Margarita. 

—¿No has visto que la asustaste? 

— Pienso que es conveniente que esté preparada. Todos saben qué 
aventurero es el duque de Brabante. Pobre Margarita, no la envidiaría, 
casada con él. —Tal vez no llegará hasta allí. 

—Si lo hace, ¡debería saber a quién tendrá por esposo! 

Es conveniente advertirla. 

Leonor no sabía si era mejor saber o ignorar esas cosas. 

Cuando el rey recorrió la ciudad de Londres hubo gran regocijo. 
Habían pasado dos años desde su partida, y el pueblo se sentía feliz de 
verlo regresar. Tenía un aspecto tan regio como siempre, y trasuntaba ese 
aspecto de invencibilidad que les otorgaba una sensación de seguridad. 
Sentían que todo iría bien mientras el rey estuviera en su castillo. 

Algunos advirtieron que la reina había envejecido un poco. Se le 
notaba un aspecto dé cansancio que era nuevo en ella; al verla con 
frecuencia, el rey no lo había observado, y sus hijos se sentían tan 
complacidos de verla, al igual que ella de ver a sus hijos, que esa 
circunstancia pasaba inadvertida. 

Hubo gran complacencia en su recepción; el rey se encerró con sus 
ministros, pero era evidente que anhelaba estar en el círculo íntimo de su 
familia y hablar de asuntos domésticos. En una familia como esa las 
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cuestiones íntimas se podían entrelazar con los problemas de estado, y 
todos lo sabían. 

Después de examinar a todos sus hijos, de aparecer resplandeciente de 
placer ante el encanto y la belleza de sus hijas, de maravillarse del 
progreso de su hijo varón, de saber por boca de lady Edeline y lady de 
Gorges que no había ningún problema con sus hijas, y de Mary de 
Caernarvon que la salud de Eduardo no daba el más mínimo motivo de 
ansiedad, procuró encontrarse a solas con su hija favorita, Leonor, y 
pasearon juntos por el jardín. 

—Mi señor —dijo ella—, has estado en Aragón. 

—He visto a Alfonso —replicó él. 

—-¿Oh? ¿Qué noticias traes de él? 

—Leonor, mi dulce niña, ¿te decepcionaría mucho que te dijera que no 
habrá casamiento con Aragón? 

Ella se dio vuelta hacia él y apoyó su cabeza contra el pecho de su 
padre. Él le besó el pelo. 

—+Entonces, mi queridísima hija, ¿no estás demasiado decepcionada? 

—No habría tolerado ir a Aragón. 

—Me pregunto si yo podría haberlo tolerado. Para decirte la verdad, 
hija, no veo felicidad para ti en ese lugar. Este asunto de Sicilia fue mal 
llevado. Es un hombre con los dedos puestos en demasiados pasteles, y 
trata de extraer alguna pequeña ventaja de todos ellos. He hablado con él. 
Un casamiento con Aragón... sí, podría sernos beneficioso. Pero yo no 
podía darte a él. No, no podía hacerla. 

Caminaron tomados de la mano en silencio durante algunos instantes. 

—Por consiguiente, no vaya casarme. 

—Casarte... Sí. Así debe ser, pero no con Aragón. 

—¿Tienes a algún otro candidato en vista? 

— Aún no... no para ti. Pero para las otras, sí. Margarita se casará con 
Brabante y también Juana debe contraer matrimonio. En cuanto a ti, mi 
amor, ya llegará el momento. Pero quedémonos un poco más juntos, 
querida hija, hasta que nos dejen. No puedes saber cuánto te he echado de 
menos. 

—Lo sé, pues es así como yo te he echado de menos a ti. Caminaron 
en silencio, y el rey se preguntó si debía comentarle sus planes para Juana. 

Prefirió no mencionárselos. Era preferible que Juana se enterara en 
primer término. Preveía que iba a tener problemas... 
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Continuó paseando, lleno de alegría, con su hija más amada. Por lo 
menos durante cierto tiempo podían estar satisfechos de no tener que 
separarse. 

Aunque estaba complacida de ver una vez más a sus padres, la 
aprensión de Juana aumentaba, pues sabía que no se podía continuar 
postergando durante mucho tiempo más el momento en que Egis de 
Audenarde informaría a su padre que ella se había negado a recibir su 
asignación de él y había incurrido en gastos por su propia cuenta. 

No toleraba tener que examinar esas facturas; no podía hacer 
conjeturas con respecto a la diferencia entre su monto y la suma que le 
había sido asignada. 

Encontró solo a su padre, y comprendió que había llegado el momento 
de confesarle lo que había hecho. Cuanto más pronto mejor, pues Eduardo 
se sentía tan feliz de estar de nuevo en el seno de su familia que resultaba 
probable que fuera indulgente. 

Entró en la habitación en que estaba sentado, frente a una mesa, y 
observó con horror que tenía ante sí las cuentas. El rey era un hombre 
atormentado por las locuras de su padre, y entre éstas, la mayor había sido 
el derroche. Eduardo, en cambio, sólo gastaba cuando era oportuno 
hacerla. 

Juana se arrodilló y hundió su rostro entre los pliegues del traje de su 
padre. 

—Mi queridísima hija —exclamó él—, ¿qué significa esto? 

—-Oh, padre mío —dijo ella—, debo confesarte algunas imprudencias. 

En el rostro de Eduardo se dibujó una expresión consternada. Pensó 
inmediatamente que ella se había enredado con un hombre. Juana era 
diferente de las otras. Era iracunda. El rey había temido siempre que 
terminaría por haber algún problema con ella. 

— Debes decirme de qué se trata —le dijo. 

—Mi señor, prométeme que no me detestarás. 

Eduardo sonrió con indulgencia. 

—No puedo imaginar que eso ocurra alguna vez. 

—He sido alocada. 

—-+Eso, puedo creerlo perfectamente. 

—Mira, querido padre, estaban tan viejos. Estaba cansada de ellos. Los 
habían remendado tantas veces... y como hija tuya, consideré que era mi 
obligación frente a ti tener un cierto aspecto de dignidad. 
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—¿De qué estás hablando, mi niña? 

—No me gusta Egis de Audenarde. Es un hombre autoritario y 
arrogante. ¡Podrías haber creído que era su dinero el que nos estaba dando! 

El rey respiró con alivio. Estaba comenzando a comprender que su 
valerosa hijita había reñido con de Audenarde y había gastado más de la 
cuenta. 

—Le di órdenes de llevar mis asuntos de dinero. 

—-Un individuo arrogante. Me reprendió a mí... a mí tú hija. 

—¿Por gastar de mi dinero más que el que yo le había recomendado? 

Juana permitió que unas pocas lágrimas se derramaran, mientras 
observaba a su padre con atención. 

—He oído hablar de lo que has gastado, hija. Es una suma muy grande. 

Ella se mantuvo silenciosa. 

—Habría sido más atinado que hubieses permitido a Egis manejar 
estos asuntos. Pero —agregó—, está hecho. 

—jEn consecuencia, no estás encolerizado! 

—Encuentro difícil estar encolerizado con alguien a quien amo tanto 
como te amo a ti, hija mía. Lo que está hecho, hecho está. Has gastado 
mucho dinero. Tu abuelo y tu abuela gastaban de una manera desmedida. 
No les hizo ningún bien. Tendrás que ser cuidadosa en el futuro. 

—Oh, mi querido padre, lo seré. Cualquier cosa si me perdonas esto, 
cualquier cosa que me pidas, para mostrarte mi amor y mi devoción por 
ti... pídemelo y lo haré. Permitiré incluso que Egis de Audenarde decida lo 
que debo. 

—-¿Cualquier cosa? —dijo el rey—. Estoy contento de saberlo, porque 
tengo un esposo para ti, y quiero que te cases en los próximos meses. 

—¡Casarme! ¿Y con, quién debo hacerlo? 

—Eso es lo que quiero que entiendas. Este matrimonio sería de la 
mayor importancia para mí. Necesito este matrimonio. Necesito a este 
hombre de mi lado. Es el hombre más importante de Inglaterra. 

El corazón de Juana latía con rapidez; durante algunos segundos, 
estuvo demasiado aturdida para pensar con claridad. El único pensamiento 
que tuvo fue éste: “El hombre más importante de Inglaterra... en tal caso, 
yo sería la mujer más importante”. 

—-¿Quién es? —preguntó con lentitud. 

El rey vaciló, como si tratara de aplazar el incómodo momento, y la 
joven se sintió alarmada. 
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—Es bastante mayor que tú. Pero una muchacha de tu temperamento 
necesita un hombre mayor. Está profundamente enamorado de ti. 

—Por favor, padre, ¿quién es? 

—-El conde de Gloucester, Gilbert de Clare. 

—-¿Gloucester? Pero es un viejo. 

—Más viejo que tú, sin duda alguna, pero aún no tiene cincuenta años. 

—iNo tiene cincuenta años! Pero tiene una esposa. 

Está casado con Alice de Angulema. 

—Ha habido un divorcio. Lo pidió durante mucho tiempo. No ha sido 
un verdadero matrimonio desde hace años. Puedo asegurarte que está 
profundamente enamorado de ti. Le gusta tu espíritu, tu belleza. Te admira 
tanto que nada lo satisfará más que tenerte por esposa. 

La princesa estaba pasmada. ¡El hombre más importante de Inglaterra! 
Ella comenzaba a poner en la balanza las ventajas y las desventajas. No 
dejaría Inglaterra. Eso era lo primero, y lo más importante. La pobre 
Margarita debía casarse con Juan de Brabante, e ir a una tierra extranjera 
que tal vez odiaría y donde podría ser una prisionera. ¡Un viejo que 
adoraría su juventud! ¡El hombre más importante de Inglaterra! 

El rey la observaba con suma atención. 

—Existen muchas ventajas —dijo—. Es un hombre de gran influencia. 
Lo necesito, Juana. Necesito que esté de mi lado. Los barones han 
representado siempre un peligro para la monarquía. Sabes lo que hicieron a 
tu abuelo ya tu bisabuelo. Arruinaron a uno y casi arruinaron al otro. 

—No podrían hacerte daño a ti, padre. 

—No, no permitiré que me lo hagan. Pero me gustaría que el más 
poderoso entre ellos estuviera unido a mí... por lazos familiares. 

—-¿Es posible que el conde de Gloucester se vuelva en contra de ti? 

—Cambió de bando una vez. Por un tiempo estuvo con Simon de 
Montfort, como sabes. Pero ha luchado por mí. Se comportó bien en Gales 
contra Llewellyn. 

—Sin embargo, no confías en él en medida suficiente. ¿Es por eso que 
quieres darle una de tus hijas? 

—Mi querida Juana, sé que es un caballero inquebrantable una vez que 
afirma su lealtad. La perspectiva del matrimonio contigo lo convertiría en 
mi amigo por toda la vida. Está profundamente enamorado de ti, y lo ha 
estado durante un cierto tiempo. Serás tan amada que no podrás dejar de 
ser feliz. Para él siempre serás joven. 
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—Del mismo modo que él siempre será viejo para mí. 

—Es rico... no hay otro hombre más rico en este país. 

Estará dispuesto a consentirte. Debes casarte. Tienes edad para casarte. 
No puedo tener a todas mi hijas solteras. Tiene hermosas propiedades... y 
hay una en Clerkenwell. Si te casas con Gloucester, mi amor, no 
necesitarás nunca estar demasiado alejada de tu madre ni de mí, y 
podremos estar juntos si se presenta el más mínimo problema. 

—Me estás haciendo gustar este matrimonio. —Me estás haciendo 
muy feliz. 

——Querido padre, has sido muy bueno con mis cuentas. 

Por consiguiente, ¿las pagarás? 

—¿Podría ser yo tan tacaño que negara a mi hija ese pedido cuando 
ella está decidida a hacerme feliz? 

Ella lo besó solemnemente. 

Después lo dejó. Anhelaba contar la noticia a Leonor. 

Se pusieron en plena marcha los preparativos para el casamiento real, 
que debía tener lugar el 13 de abril. 

Juana estaba encantada de ser la primera de las princesas en casarse. 
No sentía aprensión. Iba a vivir en Inglaterra; estaría cerca de su familia; 
su esposo era viejo pero le deleitaba la juventud de ella, que no lo habría 
impresionado tanto si hubiese tenido la misma edad. 

Comentó a Leonor que ese matrimonio no era un compromiso 
tremendo. Si uno de los miembros de la pareja era tan viejo que no podía 
quedarle mucho para vivir, existía la posibilidad de una segunda elección, 
y si una princesa se había casado una vez para complacer a su familia, era 
justo que en su segundo matrimonio debía gratificarse a sí misma. 

Leonor se sintió horrorizada, pero Juana, estimando qUé tenía una 
experiencia mayor, presumía saber mucho más del mundo. 

Le encantaba ser el centro de la atracción. Adam, el orfebre de su 
padre, le había confeccionado un magnífico tocado, con rubíes y 
esmeraldas. Se le estaba preparando un hermoso vestido. Su novio no 
resultaba de ningún modo desagradable. Era viejo, es verdad, pero de su 
persona emanaba poder, y el hecho de que hasta su padre tuviera 
consideración por él suscitaba su admiración. No obstante, creía que lo 
podría dominar. Ya daba señales de que así sería. 

Sí, un esposo que envejecía durante un cierto tiempo, y luego algún 
hombre de su propia elección, sí encontraba el matrimonio suficientemente 
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de su gusto para embarcarse en una nueva experiencia. 

Reconfortó a Margarita, que se sentía menos contenta de su próximo 
matrimonio. Y no era de extrañar. Juan de Brabante no era el viejo y 
chocho conde de Gloucester, de ninguna manera. Qué podía querer de una 
niña de quince años cuando —si se podía creer en los rumores— tenía las 
amantes más llamativas de su propio país. ¡Pobre pequeña Margarita! ¡Qué 
afortunada era Juana! 

Llegó el día de la boda. Hubo una ceremonia privada, oficiada en la 
abadía de Westminster por el capellán del rey, pero después comenzaron 
los festejos y las celebraciones. El pueblo dio vítores y se divirtió en las 
calles, bebiendo el vino tinto que fluía de las fuentes. La gente estaba 
complacida de que no se tratara de un casamiento con un extranjero, y los 
más astutos aprobaban que el más poderoso de los barones se uniera con el 
rey a través de su hermosa hija. 

Juana había sido siempre atractiva, y algunos pensaban que su 
vitalidad le concedía ventajas sobre Leonor, que era más hermosa. Ahora 
resplandecía con una belleza que llamó la atención de todos los que la 
miraron, y era un motivo de gran deleite para su esposo. 

Estaba muy ansiosa por conocer las propiedades del conde, y éste 
deseaba mostrárselas, pero el rey y la reina querían que se quedaran en la 
corte para tomar parte en las celebraciones de la boda de Margarita, que 
debía celebrarse en junio. 

—Falta apenas un poco más de un mes —dijo la reina—. Por tal 
motivo, tu padre y yo deseamos que te quedes aquí. 

—Un esposo y una esposa deben estar juntos en las semanas que 
siguen a su matrimonio —dijo Juana vacilante. 

—Mi querida hija, tendrás tiempo para eso. 

La reina, conociendo el amor de su hija por los caballos, le regaló 
cinco hermosos corceles blancos para su carruaje, en el cual pudiera 
recorrer Londres y disfrutar de la admiración de todos los que la 
contemplaban. 

Pero a Juana le gustaba hablar de las propiedades de su esposo. 
Anhelaba verlas. Además, deseaba probar si se sentía capaz de desafiar los 
deseos del rey y la reina para complacerla. 

Gilbert de Clare, el recién casado conde de Gloucester, le explicó que 
no bien terminara la boda de Margarita ella podía ir adonde quisiera. 

—Pero yo quiero ir ahora. 
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—También lo quiero yo, mi dulce esposa. 

—Entonces, Gilbert, ¿por qué no lo hacemos? —Sus ojos centellearon 
—. Escabullámonos... los dos. Oh, deberíamos estar solos, lo sabes. Es 
justo que sea así. 

Gilbert insistió en que sería poco aconsejable desobedecer los deseos 
del rey. 

Eso reforzó aún más su decisión. Había peligro, le dijo con cierta 
tristeza, que era ella a quien él deseaba complacer no al rey. 

Él lo confirmó. Anhelaba complacerla, pero el rey... 

—Mi padre me perdonará. Siempre lo hace. 

Se salió con la suya, tal como lo había decidido. Se escabulleron una 
mañana a primera hora, antes de que la corte se despertara. 

Qué aventura, la de cabalgar por la mañana con su esposo tras ella, tan 
embobado de amor que estaba dispuesto a desafiar al rey. No es que el 
conde tuviera la más mínima docilidad. No era la primera vez que 
desafiaba al rey. En realidad, era ésa la verdadera razón por la que había 
ganado a su princesa. 

Eso le dio a Juana una maravillosa sensación de poder; era lo que más 
disfrutaba. 

Eduardo se encolerizó. Comprendió que se trataba de una 
demostración de desafío de su hija, y que Gilbert había actuado de ese 
modo para complacerla. En un estallido repentino de cólera decidió 
confiscar todo su vestuario de casamiento. Sabía hasta qué punto a Juana 
le gustaban los vestidos y los adornos. 

En el baluarte del castillo de su esposo, en Tunbridge Wells, Juana 
tomó con indiferencia la decisión de su padre. Tenía un marido rico, que la 
adoraba. Sólo necesitaba pedir algo para obtener lo que quería: finas sedas, 
terciopelos, brocados y joyas, y caballos para su carruaje. 
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ÉXODO 


Después de regresar a su patria, Eduardo intervino en forma enérgica en 
los asuntos de Estado. Había casado a Juana con el jefe de los barones; 
ahora debía concentrar su atención en la unión de Inglaterra y Escocia, que 
había urdido mediante el matrimonio de su heredero con la pequeña reina 
de Escocia, que aún estaba con su padre en Noruega. Pero había otro tema 
que le parecía de la mayor importancia, y que se refería a sus súbditos 
judíos. 

Después de la conquista normanda, Inglaterra se había vuelto próspera, 
con lo cual había atraído a los judíos, que pronto se establecieron en 
grandes cantidades en todo el país. Se especializaban en la banca y la 
usura, y como eran astutos y enérgicos, con talento para los negocios, 
pronto se hicieron muy ricos. Además, eran infieles, hecho que la gente 
utilizaba contra ellos, pero en realidad lo que se envidiaba era su riqueza. 
Los comerciantes y los ciudadanos de las grandes ciudades hubiesen 
deseado verlos expulsados del país; circulaban historias sobre ellos; era 
fácil despertar contra ellos un odio que se podía traducir en tumultos 
callejeros, cuyo propósito principal era saquear sus negocios y robar les 
sus posesiones. Había un rumor favorito, que afloraba de vez en cuando, 
acusándolos de secuestrar a muchachos cristianos y de crucificados, tal 
como una vez habían crucificado a Cristo. 

Esos rumores solían ser la instancia preliminar de los tumultos. Había 
un petitorio de que fueran expulsados del país, pero una buena proporción 
de su dinero llegaba al rey, habitualmente por multas o sobornos, y si no 
estuvieran en Inglaterra el tesoro real lo sufriría en gran medida. Para 
Enrique III habían sido una fuente constante de ingresos, y su amor por el 
dinero y la necesidad de satisfacer las insaciables exigencias de su esposa 
hicieron que tomara pocas medidas contra los judíos. 

Eduardo se oponía a los judíos con mucha más firmeza que su padre. 
No aprobaba los préstamos de dinero con altas tasas de interés, uno de los 
métodos principales para ganar dinero. Era religioso y sentía una fuerte 
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aversión hacia todos los que no fueran cristianos. Se encontraba 
constantemente en dificultades financieras y se veía obligado a pedir 
dinero. El hecho de verse obligado a devolver, a través del monto de los 
intereses exigidos, más del préstamo que había contraído originariamente, 
lo irritaba. 

Las leyes contra los judíos se fueron volviendo cada vez más severas 
durante su reinado, hasta tal punto que muchos de ellos se habían visto 
obligados a dejar los negocios. No era un pueblo que admitía la derrota, y 
pronto encontraron otras formas de hacer dinero. Una de estas formas 
consistía en recortar las monedas, lo cual significaba que se les sacaba una 
fracción tan escasa de oro y plata que raras veces se advertía, pero se podía 
vender el metal extraído de la monedas. Era un delito castigable con el 
ahorcamiento, y como estaba acompañado por la confiscación de los 
bienes, resultaba de nuevo útil para el tesoro real. 

Eduardo estaba profundamente preocupado por el problema de los 
judíos. Sabía que el pueblo se sentiría muy complacido de ver que se los 
expulsaba del país. Se echarían de menos las multas que se les imponían. 
Pero sabía que se estaban produciendo continuos problemas entre ellos y 
los cristianos; y esta vez los rumores de atrocidades judías aumentaban. El 
rey no quería agitación en la capital. Pensaba seriamente en expulsar a los 
judíos. 

Cuando fue a ver a su madre a Amesbury, ella lo recibió con gran 
placer. Se impresionó al advertir que la salud de su madre estaba 
decayendo, aunque mentalmente ella tenía tanta energía como siempre, y 
deseaba conocer todo lo que le había ocurrido durante su estadía en el 
extranjero. 

Estaba complacida por el casamiento de Juana. 

—Dominará a Gloucester —dijo con una risita ahogada. 

Aunque la princesa Leonor era su favorita, admiraba mucho a la vivaz 
Juana. 

—Y ahora ha llegado el turno de Margarita —prosiguió—. Es una 
lástima que sea tan joven. He oído decir que Brabante es algo mujeriego. 

—Sin duda alguna mejorará con el matrimonio. 

—AsÍ es de esperar. 

La reina madre estaba melancólica. Detestaba verse aislada de los 
acontecimientos. Anhelaba que volviera la época en que había estado en el 
centro de su familia, y no pudo superar nunca la pérdida de su esposo, que 
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la adoraba. Eduardo era un buen hijo, pero seguía su propio camino. Ella 
deseaba ser nuevamente joven y deseaba que hubiera que contar con ella. 

—He oído rumores de que los judíos están haciendo de nuevo de las 
suyas —dijo ella. 

—¿Rumores... aquí en Amesbury? 

—Tengo visitantes, y saben que si desean complacerme deben traerme 
noticias de tu reino. Se recortan monedas... se crucifican a muchachos 
cristianos. 

—Lo primero, sí; lo segundo... madre, sabes que no hay nada de 
verdad en eso. 

Los ojos de la reina madre ardieron. Pensaba en la época en que ella y 
Enrique habían pedido prestado dinero a los usureros judíos y en el interés 
que les habían exigido. Sostenía siempre que los judíos deberían dar 
voluntariamente una parte de su fortuna al rey y a la reina, por el privilegio 
de vivir en ese país. Los había odiado siempre. 

—Deberías expulsarlos —dijo ella con firmeza. 

—;¡Expulsarlos! Hay muchos. 

—Con mayor razón, deben irse. 

—+Es un tema que requiere un estudio minucioso. 

—Mientras tanto, provocan tumultos en las ciudades... reducen el 
valor de las monedas que circulan... 

Él le sostuvo la mano. 

—Lo sé —dijo—. En realidad, me propongo desembarazarme de ellos. 
Estoy siendo presionado por todas partes... pero traerá pérdidas seguras al 
tesoro real. 

—Prosperarás, Eduardo, lo sé. Sácate de encima a esa gente: Dios te 
recompensará. 

La reina madre prosiguió hablando, en el estilo que él conocía tan bien. 
Si se trataba de algo contra lo cual tenía opinión formada, se limitaba a 
escucharla con cortesía. Pero con respecto a los judíos, estaba dispuesto a 
prestar atención a su perorata contra ellos, lo cual demostraba que se 
aprestaba a aceptar sus puntos de vista. 

Sólo cuando le habló de sus intenciones con respecto al joven Eduardo, 
logró hacerla cambiar de tema. 

—Juana está casada, y pronto lo estará Margarita. Es imprescindible 
que Eduardo se comprometa. Quiero que la Doncella de Noruega venga 
aquí. Quiero que sea educada en mi reino y que no bien sea posible se 
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celebre la boda. 

La reina madre asintió vigorosamente. Había visto a su hijo poner a 
Gales bajo el dominio inglés. Ahora le llegaba el turno a Escocia, y si se 
pudiese logrado mediante una alianza matrimonial, sería mucho mejor que 
con años de constantes luchas. El joven Eduardo y la pequeña Doncella de 
Noruega debían casarse. 

— Debes traerla, sin demora —dijo la reina madre. 

Pero antes de que Eduardo partiera, se dedicó a hablar otra vez de la 
necesidad de expulsar a los judíos. 

Un día caluroso, a comienzos de julio, la princesa Margarita se casó 
con Juan de Brabante. 

La novia resplandecía con su guirnalda y su cinturón llenos de joyas, 
que el rey había ordenado a su orfebre para ella, y que estaban decorados 
con leopardos realizados en zafiros. La esbelta joven, que llevaba un 
pesado vestido de brocado de seda, incrustado de joyas, estaba de pie al 
lado de su novio, más bien regordete y rubicundo, el cual, si bien sólo 
tenía cinco años más que ella, ya daba señales de ser un disoluto. 

Leonor era la principal asistenta de su hermana, y su vestido era de 
igual magnificencia, pues sobre éste se habían cosido cincuenta y tres 
hermosos botones ornamentales de plata. Tenía un aspecto deslumbrante. 

La gente declaraba que nunca había visto tanto lujo, pues el rey y los 
caballeros que lo acompañaban tenían toda su armadura puesta, y estaban 
presentes el conde de Gloucester y su reciente esposa. Juana estaba 
decidida a lucir por lo menos tanto como la novia y el novio, y lo logró, 
pues en su séquito había más de cien resplandecientes caballeros. 

Eduardo, que tenía seis años, estaba presente con una comitiva de 
ochenta caballeros, y los asistentes se preguntaban uno a otro cuándo se 
los llamaría para que asistieran a su boda con la pequeña Doncella de 
Noruega. 

El pesado vestido de Margarita y todas las joyas que debía llevar la 
cansaban, y estaba un poco asustada de su guapo novio, que lucía muy 
elegante con su sobretúnica, provista de mangas que llegaban hasta los 
codos, todo recubierto por una capa de marta cibelina. 

La reina estaba molesta. No se había sentido bien durante la etapa final 
de su estadía en Francia, y creía que cuando volviera a su hogar en 
Inglaterra recuperaría la salud. Se sintió momentáneamente mejor al volver 
a encontrarse con sus hijos, pero su fatiga había vuelto, y experimentaba 
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un cierto malestar corporal. 

Temía no poder mantener el ritmo de su enérgico esposo, pero estaba 
firmemente resuelta a no decide nada de sus dolencias. Afortunadamente, 
con toda la agitación de la boda, aun sus familiares más cercanos no 
advirtieron que no se sentía bien. 

Ahora estaba preocupada por Margarita. Juana podía ocuparse de sí 
misma y la mayor, Leonor, llegaba a una edad en que podría aceptar con 
serenidad a un esposo, si encontraban uno para ella en algún momento. 
Pero Margarita era muy niña. 

Había persuadido a Eduardo de que no la dejara partir todavía, y como 
el rey era siempre indulgente con sus hijas estuvo de acuerdo. Por tal 
motivo, se había convenido que la pareja se quedaría durante un cierto 
tiempo en Inglaterra, para que pudieran acostumbrarse el uno al otro, antes 
de que Margarita debiera dejar su hogar. 

Por dicha razón, después de que terminaron las celebraciones, 
acompañaron al padre del novio, el duque de Brabante, hasta Dover, donde 
se despidieron de él. 

Eso parecía un arreglo tan satisfactorio como era posible. 

Mientras tanto, podían dedicarse a los banquetes y entretenimientos 
que habían ideado para la boda de su hija, y ésta podía únicamente rogar 
que los rumores que había oído con respecto a la vida disipada de su novio 
fueran infundados. 

El casamiento de Margarita fue seguido por dos acontecimientos 
importantes. 

El primero estaba vinculado con los judíos. Eduardo había examinado 
el tema con sus barones, encabezados por Gloucester. Ya había expulsado 
a los judíos de sus posesiones continentales, con gran alegría de la gente 
que estaba allí. Ahora se proponía hacer lo mismo en Inglaterra. La 
opinión general era que se trataba de una buena medida. La impopularidad 
de los judíos era tan grande que al parecer Eduardo podría ganar la 
aprobación de sus súbditos alejándolos. Ahora los templarios intervenían 
financieramente en los asuntos del país, y durante los últimos años muchos 
banqueros italianos se habían establecido en Londres, donde se hacían 
cargo de los negocios que en una época habían estado enteramente en las 
manos de los judíos... 

—En la actualidad no necesitamos a los judíos —dijo Gloucester—. El 
pueblo aceptará con mayor facilidad a los italianos. Son cristianos. Los 
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judíos crucificaron a Cristo; es algo por lo cual nunca serán perdonados. 

La reina señaló que el mismo Cristo había hablado a menudo del deber 
de perdonar a los propios enemigos, y Eduardo le explicó con amabilidad 
que la expulsión de los judíos era un asunto tanto político como religioso. 

—Es un asunto de Estado, mi amor —le dijo, y como ella había 
aceptado siempre el criterio de su esposo, no intentó discutir con él; en 
todo caso, en ese momento se sentía demasiado débil para cuestionar algo. 

Sus ministros estaban en favor de la expulsión. Los judíos habían 
hecho fortunas en Inglaterra; ahora había que permitirles partir, pero 
dejando parte de lo que habían ganado, según decían algunos, explotando 
al pueblo de Inglaterra. El rey no deseaba ser duro. Era verdad que 
aborrecía su falta de fe cristiana, pero habían trabajado mucho, y él 
deseaba ser tan justo como fuera posible. 

El rey tomaría una decimoquinta parte de sus bienes; se les permitiría 
llevarse una parte de sus bienes muebles y bastante dinero para costear los 
»gastos de viaje. Sus casas y tierras se convertirían en propiedad del rey. 
Se les daría tiempo para disponer su traslado, pero todos debían 
encontrarse fuera del país antes de la Fiesta de Todos los Santos. 

El pueblo perseguido demostró ser astuto hasta el final. 

Como se había dicho a los judíos que podían guardar todo lo que 
pudiesen trasportar, se hicieron de un gran barco, y en ese barco lograron 
cargar muchos tesoros. 

Pero el capitán del barco estaba decidido, según dijo, a no permitir que 
se burlaran del rey del país. Zarpó, tal como estaba dispuesto, pero al 
llegar a la boca del río, allí donde se abre al mar, hizo varar el barco sobre 
un banco de arena. Allí invitó a los judíos a caminar sobre las arenas para 
hacer ejercicio antes de que abandonaran Inglaterra. Así lo hicieron, y 
cuando el capitán advirtió que la marea estaba por llegar se embarcó, pero 
dijo a los judíos que aún les quedaba un poco de tiempo y que les haría 
saber cuándo debían subir a bordo. 

Cuando los judíos advirtieron que la marea estaba subiendo corrieron 
hacia el barco, pero el capitán no les permitió volver a bordo. 

—Nos ahogaremos —gritaron. 

—No —dijo el capitán—. ¿Acaso vuestros antepasados no cruzaron el 
Mar Rojo? Pedid a Moisés que venga en vuestra ayuda, de tal modo que 
haga para vosotros lo mismo que hizo para vuestros antepasados. 

Los judíos gritaron en tono de súplica, pero la marea subió y el barco 
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logró zafarse del banco de arena y comenzó a navegar por el río. Se dijo 

que el lugar había quedado poblado por fantasmas y que en ciertos 

momentos era posible escuchar los gritos de los judíos que se ahogaban. 
En la fecha señalada, dieciséis mil judíos dejaron el país. 
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LAS CRUCES DE LA REINA 


Después de casar a dos de sus hijas y de librar al país de los judíos, los 
ojos de Eduardo se volvieron hacia Escocia. Sus esperanzas eran muchas. 
Si podía casar al joven Eduardo con la reina escocesa, ahora en Noruega, 
habría avanzado mucho, pues se abriría una era de paz en toda la isla, y 
paz significaba prosperidad. En tal caso podría dirigir su atención al 
Continente, proteger las posesiones que aún formaban parte de la corona y, 
quién sabe, tal vez sería posible recuperar algunas de las que había perdido 
su alocado padre y su malvado abuelo. Los presagios para el futuro eran 
promisorios. 

De una manera fortuita, los acontecimientos se habían dispuesto de tal 
modo que ayudaban a la realización de sus planes. 

Margarita, la Doncella de Noruega, tenía tan sólo seis años, pocos 
meses más que el príncipe Eduardo. Era una lástima que fueran tan 
jóvenes, pero si el rey podía lograr que la Doncella viniera a Inglaterra, se 
educara en su corte y el matrimonio se realizara en el menor tiempo 
posible, este plan podría desarrollarse perfectamente. 

Después de la muerte de Alejandro, abuelo de la pequeña Doncella, en 
Escocia se había establecido una buena regencia. La madre de la niña, 
Margarita, había muerto al dar a luz, y en esa época su padre, Eric de 
Noruega, era aún un adolescente. Estaba del todo dispuesto a prometer que 
enviaría la niña a Eduardo, por lo cual éste, con su habitual previsión y 
energía, obtuvo una dispensa para que los dos primos pudieran casarse, y 
comenzó sus negociaciones con Escocia y Noruega. A su debido tiempo se 
celebró el Tratado de Salisbury, si bien Eduardo debió admitir que los 
escoceses dieran su consentimiento. Eduardo no preveía dificultades al 
respecto una vez que tuviera a la niña en sus manos. 

A continuación celebró una reunión con los nobles escoceses, donde se 
convino que en caso de matrimonio entre los dos jóvenes, Escocia 
permanecería como una nación separada, dividida de Inglaterra. El rey 
estaba de acuerdo con esa condición. Vislumbraba el futuro, cuando el 
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joven Eduardo y la Doncella de Noruega tuvieran un hijo que uniría los 
dos reinos. El rey de Inglaterra veía muy lejos. 

Ahora lo importante era lograr que la Doncella de Noruega llegara a 
sus posesiones. Esa criatura de seis años era el pivote sobre el cual giraba 
todo el proyecto. 

Decidió enviar a buscarla. Gracias a Dios, Eric estaba dispuesto a 
dejarla partir, si bien advirtió a Eduardo que su pequeña hija era de 
constitución delicada, y que había tenido dificultades para criarla. Eric 
pensaba que el viaje por mar Podría resultarle fatigoso, y creía que tal vez 
fuera mejor demorarlo hasta la primavera. 

Eso era imposible. Eduardo no podía tolerar demoras. 

La Doncella debía estar en su corte antes del Día de Todos los Santos. 
Estaba seguro de que en caso contrario algunos de los inquietos barones de 
Escocia podrían tratar de impedir que llegara a Inglaterra. La Doncella era 
la indudable reina de Escocia, pero si no estuviera allí surgirían varios 
otros pretendientes al trono. Eduardo necesitaba contar con ella tan pronto 
como fuera posible. 

Fue él mismo a Yarmouth para supervisar el equipa miento del barco 
que debía ir a Bergen, recoger a la preciosa niña y llevarla a Inglaterra. 

Llevó a la reina con él, pues pensaba que el consejo de una mujer sería 
útil para la comodidad de la niña. Se le había preparado una cabina 
especial, muy hermosa y que causaría placer a una criatura de seis años. 

—-¿Qué le gustaría comer, según crees? —preguntó Eduardo. 

—Azúcar y uvas —dijo la reina—. A Eduardo le gustan mucho, y ella 
tiene la misma edad. También el jengibre es un manjar favorito para los 
niños... y las nueces... oh, sí, les gustan las nueces, y también les gusta el 
pan de jengibre, especialmente si le dan formas caprichosas. 

Al oírla, el rey ordenó: 

—A greguen esas cosas a las provisiones habituales. 

Supervisó él mismo que se llevara todo a bordo y con la reina a su lado 
observó el barco mientras zarpaba con destino a Bergen. 

—Cuando esa niña esté en nuestras manos —dijo a la reina en tono 
jubiloso— preveo que comenzará una nueva era de paz para Inglaterra. 

—¿Crees que todos los que tienen pretensiones al trono de Escocia lo 
verán del mismo modo? 

—¿Baliol? ¿Bruce? Deben respetar la sucesión legítima. Nuestra 
pequeña Doncella está en la línea directa de sucesión de Alejandro y 


187 


Guillermo el León. Cuando la niña llegue, la recibiremos con una digna 
ceremonia y demostraremos nuestra preocupación por su bienestar. Será 
bienvenida en nuestra nursery. Aprenderá sus lecciones junto con Eduardo. 

—Me siento muy feliz —replicó la reina— de que cuando se casen no 
sean desconocidos el uno para el otro. Espero que sean felices como tú y 
yo. 

—+Eso es pedir mucho —replicó el rey; y observó que ella parecía más 
pálida que lo habitual. 

—Creo que nuestros viajes fueron demasiados fatigoso para ti —le dijo 
en tono solícito—. Ahora tendremos una época más tranquila con la 
familia. Nuestra querida hija Leonor es un consuelo muy grande, 
Margarita aún está con nosotros y Juana no está muy lejos en Clerkenwell. 

—i¡Qué alegría es estar rodeados por nuestra familia! Volvieron a 
Londres, con el rey de buen ánimo, y al verlo así, la reina se sintió feliz, 
pues quería que hubiese paz entre Inglaterra y Escocia. Si se pudiera 
eliminar la preocupación continua con respecto a lo que ocurría en la 
frontera, ahora que Gales estaba bajo control, podrían permanecer en 
Westminster y Windsor y estar juntos en su hogar. Eso le causó tanto 
placer que los colores reaparecieron en sus mejillas, y sus ojos brillaron de 
felicidad, de tal modo que el rey se tranquilizó con respecto a su salud. 

Qué agradable era permanecer en Clerkenwell y contemplar a su 
querida Juana hacer los honores de dueña del castillo y ser anfitriona de 
sus padres. Juana rebosaba de orgullo en su nueva posición. Ya estaba 
embarazada, y había asumido un nuevo aspecto de dignidad. Podía 
dominar con la mirada a un esposo que la adoraba, y Eduardo se divertía al 
ver al orgulloso Gilbert reducido al papel de un tonto enamorado de esta 
autoritaria y hermosa hija que tenía. 

Clerkenwell, donde el río Holeburne se abría camino a través de verdes 
prados y colinas boscosas, era un lugar delicioso, y el hecho de que a la 
distancia se pudiera divisar la ciudad no hacía más que aumentar su 
encanto. 

Eduardo dijo que era magnífico que estuvieran en un lugar tan 
romántico y tan cercano a Londres, de tal modo que si surgía la necesidad 
podrían llegar allí en muy poco tiempo. 

Habían vuelto a Westminster cuando llegó la noticia de que el barco 
enviado para traer a la preciosa niña a Inglaterra había llegado a 
Y armouth. 
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—i¡ Vayamos a Yarmouth sin demora! —gritó el rey, pero advirtió que 
el mensajero tenía un aspecto abatido y no podía sostener la mirada del 
rey. 

—¿Qué sucede? —preguntó, con evidente alarma. Se le ocurrieron 
cien ideas, cada una de las cuales lo advertía de un posible desastre. Su 
primera idea fue que los rebeldes escoceses habían desviado el barco y 
estaban llevando a la niña a Escocia. Pero no era así. Esta vez se trataba de 
algo irrevocable. 

—La Doncella estaba enferma, mi señor —dijo el mensajero—. 
Cuando embarcó en Bergen sentimos temores por ella. El mar estaba 
embravecido y ella cayó muy enferma... 

—¿Y qué ocurrió? —interrumpió el rey con impaciencia. 

—Mi señor... la niña murió durante el viaje. El frío... el mar 
embravecido fueron demasiado para ella. Era tan frágil... tan delicada. 

El rey se alejó, con el corazón lleno de furia. 

Era el fin de un sueño atado a la vida de una frágil criatura. 

La reina de Escocia había muerto. Eduardo podía imaginar lo que 
ocurriría en ese revoltoso país cuando se conociera la noticia. 

Se vería obligado a marchar hacia allí a toda prisa. 

Sus sueños de una fácil victoria se habían desvanecido. 

La guerra civil amenazaba a Escocia. 

Ya no había un heredero directo del trono. David, hermano de 
Guillermo el León, no había tenido hijos, pero había dejado tres hijas. La 
mayor y la menor tenían nietos que vivían y la segunda, un hijo. 

El nieto de la hija mayor era John Baliol, quien creía que tenía derecho 
preferencial al trono pero Robert Bruce, hijo de la segunda hija, 
consideraba que sus derechos eran mejores, pues pertenecía a una 
generación más cercana a Guillermo el León. El nieto de la hija más joven 
era John Hastings, a quien Eduardo había convertido en un barón de las 
Marcas. Eduardo prefería a Hastings, pero sabía que éste, en términos 
generales, admitía que Baliol y Bruce lo precedían. 

Estos dos últimos pertenecían a la aristocracia escocesa, pero por su 
educación eran tan ingleses como escoceses. Tenían propiedades en 
Inglaterra, donde Baliol poseía el castillo de Barnard en Durham, y aunque 
las propiedades de Bruce estaban en Escocia, había actuado como 
gobernador de Cumberland. Era un hombre de edad, pero tenía un hijo, 
Robert, que podía ser considerado como uno de los principales 
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pretendientes. 

Eduardo advirtió que era necesaria su presencia en el norte, y se 
dispuso a partir sin demora... 

Desde que la reina había ido con él a Tierra Santa tenía la costumbre 
de acompañarlo a la guerra, y si bien no siempre le era posible estar 
presente, nunca estaba muy lejos del escenario de la lucha. 

Cuando oyó que debían ir a Escocia se sintió muy molesta. Era muy 
decepcionante, después de haber creído que podrían permanecer en 
Windsor para dar la bienvenida en la nursery real al nieto que se acercaba. 
Más que decepción, era temor. La reina había tomado conciencia de que 
los fatigosos viajes eran demasiado para ella, y que quedaba agotada por el 
más mínimo esfuerzo. 

Explicado ahora a Eduardo habría acrecentado las ansiedades de su 
esposo, por lo cual prosiguió sus preparativos para seguirlo. 

Eduardo se despidió de ella, diciéndole que pronto estarían juntos de 
nuevo, y ella comenzó sus preparativos. 

A su debido tiempo, estuvo lista e inició el viaje hacia el norte. La 
humedad del otoño parecía infiltrarse en sus huesos, aumentando su 
rigidez. Se sentía demasiado enferma para cabalgar, y se la llevaba en una 
litera, lo cual hacía que el viaje resultara considerablemente más lento. 

Su hija Leonor insistió en acompañarla, pues advirtió la creciente 
debilidad de su madre, y a medida que avanzaban se hizo evidente que iba 
a tener un acceso de esa fiebre que la atacaba a menudo en otoño. 

—Mi señora —dijo la princesa—, pienso que deberíamos quedarnos 
por un tiempo en Herdeby, hasta que tu fiebre cese. 

— Tu padre se preguntará qué nos ha demorado. 

—Él no desearía que viajáramos mientras estés enferma. 

—No es nada —dijo la reina—. Ya lo he tenido antes. 

—No obstante, creo que deberías descansar aquí por un tiempo. 

La reina sacudió la cabeza, pero cuando llegó el momento de ponerse 
en marcha, comprobó que no podía levantarse de la cama. 

La princesa estaba profundamente preocupada. Fue a ver a uno de los 
mensajeros y le dijo que se dirigiera a toda prisa hacia el lugar donde 
estaba el rey, para decirle que temía que la reina estuviera muy enferma. 

El mensajero partió enseguida, y la princesa volvió al lado de su 
madre, pues insistió en atenderla ella misma. 

—Por qué lo haces, mi querida niña —dijo la reina—, ¿quieres 
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convertirme en una inválida? 

—Estás enferma —replicó la princesa—. Y te voy a cuidar hasta que 
sanes. 

Mientras hablaba, su voz desfalleció. Desde hacía algún tiempo sabía 
que la reina se estaba debilitando. Había observado el gradual deterioro de 
su madre y se había preocupado mucho por ocultarlo a su padre. 

Por ese motivo el mensaje que enviaba a su padre le informaba que la 
reina estaba muy enferma y que tal vez se necesitara su presencia en 
Herdeby. 

Desde luego, Eduardo no podía abandonar Escocia. 

Estaba ocupado en importantes asuntos, cuyo desenlace podía ser la 
guerra con los escoceses. ¡Qué mala suerte que la Doncella de Noruega 
hubiese muerto! Si hubiera vivido, el rey no se habría visto obligado a ir a 
Escocia; habría estado con su esposa, y ésta no habría debido iniciar ese 
largo viaje. Todo habría sido muy diferente. 

Pero en el fondo de su corazón la princesa sabía que su madre estaba 
enferma y que lo había estado durante un cierto tiempo. Esa horrible fiebre 
la atacaba periódicamente, y cada vez aun en las oportunidades en que se 
había recuperado, parecía un poco más débil que antes. 

Leonor se sentó al lado de la cama de su madre. 

—Me alegro de que tu padre no sepa... —murmuró la rema. 

La princesa no le dijo que le había enviado un mensaje haciéndole 
saber cuán enferma estaba. Esto sólo lograría preocuparla. También lo 
preocuparía a él, en Escocia, donde resultaba necesario eludir esa amenaza 
de guerra, si fuera posible. 

Pocos días después del envío del mensaje, la reina empeoró. La 
princesa se impresionó cuando acudió al dormitorio de su madre. El rostro, 
tan hermoso, estaba pálido, los bellos ojos algo vidriosos. 

—Hija —susurró la reina—, ¿eres tú? 

—Querida madre, aquí estoy. Siempre estaré aquí cuando me 
necesites. 

—Has sido una hija muy buena. Él se sentía muy orgulloso de ti... Te 
ama mucho... más que a cualquiera de los demás... A veces pienso que 
más que a cualquiera. 

— Tú siempre ocupaste el primer lugar en su corazón, madre querida. 

La reina sonrió débilmente. 

—Me sentí muy orgullosa... Leonor... orgullosa de que me amara. Es 
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un gran hombre. Un gran rey. Hay pocos como él... 

La princesa dijo: 

——Por favor, madre, no hables así... como si... 

—-Como si me fuera. Me estoy yendo. Lo sé. Desde hace cierto tiempo 
sé que me he ido debilitando. Lo oculté... pero ahora... ya no puedo 
ocultado más. Mi vida se está yendo. 

La princesa apoyó la cabeza en la cama, para que su madre no pudiera 
advertir sus lágrimas. 

Pero ya no era posible disimular. Leonor dijo, con una voz en sordina: 

—Habría que llamar a un sacerdote. 

—Dentro de un momento, querida niña. Aún no. Esta será nuestra 
última charla. La vida ha sido buena... muy buena. Lo amé desde el 
instante mismo en que lo vi. No podía creer en mi buena suerte... y luego, 
cuando todos vosotros nacisteis... os amé a todos. Mis hijos... mis 
queridas niñas... mi pequeño Eduardo. Dios os bendiga a todos. Ahora 
debo ir a enfrentar a mi Hacedor... 

—Nada tienes que temer, querida señora. Sólo ha habido bondad en tu 
vida. 

—He pecado, hija. Hay actos que preferiría no haber cometido. Los 
judíos... 

—No debes preocuparte por ellos. No era algo que te correspondiera a 
ti. 

—Espero que no hayan sido demasiados entre ellos los que han sufrido 
mucho. Pero temo que así haya sido. Expulsados de sus hogares... 

—No fue por tu culpa, madre. 

— Amé demasiado los bienes terrenales. Atesoré cosas sobre la tierra. 
Porque antes de casarme con Eduardo tenía muy poco. Me sentía 
abrumada por todo lo que logré entonces. Sí, di demasiada importancia a 
los bienes terrenales. Algunas de mis propiedades... tú sabes, aquellas que 
obtuve a través de los usureros judíos. Sabes que me uní a ellos para 
obtener las propiedades de cristianos qué estaban en dificultades y pedían 
préstamos de dinero... Fue incorrecto. Desearía volver al principio de mi 
vida... 

—Ninguno de nosotros puede hacerla, y si bien te gustaron los tesoros 
y el dinero, también amaste a tu esposo y a tus hijos. El pueblo te ha 
amado. Nunca te odiaron como a nuestra abuela. Si te uniste a los judíos 
para extraer fondos a quienes habían pedido dinero prestado, no deberías 
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censurarte ahora... Si no hubiesen pedido préstamos nunca habrían, estado 
en dificultades. Has confesado este pecado. Ahora piensa en todo lo bueno 
que has traído al mundo. La forma en que has estado al lado de tu 
esposo... y de tus hijos. 

—-Me reconfortas, hija. 

La princesa se inclinó sobre su madre y besó su frente fría y húmeda. 

Sabía que había llegado el momento de enviar a buscar al sacerdote. 

Eduardo se estaba acercando a la frontera escocesa cuando llegó el 
mensajero. 

—¿De mi hija? ¿De la reina? ¿Qué noticias? 

—Mi señor —dijo el mensajero—, la princesa desea que sepas que la 
reina está gravemente enferma y tiene grandes temores de que muera. 

¡La reina enferma! ¡A punto de morir! 

Sintió como si todo lo que había construido se estuviera derrumbando 
a su alrededor. 

Problemas en Escocia... pero qué importaban los problemas en 
Escocia cuando su reina Leonor estaba por morir. 

Se mantuvo silencioso durante largo tiempo, mientras pensaba en ella. 
Había muchos recuerdos, todos queridos. 

Uno de sus caballeros entró en su tienda, y al verlo como aturdido, le 
dijo: 

—Mi señor, ¿qué te aflige? 

—Es la reina. Está enferma... tal vez muriendo. Regresemos. 

—-Mi señor, los escoceses... 

—Nos vamos al galope a Herdeby —dijo el rey con firmeza. 

Durante toda la noche... las millas pasaron lentamente. 

Cuánto tiempo exigió. El rey estaba frenético. 

Pensaba en ella. Sí, cuántos recuerdos... la muchachita que le habían 
presentado. “Será tu novia”. ¡Qué dócil era! ¡Qué flexible! ¡Qué fácil de 
complacer, esa pequeña princesa de Castilla!, y cuando creció, se puso 
hermosa. La única vez que lo había desafiado fue cuando le dijo que 
vendría con él a su cruzada. “Una esposa y un esposo deben estar juntos”, 
dijo. Gracias a Dios que lo hizo. Estaba seguro de que habría muerto bajo 
el cuchillo envenenado de ese asesino sanguinario si ella no hubiese estado 
allí. Leonor había succionado el veneno de la herida. Los médicos dijeron 
que cortar la carne gangrenada le había salvado la vida. Pero en el fondo 
de su corazón, creyó siempre que eso se debió al gesto de Leonor. 
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Luego, el nacimiento de los hijos. ¡Qué tristeza sentía ella cada vez que 
nacía una niña! Hubo muchas niñas. Las amaba a todas. Sus hijas queridas 
suyas y de Leonor, y ahora ella iba a morir. 

No era posible. Su hija estaría asustada porque su madre estaba 
enferma. No moriría. Leonor no los dejaría nunca. La necesitaba. No podía 
imaginar la vida sin ella. En sus viajes, ella había estado siempre con él... 
en lo más intenso de la lucha nunca había estado lejos. 

La tomaría entre sus brazos. Le diría: “Mi reina, mi amor. Debes estar 
bien... para mí”. 

Eso fue lo que pensó durante toda la noche. ¡Qué lejos era! 

Su hija vino a su encuentro. Su rostro estaba pálido, sus ojos tenían una 
expresión trágica. 

La tomó en sus brazos. Su amada hija, la más amada de todos sus 
hijos. 

——Queridísima... 

Ella no podía hablar. Sólo sacudir la cabeza. Eduardo comprendió. 

Entró en la cámara mortuoria. La vio, tendida en la cama, blanca, 
inmóvil... y hermosa. Había sido siempre hermosa en la vida... y en la 
muerte. 

Se arrodilló aliado de la cama. 

—Demasiado tarde —murmuró—. Demasiado tarde para verla viva, 
para decirle una vez más lo que ha significado para mí. Si pudiera traerla 
de vuelta. Lo daría todo... todo... 

La conquista de Gales, el próximo conflicto con Escocia... en ese 
momento no significaban nada, porque Leonor había muerto. 

—Mi señor —le dijeron— debemos volver a Escocia. Eduardo sacudió 
la cabeza. 

—Mi lugar está con ella. 

—-Mi señor, la reina ha muerto. 

El rey se apartó de ellos. No podía hablar. En su aflicción, había 
enmudecido. 

“Debería haber estado con ella. No debería haber permitido nunca que 
ella se fuera sin mí. Debería haberle dicho hasta el final cuánto significó 
para mí”. 

Desde luego, ella lo sabía. Pero el rey hubiese deseado que ella lo 
escuchara de nuevo. Hubiese deseado rogarle que no lo dejara. Decirle 
cuánto significaba para él. 
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Pero se había ido, y ahora su deber era enterrarla. Estaría con ella en su 
viaje a Westminster. ¡Escocia! No le importaba lo que ocurriera en 
Escocia. Baliol, Bruce, Hastings: que aparecieran con sus pretensiones. No 
podía pensar en ellos porque Leonor, su amada reina, había muerto. 

Se encerró solo con su dolor. No quiso hablar con nadie, salvo con su 
hija. Quienes lo querían se sentían felices de que Leonor estuviese allí. 
Sólo ella podía consolarlo. La honraré —dijo a su hija—. Todo el país 
debe llevar duelo por ella. Sabrán que hemos perdido a una buena reina. 

—Lo saben, padre. Todos lo saben. 

—-_Iré con ella a Westminster, y allí estará, cerca de mi padre. Lo amé 
mucho, casi tanto como la amé a ella. Es justo que estén juntos. 

Ordenó que fuera embalsamada y después partieron en un lento viaje a 
Westminster. 

El rey ordenó que se levantara una cruz en Lincoln. 

También debía levantarse una cruz en cada lugar en que se detuviera la 
procesión, para que el pueblo recordara a su amada reina. 

Así se hizo en. Grantham, Stamford, Geddington, Northampton, Stony 
Stratford, Woburn, Dunstable, St. Albans, Waltham, West Cheap y 
finalmente cerca de Westminster. La última cruz fue la más hermosa de 
todas, y el pueblo la llamó la cruz de la Chere Reine, “reina querida”. 

A medida que la procesión se acercaba a Londres los principales 
ciudadanos acudían a su encuentro. Llevaban capuchas negras y capas de 
duelo, y canturreaban una doliente letanía fúnebre al pasar. 

De este modo enterraron a la reina y el pueblo se admiró del amor que 
el rey sentía por ella, pues continuaba llorando por Leonor. El rey ordenó 
que se hiciera una estatua y se la colocara sobre su tumba. Fue fundida en 
bronce, y mostraba a la reina en toda su belleza, con su hermoso pelo 
derramándose por debajo de la corona enjoyada que llevaba en la cabeza. 

El rey hizo regalos a la abadía de Westminster y dispuso que se 
celebraran misas en sufragio del alma de la reina. Ordenó que no se 
permitiera nunca que las velas colocadas alrededor de su tumba se 
apagaran, y destinó una cierta suma a este fin. 

El pueblo acudió para observar la magnífica tumba, esculpida en 
mármol gris de Petworth, en la cual se habían cincelado las torres de 
Castilla y los leones de León. 

Las cruces le brindaban un memorial constante en su honor, y el lugar 
en que se había levantado la última cruz, Chere Reine Cross, pronto fue 
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conocido como Charing Cross. 
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JUANA DESAFIANTE 


El rey estaba constantemente con su hija mayor. Sólo ella podía 
reconfortado. Hablaban de la reina, de lo buena que había sido y de que no 
la habían valorado plenamente mientras vivía. Había sido humilde y sólo 
pensaba en el bien de su familia. Ellos habían aceptado su falta de egoísmo 
como parte de sus propias vidas, como algo natural. 

Gloucester y Juana vinieron a Westminster desde Clerkenwell, y los 
cuatro hablaron juntos de lo que significaba para ellos la pérdida de la 
reina. 

Gloucester dijo al rey que podría mitigar su dolor sumergiéndose en 
sus deberes reales. Estaba el problema de Escocia, que no se había vuelto 
menos agudo a causa de la muerte de la reina. 

El rey estuvo de acuerdo. Debía emerger de su pesar. 

Era necesario que continuara el viaje interrumpido por la muerte de su 
esposa. 

Juana, que ahora daba signos evidentes de embarazo, tendía a tratar a 
su hermana con un aire protector. Como condesa de Gloucester, casada 
con el barón más importante del país, rica, adorada y a punto de ser madre, 
hizo sentir a Leonor que le faltaba algo en la vida. 

Cuando estuvieron solas, Juana comentó los beneficios del estado 
matrimonial. 

— Puedes estar segura —le dijo— de que nuestro padre buscará pronto 
una esposa. 

—;¡Nuestro padre! Nunca lo haría. 

—¿Por qué no? 

—Fue fiel a nuestra madre. 

—Mi querida hermana, ¡qué poco sabes del mundo! 

Desde, luego, fue fiel a nuestra madre. La amaba mucho. Pero ha 
muerto, y él no es viejo. Deseará tener una esposa, te lo aseguro. Querrá 
tener hijos. 

—Y a ha tenido doce, y seis de nosotros vivimos todavía. Juana, ¿crees 
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que los muchos embarazos fueron lo que la mataron? 

—No se preocupó nunca por los embarazos. 

—No, porque lo consideraba su deber y prefería morir teniendo hijos. 
Sabía que estaba muy enferma y trató de que no nos enteráramos. Oh, 
Juana, nuestro padre no podría tomar nunca otra esposa. 

—Dale tiempo —dijo la sabia Juana—. Te apuesto a que pronto habrá 
conversaciones al respecto y se persuadirá a nuestro padre a casarse de 
nuevo. Ah, no te gusta. Mi querida hermana, no debes dedicarte de una 
manera tan completa a tu padre. Debes tener un esposo. Te aseguro que si 
encuentras a un marido apropiado, te alegrarás de estar casada. 

Leonor comenzaba a pensar lo mismo. Ya no era joven; tenía veintiséis 
años. Aún le quedaba tiempo para casarse y tener hijos. Juana tenía razón. 
Debía tener un esposo. Pero había dado palabra de casamiento a Alfonso 
de Aragón. Su corazón se rebelaba contra la idea de ir a Aragón, y a su 
padre le pasaba lo mismo. A Eduardo no le gustaba Alfonso. Pero ella 
debía enfrentar el hecho desafortunado de que le había dado palabra de 
casamiento, y eso era equivalente a una boda. Si se casara con algún otro, 
debería pedir en primer término una dispensa al, Papa, lo cual podría 
causarle problemas con Aragón, un país demasiado importante para tener 
disputas con él. 

Al parecer, ella debía pedir que, se iniciaran negociaciones con Aragón 
o llegar a la conclusión de que el matrimonio no era para ella. 

Se consolaba reconfortando a su hermana Margarita, que se sintió 
sumamente complacida cuando su esposo partió a Brabante sin ella. 
Volvía, según se dijo, para recibir las congratulaciones por su matrimonio 
por parte de los súbditos de su padre, pero era evidente que se sentía tan 
poco infeliz de dejar a su esposa como ella de verlo partir. 

En cuanto al rey, la conexión estaba hecha, de tal modo que se podía 
decir que el aspecto político había sido atendido. No quería separarse 
nunca de ninguna de sus hijas, de tal modo que la permanencia de 
Margarita en su corte lo complacía mientras fuera posible de acuerdo con 
las convenciones sociales. 

Al pensar en el matrimonio de Margarita, Leonor podía sentirse 
conforme con su soltería. Sólo cuando Juana comenzó a hacer alarde de las 
ventajas que había obtenido sintió dudas. 

Eduardo trató de aliviar su dolor y analizar la cuestión escocesa. 

Convocó a sus ministros y les recordó que este problema revestía la 
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mayor importancia para ellos. 

Uno de los ministros sugirió que tal vez el rey podría reducir a Escocia 
al mismo estado, al cual había reducido a Gales. 

Eduardo lo negó con la cabeza. 

—No es tan fácil, mi amigo. Llewellyn y Davydd se levantaron contra 
mí, Fueron capturados y tuvieron su merecido. Con su desaparición, no 
hay más pretendientes al trono. En Escocia, ved cuántos son. Hay tres 
pretendientes principales, y si se los eliminara, podemos estar seguros de 
que habría otros. Deberíamos intervenir en guerras costosas, que durarían 
años y años. Vosotros sabéis qué difícil es combatir en esas tierras 
montañosas y con cuánto valor se baten los hombres en lo que consideran 
su propio territorio. No. Lo que propongo es lograr que seleccionen a su 
gobernante, pero que éste reine bajo mis órdenes. 

Por consiguiente, pensaba continuar con ese viaje que había sido 
interrumpido por la muerte de su esposa. Iba a convocar una conferencia, 
haciendo saber a los escoceses que debían rendirle homenaje como su 
señor. Si lo reconocían, estarían en libertad de seleccionar a su propio rey 
entre los pretendientes que ahora pedían a gritos la corona. 

Pero debían en primer término reconocerlo como su señor. 

Su congoja por la pérdida de la reina se mitigó en cierta medida gracias 
a esta acción, y mientras cabalgaba hacia el norte prestaba su atención al 
problema escocés con una concentración tan completa que descubrió que 
sólo en algunos instantes tenía tiempo para recordar. 

Convocó a los lores de Escocia en Norham, y allí comenzaron las 
deliberaciones. 

Eduardo deseaba demostrar a los escoceses que desde el más remoto 
pasado Escocia debía rendir homenaje a los reyes de Inglaterra... 

Pero los lores escoceses rechazaron esta posición, ante lo cual Eduardo 
se puso de pie ante ellos, superándolos a todos por su estatura y con 
semblante severo y fuerte voz, gritó: 

—-Por San Eduardo, reivindicaré los derechos que corresponden a mi 
reino y a la corona de la cual soy guardián, o moriré en el intento de 
lograrlo. 

Había algo que impresionaba en el rey de Inglaterra. A los escoceses 
que lo contemplaban les parecía que estaba dotado de algún poder 
sobrenatural. Aparentaba tener virtudes mágicas, heredadas de su gran 
antepasado el Conquistador. Era otro conquistador. Corazón de León 
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también lo había sido. Enrique II había tenido un dejo de esa magia, que 
nunca dejaba de infundir temor en los corazones le quienes la percibían. 

Pocos días después, cuando se reunió la asamblea, los escoceses 
reconocieron la superioridad del rey y manifestaron que estaban dispuestos 
a rendirle homenaje. 

Eduardo se sintió complacido. En tal caso, podían elegir cuál de los 
pretendientes debía ser su rey. 

Les correspondía a ellos decidirlo. 

Juana y su esposo se dirigieron a las propiedades de este último en 
Wynchecombe, cerca de Tewkesbury, para que su hijo naciera allí. 

El conde estaba ansioso de que su joven y hermosa esposa tuviera todo 
lo que deseaba, y Juana estaba en su elemento. Se sentía segura de tener un 
varón. Nadie podía negar nada a Juana... ni siquiera Dios. 

Mimada y adorada, se preparó para el parto. Habían pasado diecinueve 
años desde que ella misma había nacido en la ciudad de Acre. Ahora iba a 
tener su primer hijo. Qué diferente sería de su propia llegada al mundo. 
Mientras estaba recostada, esperando, y sintiendo los primeros malestares, 
se puso a pensar por un instante en su madre, yaciendo en esa tierra 
calurosa y árida, molestada por las moscas y otros insectos aún más 
fastidiosos, sin las comodidades que habría tenido en su palacio de 
Inglaterra. 

Esta vez, era distinto: la cama, lujosa; el esposo, ansioso; incontables 
sirvientes. 

Parecía que el destino estaba decidido a ser condescendiente con 
Juana. El trabajo de parto no fue muy largo y antes de lo esperado nació la 
criatura. Ella escuchó su llanto y susurró: 

—-¿Qué es? 

—-Un varón, mi señora. Un pequeño varón, precioso y sano. 

Desde luego. Sabía que sería así. No se le podía negar nada. 

Apareció su esposo y se arrodilló al lado de su cama. 

Ella sonrió triunfalmente. Era como si él estuviera en adoración ante 
un altar. 

—Mi queridísima esposa —murmuró él—, qué puedo decir... 

—¿Estás complacido? 

Era una pregunta innecesaria, pero la princesa deseaba oír de nuevo sus 
manifestaciones de gratitud; deseaba que él diera gracias al cielo, como lo 
había hecho desde que se habían casado, por su hermosa, adorable, 
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insuperable esposa. Le tocó ligeramente la mano. 

—Llamémoslo Gilbert —le dijo amablemente—. Como tú. 

Por supuesto, el rey vino para ver a su primer nieto. 

Les hizo una visita al regresar a Westminster desde Escocia. Alzó al 
joven Gilbert, caminó por el cuarto con él, se asombró ante sus hermosos 
rasgos, y se sintió más feliz de lo que había estado nunca desde la muerte 
de Leonor. 

Fue durante su estadía en Wynchecombe cuando llegó un mensajero 
desde el convento de Amesbury, para decirle que su madre estaba muy 
enferma y que deseaba vedo. Era necesario que acudiera allí a toda prisa. 

Esta vez estaba decidido a no llegar demasiado tarde, y cuando se apeó 
en Amesbury se dirigió directamente al dormitorio de su madre. Sus ojos 
se encendieron al verlo. Estaba muy enferma, según lo advirtió enseguida, 
y su corazón se estremeció. Es verdad que lo había esperado, pues ella 
nunca habría aceptado alejarse del mundo mientras no estuviera 
convencida de que su fin se acercaba: Pero aun esa premonición no podía 
atenuar el golpe. 

—Oh, Eduardo —dijo ella—, qué feliz me siento de que hayas venido. 
Me voy... por fin. Ya sabes, hace diecinueve años perdí a tu querido 
padre. 

—Lo sé bien —dijo Eduardo—. He reinado durante ese tiempo. 

—Oh, Eduardo, hijo mío, ¡qué buena vida llevamos juntos, tu padre y 
yo! Raras veces ocurre, y a ti te pasó lo mismo con tu querida esposa... 
ahora que se ha ido... oh, Eduardo, comprendo plenamente tu dolor. Fue 
una buena mujer... raras veces las mujeres son tan buenas. Tuviste suerte 
en tu elección, hijo mío, como la tuve en la mía. 

—Madre, te ruego... 

El rey estaba tan abrumado por la emoción que temía derrumbarse. 
Ella lo percibió. 

—No temas demostrar tus sentimientos a tu familia, hijo mío. Tu padre 
nunca fingió. Era un hombre grande y bueno... muy difamado, nunca 
apreciado por su pueblo... A ti te aprecian, Eduardo. Sí, pienso que te 
quieren... y quisieron a la reina. Ahora eres un gran rey. Muchos lo dicen. 
Eres el rey que el país necesitaba... después de tu padre y tu abuelo. Eres 
fuerte, tal vez un poco duro. Pero es lo que necesitan, según dicen. 
Recuerdo cuando naciste, hijo mío. ¡Qué alegría! Un bebé tan robusto con 
piernas largas desde el comienzo. ¡Piernas largas! A tu padre le gustaba 
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que te llamaran así. ¡Cuánto sufrí mientras estuviste enfermo! Es extraño 
que hayas sido un muchacho delicado. Pero nos preocupamos mucho por 
ti. A menudo te atendí yo misma. No quería que ningún otro estuviera a tu 
lado. Eduardo, hijo mío. 

Se arrodilló al lado de la cama de su madre, y le tomó la mano. 

—_Querida madre, fuiste maravillosa para todos nosotros. Hiciste de 
nuestra familia lo que fue. Fuimos muy felices. Leonor y yo tratamos de 
seguir tu ejemplo, y lo logramos. Nuestros hijos fueron siempre felices en 
sus hogares. 

Ella asintió. 

—Vale mucho; vale cualquier cosa Me gustó la buena vida... tal vez 
demasiado, dirán algunos Me gustaron las tierras y las posesiones, las 
joyas. En Provenza éramos pobres, y cuando llegué a Inglaterra fue como 
si hubiese descubierto riquezas más allá de todos mis sueños. Tal vez las 
amé demasiado... Pero siempre supe que el verdadero tesoro era el amor 
de tu padre y de vosotros, hijos míos. Mi verdadera felicidad estuvo en 
vosotros, y cuando tu padre murió..., anhelé irme con él... y es lo que haré 
ahora... diecinueve años después. 

—No podríamos haber prescindido de ti durante estos años, querida 
madre. 

—Me reconfortas. Eduardo, hay algo que debo decir... ¿Te casarás de 
nuevo? 

—Nunca podría haber ninguna otra para mí —dijo él. 

—Así parece ahora, pero eso cambiará. Eduardo meneó la cabeza. 

— Tendrás que cumplir tu deber con el país. 

— Tengo un hijo. 

—Tan sólo uno. 

—Eduardo es un niño sano. 

—Siempre es aconsejable que un rey tenga más de uno. 

Ya lo verás, hijo mío. 

Pero Eduardo no estuvo de acuerdo con ella. 

Su madre le sonrió gentilmente. Y sus pensamientos se encaminaron 
hacia los días de la infancia de Eduardo. Enrique estaba a su lado. Habían 
amado mucho a su hermoso hijo. Un amor compartido... “Oh, Enrique”, 
pensó, regresando de pronto al presente, “ahora me uniré a ti”. 

Eduardo estaba a su lado cuando murió, pues no abandonó su cabecera. 

Se sumergió en su congoja, pues en menos de un año había perdido a 
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su amada esposa ya su madre. 

Pronto debía volver a Escocia, pero dispuso que fuera embalsamada en 
Amesbury y que se le preparara una magnífica tumba. Había decidido 
llevar su corazón con él a Londres. 

Eduardo debió ocuparse de muchas cosas, y esa circunstancia lo ayudó 
a apartar de su mente la pérdida de su madre. 

Era difícil creer que de vez en cuando no aparecerían agitadores en 
Gales, pues era forzoso que hubiese quienes no aceptaran el dominio 
inglés e intentaran quitárselo de encima. Era verdad que se trataba de 
intentos de escasa importancia, pero Eduardo debía tener cuidado con 
ellos. John Baliol, rey de Escocia, era un hombre débil y no representaba la 
elección unánime del pueblo escocés. Una muestra de su impopularidad la 
daban los apodos que se le habían dado. Para el pueblo, era “el viejo 
tabardo” lo cual significaba una chaqueta vacía, y “Tabardo del Tyne, saco 
suelto”, que se refería a su carencia de propiedades y a su falta de méritos 
para ser rey de Escocia. Los escoceses estaban resentidos por el hecho de 
que su rey se había visto obligado a declararse vasallo del rey de 
Inglaterra. Indudablemente, Eduardo necesitaba mantenerse vigilante en 
todas las direcciones. 

Había otro factor, y tal vez era el más peligroso de todos. Esta vez la 
amenaza provenía del otro lado del canal. Era difícil que Felipe de Francia 
no aprovechara cualquier oportunidad para perturbarlo, y hacía mucho 
tiempo que miraba con envidia a Gascuña. 

Por consiguiente, Eduardo iba a mantener los ojos atentos en todas las 
direcciones, y debía estar preparado para tomar medidas inmediatas si 
fuera necesario. 

Casi enseguida después del nacimiento de su hijo, Juana quedó 
nuevamente embarazada, y a su debido tiempo tuvo una hija, que llamó 
Leonor, por la abuela y la bisabuela de la niña. Eduardo se sentía 
complacido de que el casamiento hubiese tenido éxito, a pesar de la 
disparidad de edades de la pareja. Juana parecía feliz de ser admirada y 
adorada, y Gilbert era por completo su esclavo; además, su carácter 
parecía haber cambiado, y ahora su ambición se había trasladado a su 
nursery, donde jugaba con sus hijos. 

En una ocasión en que el rey esperaba que él asistiera a una reunión de 
su consejo, había permanecido en su casa porque la criatura estaba 
enferma y temía dejada. El hecho de que su hija padeciera tan sólo una de 
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esas dolencias sin importancia que afectan a los bebés de vez en cuando le 
parecía una disculpa adecuada para su conducta. 

Eduardo no concedió importancia a esta actitud. Le complacía, por 
amor a Juana, que ella tuviera un esposo tan fiel, y recordaba que su propio 
padre y su madre habrían desafiado a todos los barones de Inglaterra para 
lograr la felicidad de uno solo de sus hijos. 

También estaba Leonor. Eduardo se preocupaba mucho por ella. Era 
injusto que no estuviese casada. Había visto el enlace de sus dos hermanas: 
el de Juana, que había tenido éxito, y el de Margarita, no tan feliz. No 
obstante, estaban casadas y parecía impropio que a una mujer joven, tan 
hermosa y llena de vida como su hija mayor, se le negara tener hijos. 

La propia princesa Leonor comenzaba a creer que la habían dejado de 
lado. Su padre iba constantemente de un lugar a otro y no siempre le 
resultaba fácil estar Con él; era verdad que tenía una hermosa casa propia 
—ningún miembro de la familia, aun el príncipe Eduardo, tenía una mejor 
— pero eso no era suficiente. 

Le parecía que debía aceptar su soltería o pedir a su padre que 
reabriera las negociaciones con Aragón. Tal vez esto no fuera aceptable 
para los aragoneses, pues era posible que su amor propio hubiese sido 
herido por el segundo desistimiento. 

Leonor comenzó a preguntarse si había un hombre por quien pudiese 
estar dispuesta a dejar su hogar, y poco después de la muerte de su madre 
descubrió que había uno. 

A la corte de su padre llegó Enrique IHI, duque de Bar-le-Duc. Era el 
hijo mayor de Thibaut II, y a su muerte Enrique había heredado vastas 
posesiones de gran importancia, porque estaban situadas entre Francia y 
Alemania. El ducado se había formado en una época tan remota como el 
siglo X, y los duques reinantes afirmaban descender de Carlomagno y se 
consideraban más de sangre real que los Capetos. 

El duque de Bar-le-Duc fue inmediatamente atraído por Leonor, y 
ambos sentían gran placer en cabalgar adelantándose a sus asistentes en el 
bosque de Windsor. Cuando se liberaban de ellos, les gustaba poner sus 
caballos al paso y charlar, él de su ducado en Francia, ella de su vida en 
Inglaterra. 

Juana, a quien Leonor veía con frecuencia, se interesaba por esa 
creciente amistad. 

—Sería un buen casamiento —comentó—. Estoy segura de que 
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nuestro padre estaría de acuerdo. 

Leonor meneó la cabeza. 

—Temo sugerido. No olvidemos a Aragón. 

—¡Cuánto daño te ha hecho Aragón! Y creíamos que las Vísperas 
Sicilianas habían terminado con eso. 

Juana examinó con atención a su hermana. 

— Aún eres hermosa —prosiguió—. En realidad, siempre fuiste la más 
hermosa de todas nosotras, aunque a menudo engaño a las personas 
haciéndoles creer que lo soy yo. Gilbert opina así, sin duda alguna. 
Deberías manejar mejor tu vida, hermana, como lo hago yo. 

—¿Cómo puedo pedir al duque de Bar-le-Duc que se case conmigo? 

—Hay muchas formas. ¿Por qué no casarte con él en secreto, y 
convertirlo en un hecho consumado? En tal caso, nadie podría hacer nada 
al respecto. 

—Hablas como si fuéramos las hijas de algún hogar ordinario. 

—Nuestras vidas son lo que hacemos de ellas —dijo Juana con 
sensatez, y si aceptas lo que parece ser tu destino, no merecerás otro mejor. 

— Todo eso está muy bien para ti. Tienes un esposo que te adora... 

—Que parecía muy viejo al comienzo... y que es muy viejo. 
Enfrentemos la realidad. Gilbert no vivirá siempre y entonces haré con 
seguridad mi propia elección. 

—Hablas de una manera muy desconsiderada. 

—Y algunos dicen que actúo de la misma forma. Pero mira lo que eso 
me ha traído. Dos criaturas y una tercera en camino. Tengo todo lo que 
quiero. Es divertido ver cómo Gilbert trata de anticiparse a mis deseos 
antes de que yo misma los sienta. Mi querida hermana, toma lo que 
quieras. Si no lo haces, nunca lo tendrás. 

Era fácil para ella dar consejos, pensó Leonor: 

Y luego, de pronto, ocurrió algo sin duda extraño, que le hizo recordar 
otra ocasión en que ella y Juana habían rezado por un milagro. Alfonso de 
Aragón murió. Leonor estaba libre. 

Su padre volvió a Windsor de las fronteras de Gales. Eduardo tomó las 
manos de Leonor y las besó. Ella se aferró a él. Los ojos del rey 
continuaban tristes, y su hija comprendió que seguía llevando el duelo de 
su madre. Continuaba insistiendo en que la difunta reina fuera recordada 
en Westminster con cantos fúnebres y misas en sufragio de su alma. 

—Mi queridísima hija —le dijo— es hora de que fijemos tu futuro. 
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Tienes casi treinta años. Si quieres casarte y conocer la alegría de tener 
hijos debe ser ahora. 

—Lo sé, querido padre. 

—Mi inclinación es mantenerte, conmigo pero a menudo; mi amor, 
debo ir a la guerra. Eso es inevitable. Están Gales y Escocia, y los 
franceses se encuentran en estado de alerta. Me gustaría verte feliz, como 
lo es tu hermana Juana. Los hijos son una gran bendición, hija mía. He 
observado tu creciente amistad con el duque de Bar-le-Duc. 

Leonor sonrió, y cuando Eduardo advirtió la alegría que se dibujaba en 
su rostro, se sintió inmensamente aliviado. 

—Se sentirá feliz de pedir tu mano —dijo—. Te ama, y estoy seguro 
de que tienes alguna consideración por él. —Es un gran noble. 

— Verdaderamente real. Es un hombre bueno, un hombre leal. Eso es 
sumamente importante para mí. Y la posición estratégica de sus tierras 
podría ser de gran importancia para mí si yo tuviera un conflicto con el rey 
de Francia: sé bien que ha puesto sus ojos en Gascuña. Me alegraría un 
casamiento entre ustedes dos... si tú no te opusieras a esa idea. 

—Querido padre —contestó Leonor—, desde hace mucho tiempo 
pienso en lo que me está faltando. Si pudiera verte con frecuencia me 
sentiría muy feliz de ir a Bar. 

Eduardo la abrazó y le aseguró que antes de que pasara mucho tiempo 
habría una boda para ella. 

Así fue, pues cuando el duque de Bar-le-Duc comprendió que su 
cortejo era aceptado, se sintió lleno de alegría. 

Eduardo quería que su hija favorita no se casara con un extraño, e 
invitó al duque a permanecer en Inglaterra hasta que se pudiera disponer la 
boda. Durante todo ese verano Leonor y el duque estuvieron 
constantemente juntos. Durante el mes de setiembre el rey convocó a toda 
su familia, a tos principales caballeros del país y a todos los nobles del 
reino a Brístol, donde se celebró la ceremonia. 

Los festejos alcanzaron un gran esplendor, pues si bien, a diferencia de 
su padre y su madre Eduardo no era derrochador, creía que en ciertas 
ocasiones era necesario mostrar al pueblo la importancia de lo que ocurría. 
Además, se trataba de la boda de su hija más querida, y deseaba que ella 
recordara en forma placentera a Inglaterra. También el novio debía tener 
conciencia del poder de la familia en cuyo seno entraba a través de su 
casamiento, pues con seguridad el rey necesitaría su ayuda en algún 
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momento. 

Después de la ceremonia la comitiva viajó hasta Mortlake para ser 
recibida en la casa del príncipe Eduardo, que tenía entonces diez años y era 
alto, de buena presencia y muy parecido a su padre. El príncipe de Gilles 
se inclinaba a la indolencia, y sus asistentes y jóvenes amigos no se 
comportaban siempre con el decoro que requería su rango, lo cual había 
provocado algunas preocupaciones en el rey. Pero éste creía que se trataba 
tan sólo de una fogosidad juvenil y que con el paso de los años Eduardo se 
tornaría más equilibrado. 

La princesa Leonor se sentía feliz. Era verdad que debía abandonar 
Inglaterra, cosa que había temido siempre, pero ahora parecía distinto; y su 
esposo había prometido que en Jodas las ocasiones posibles visitarían 
Inglaterra. Por su parte, el rey sería siempre bien recibido en Bar. 

El duque había decidido volver allí para los preparativos de la 
recepción de su esposa, pues deseaba estar seguro de que ella recibiría una 
bienvenida real, y sólo confiaba en sí mismo para tomar las medidas del 
caso. 

En pocas semanas ella debía partir para unirse con él. Leonor comenzó 
sus preparativos con gran excitación. 

Juana se las ingenió para estar mucho tiempo con ella. 

— Pues cuando te vayas al extranjero —le dijo— te veré raras veces. 

Juana había dado a luz a otra hija, que llamó Margarita, como su 
hermana. Ahora tenía tres hijos. Los partos parecían fáciles para ella. Al 
igual que su madre, tenía escasos inconvenientes, y como la devoción de 
Gilbert por ella no disminuía se sentía feliz en su maternidad. 

—Hermana —le dijo un día—, creo que estás embarazada. 

Leonor se sonrojó levemente. Lo había sospechado, y el hecho de que 
Juana lo hubiese advertido lo confirmaba. 

—Es lo que deseo, más que cualquier otra cosa —declaró. 

—El duque estará complacido. 

—Sí, tan pronto esté segura le enviaré un mensaje. 

Juana rió. 

—La vida es hermosa, ¿no es verdad, hermana? ¿No tuve razón al 
decirte que debías casarte?, pobre Margarita, dudo de que lo encuentre tan 
maravilloso como tú. ¿No es extraño que sU duque le permita estar lejos 
de él? He oído decir que prefiere que sea así. Oh, nosotras somos las 
afortunadas, Leonor. 
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Leonor estuvo de acuerdo. 

Estaba embarazada, en efecto, y cuando su esposo se enteró de la 
noticia, le mandó decir que debía partir hacia Bar sin demora. Era 
necesario que realizara el fatigoso viaje en las primeras etapas del 
embarazo, antes de que viajar se tornara molesto o peligroso, y era esencial 
que su heredero naciera en el ducado. 

Una gran cabalgata la acompañó a Dover, con el rey al frente. 

Se despidieron cariñosamente, y el rey no dejó la costa hasta perder de 
vista el barco que se alejaba con su hija. 

En su nuevo hogar fue recibida por su esposo, que estaba decidido a un 
despliegue igual al que el rey Eduardo había dispuesto para él. Organizó 
un torneo e invitó a caballeros de todo el Continente, renombrados por su 
proezas. Entre éstos se encontraba Juan, el duque de Brabante, padre del 
esposo de Margarita, que había sido conocido durante toda su vida como 
uno de los más cumplidos caballeros y que se había distinguido tanto que 
había ganado los títulos de “gloria del mundo” y “flor de la caballería”, lo 
cual significaba que cuando participaba en una justa acudía gente de todas 
partes para verlo. 

—Mi querida —dijo el dugue—, debes estar presente para coronar al 
ganador de las justas, pues todos actuarán en tu honor. 

Leonor estaba encantada. Siempre había sido hermosa, pero parecía 
serlo más desde su matrimonio. Había nuevos colores en sus mejillas, un 
nuevo brillo en sus ojos y su pelo, que llevaba suelto sobre los hombros, 
brillaba aún más. 

El viejo duque de Brabante se extasió ante su belleza y le dijo que 
estaba decidido a ganar la corona por el solo honor de recibirla de sus 
manos. 

Leonor habría deseado que Juana pudiese verla. ¿Se sentiría un poco 
envidiosa? Tal vez. Pero Juana dominaba de tal modo su propia vida que 
raras veces envidiaba a nadie. 

En los recovecos de la mente de Leonor había una molesta inquietud 
con respecto a su hermana. Esta había mencionado más de una vez la 
posibilidad de la muerte de su esposo, sin dar señales de gran 
preocupación. En ese caso tendría un esposo elegido por ella misma. 

Pero en este día Leonor no podía pensar en Juana. 

¡Qué hermoso era! El sol brillaba, las lanzas relucían y los caballeros 
se habían reunido, con las armaduras puestas, preparados para el simulacro 
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de combate. Estaba sentada sobre su costado, con sus damas a su lado, 
bajo un baldaquín de color escarlata y oro, y todos los ojos se dirigían 
hacia ella. Se maravillaban ante la belleza de su pelo y de sus ojos, ante su 
piel suave y fresca. Habría deseado que su padre pudiese verla. 

Todos los caballeros estaban ansiosos por ganar el trofeo; no había uno 
solo que no aspirara al honor de que esas bellas manos colocaran la corona 
sobre su cabeza. 

La justa se inició y continuó durante todo el día. El viejo duque de 
Brabante había logrado imponerse en varios encuentros y ella esperaba que 
lograría el triunfo final. Deseaba que éste fuera su último esfuerzo, pues 
evidentemente era demasiado viejo para intervenir durante mucho más 
tiempo en las justas. 

Lo observó. Su adversario era un extranjero a quien ella no conocía. 
Pero debía ser un caballero de cierta reputación, pues en caso contrario no 
habría estado allí. Era un hombre alto y estaba sentado sobre su caballo 
como si él y el animal fueran uno solo. El padre de Leonor era igual. 
Ambos tenían los largos brazos y piernas de los normandos, y por este 
motivo, a caballo aventajaban a los demás. 

Era el tercer turno. Leonor escuchó el grito de asombro de la multitud; 
hubo algunos instantes de silencio y luego la gente empezó a correr hacia 
el campo, donde el viejo duque de Brabante estaba tendido, sangrando 
sobre la hierba. 

Su adversario estaba arrodillado al lado del anciano, implorando su 
perdón, rogándole que usara la espada contra él, para matarlo por lo que 
había hecho. 

El viejo duque meneó la cabeza. 

—Fue un combate leal —murmuró—. Debería haber sabido que mi 
tiempo había concluido. 

Fue llevado desde el campo de batalla al castillo de Le Bar, donde 
murió poco después. Su muerte arrojó una sombra de tristeza sobre los 
festejos, y el duque y Leonor convinieron en que debían ponerles fin. 

Algunos dijeron que no era un buen augurio para el futuro. Ahora que 
el viejo duque de Brabante había muerto, el esposo de Margarita era el 
nuevo duque. 

A su debido tiempo nació el hijo de Leonor, y para gran alegría de ella 
y de su esposo, fue un varón. Insistió en llamado Eduardo, como una 
atención hacia su padre, y cuando la noticia llegó a Inglaterra, hubo gran 
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regocijo. El rey anhelaba estar con su hija. Desde luego, era imposible, 
pero aunque la echaba mucho de menos, se sentía feliz de que por fin 
tuviese esposo e hijo, y oró por su felicidad. 

Poco tiempo después, quedó de nuevo embarazada y esta vez dio a luz 
a una niña. Le escribió a su hermana Juana para hacerle conocer su 
felicidad, y decide que iba a dar a su hija el nombre de Juana para que le 
recordara a la hermana que había estado más cerca de ella. 

Sin duda alguna la felicidad reinaba en el ducado de Bar-le-Duc, y 
afortunadamente ni el duque ni la duquesa sabían en ese entonces cuan 
efímera resultaría. 

Ahora Juana era madre de Cuatro hijos; Gilbert, Leonor, Margarita e 
Isabel. Habían nacido todos en un plazo de cinco años, y la, novedad de 
ser esposa y madre se había desvanecido. 

Al igual que en el caso de su madre, los partos resultaban fáciles para 
Juana y habían causado escaso estrago en un aspecto. Su vitalidad era tan 
fuerte como siempre. Tenía veintitrés años y si bien cuando se había 
casado parecía interesante tener un esposo mayor, ahora comenzaba a vedo 
como un hombre muy viejo, cuya devoción era tan constante que parecía 
empalagosa. 

Estaba prestando cada vez más atención a uno de los escuderos de 
Gilbert, un cierto Rodolfo de Monthermer, apuesto, vigoroso y sobre todo 
joven. Cuando comparaba este escudero con su esposo, el pobre Gilbert 
parecía muy viejo, por cierto, y se preguntaba lo que habría ocurrido si 
hubiese encontrado a Rodolfo de Monthermer antes de su matrimonio. Se 
convencía a sí misma de que en tal caso nunca se habría casado con 
Gilbert, e imaginaba lo que habría dicho su padre si ella hubiese sugerido a 
Rodolfo como un posible novio. 

¡Un escudero para la hija de un rey! Eduardo habría, pensado que 
estaba loca. Tal vez lo estuviera, un poco. En todo caso, se sentía audaz 
cuando miraba a ese joven. 

Le divertía hacerle pequeñas jugarretas. Mirarlo súbitamente, 
sorprender la forma en que la observaba, y preguntarle si percibía algo 
malo en ella. 

En ese caso el escudero se desconcertaba, pero sólo ligeramente, 
porque era un joven muy atrevido. 

—«¿Algo malo, mi señora? No, todo bien... demasiado bien para mi 
tranquilidad mental. 
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Una agradable alusión a sus encantos, que le gustaba. Se aseguraba de 
que él estuviera cerca de ella, pero no demasiado. Cuando Juana cantaba 
después de la cena, eran canciones de amor sin esperanzas, y disfrutaba 
mucho del efecto que eso tenía sobre él. Cuando cabalgaban con una 
comitiva, el escudero tomaba parte en ella invariablemente, y la princesa 
fingía estar sorprendida de encontrarse a su lado. 

Algunos decían que se trataba de una situación peligrosa, en la cual 
ella se sumergía cada vez más profundamente, pero el peligro presentaba 
un atractivo irresistible para Juana, y ella se interesaba cada vez más por 
Rodolfo de Monthermer. 

Nadie podía prever cómo terminaría esta situación cuando alguien 
advirtiera a Gilbert, pero últimamente éste se cansaba con tanta facilidad 
que le gustaba retirarse temprano. Era evidente que su última campaña 
militar había minado en cierta medida su salud. 

Durante un cierto tiempo Juana desempeñó el papel de una esposa 
ansiosa, pero pronto se cansó. Afortunadamente para Gilbert, no vivió 
suficientemente para ver que ella se estaba cansando de esa situación, pues 
una mañana, cuando sus asistentes entraron en su dormitorio para 
despertado, comprobaron que había muerto mientas dormía. 

No resultó del todo una sorpresa, pues para las personas perspicaces 
resultaba evidente que Gilbert se había estado debilitando continuamente. 

Juana recibió la noticia con calma. Encontraba difícil expresar un pesar 
profundo. El matrimonio había sido satisfactorio mientras duró, pero había 
durado bastante. No podría haber continuado siendo durante mucho tiempo 
una esposa sumisa, de tal modo que era mejor para todos que Gilberto 
hubiese fallecido antes de descubrirlo. 

Además, estaba Rodolfo de Monthermer. 

Ella mandó llamado y le tendió la mano, para que la besara. No la 
soltó, sino que continuó reteniéndola y la atrajo hacia él. 

—¿Qué significa esto, mi señor? ——preguntó ella, pero Rodolfo 
advirtió la chispa que brillaba en los ojos de Juana. 

—Pienso que lo sabéis, mi señora. 

—Mi esposo ha muerto. —Contestó ella. 

—Lo sé. 

—¿Y creéis que a causa de esa circunstancia podéis abusar de mí con 
impunidad? 

—Creo, mi señora, por lo que leo en vuestros ojos, que puedo abusar 
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un poco de vuestra bondad. 

—-¿Olvidáis que soy la viuda de tu señor y la hija de tu rey, Rodolfo de 
Monthermer? 

—Lo olvido todo, salvo una sola cosa, señora, cuando estoy cerca de 
Vos. 

—Ahora debéis dejarme. Luego hablaremos de eso. Él vaciló y ella 
deseó a medias que le desobedeciera, la tomara y le hiciera el amor. 
Hubiese sido picante, mientras Gilbert no estaba todavía en su tumba. Pero 
él partió, lo cual, después de todo, era mejor. 

“Tenemos el resto de nuestras vidas”, pensó. “Por un cierto tiempo, 
podemos rendir homenaje al decoro”. 

En su cámara mortuoria, débilmente iluminada por un sol de invierno, 
pues estaban en diciembre, Juana había ordenado que se encendieran velas 
y uno por uno sus escuderos acudieron para darle su última despedida: un 
buen amo, un hombre de fuerte carácter, que más de una vez en su vida 
había desafiado a su rey. Sin embargo, era un hombre que se debía 
respetar, pues a pesar de que una vez había luchado contra la realeza al 
lado de Simon de Montfort el rey le había dado su hija. 

Juana se mantuvo vigilante durante esos días que pasaron en el castillo 
de Monmouth, al cual habían ido, para asegurarse de que Gilbert había 
conservado sus propiedades galesas, y sólo de vez en cuando se permitía 
lanzar una breve mirada a Rodolfo de Monthermer. En esos casos, sus ojos 
transmitían el mensaje: “Espera durante un rato. Pero no por mucho 
tiempo”. 

La tumba familiar de los de Clare estaba en Tewkesbury, y a esa 
abadía fue llevado Gilbert con gran pompa. Juana ordenó que se erigiera 
una estatua, que lo representó con su cota de malla, pues por sobre todas 
las cosas había sido un gran guerrero; y en su cota hizo grabar las armas de 
la familia; en la mano derecha llevaba la lanza; en la izquierda, su espada. 

—Pobre Gilbert —dijo— fue un buen esposo para mí, pero era 
demasiado viejo, y era de esperar que se fuera antes que yo. 

Sonrió para sus adentros. Siempre había dicho que si una mujer se 
casaba una vez por razones de Estado, como tal vez el deber le exigiera a 
una princesa, la segunda vez que se casara su esposo debía ser de su propia 
elección. 

Era imperioso asegurarse de que no perdería nada a causa de la muerte 
de su esposo. Sus propiedades eran extensas, pues había sido uno de los 
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barones más ricos de Inglaterra, y cuando su padre se dirigió a Sto 
Edmundsbury ella viajó hasta allí para estar con él. 

Eduardo se sintió feliz de verla. 

La abrazó con cariño y la miró ansiosamente, esperando, según 
suponía ella, advertir la congoja de una viuda dolorida. 

Juana no podía fingir hasta tal punto, y cuando su padre intentó 
calmarla, ella le replicó: 

—Mi querido señor, Gilbert fue un buen esposo para mí. Me casé con 
él porque así lo ordenaste. Pero era mucho mayor que yo, ya medida que 
pasaban los años parecía hacerse cada vez más viejo. 

El rey se sintió algo desconcertado, pero le complacía ver que su hija 
no era tan infeliz como había creído. 

—Tengo que pensar en mis hijos —dijo ella—. Necesito estar segura 
de que las propiedades de Gilbert me corresponden. Sé que no permitirías 
que me fueran quitadas. 

—Se debe una cierta suma al tesoro real, según me señalan —dijo el 
rey—. Creo que son diez mil marcos. 

—No puede ser, querido padre. 

—Sí, mi querida hija, así es. Los diez mil marcos cubren deudas en que 
incurrió como resultado de una multa, y que nunca fueron pagados. —El 
rey apretó la mano de su hija—. El resto de las propiedades te será 
entregado. Sé que es una cantidad considerable. 

Estaba complacida; pero deseaba saber hasta qué punto su padre la 
consentirla. El rey había venido, decidido a darle gran importancia. Echaba 
de menos a su hija mayor, la princesa Leonor, y ahora se estaba dedicando 
a la hija que quedaba en Inglaterra... 

—Querido padre —dijo ella—, ¿no podrías olvidar los diez mil 
marcos? Yo me vería obligada a conseguirlos, y eso no sería fácil. Por 
favor, padre, por mi amor y por el de mis hijos... 

Además, Eduardo se había propuesto algo: el casamiento. Había, 
llorado a su reina y había sufrido genuinamente por su pérdida, pero 
habían pasado varios años, y muchos de sus ministros sugerían que se 
casara de nuevo. No era de ningún modo joven. Estaba más cerca de los 
sesenta que de los cincuenta años; pero era extraordinariamente vigoroso y 
lo excitaba la perspectiva de una compañía femenina. Salvo en su primera 
juventud, nunca había sido hombre de hacer incursiones fuera del lecho 
matrimonial. Difícilmente podría comenzar ahora. No deseaba manchar la 
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memoria de Leonor, pero parecía correcto y natural que un rey tomara una 
segunda esposa. 

Había escuchado informes elogiosos acerca de la princesa de Francia. 
Se llamaba Blanca y era la hija del rey Felipe, conocido como el 
Temerario. Felipe había muerto y Blanca estaba bajo la tutela de su 
hermano, el nuevo rey, Felipe el Hermoso. Antes de que se le hubiese 
ocurrido la idea del matrimonio, había oído ensalzar a Blanca por su 
belleza y su vivacidad. 

Recientemente había pensado que debía casarse, y la esposa más 
adecuada para él parecía ser la hermosa Blanca. En ese momento se 
estaban llevando a cabo negociaciones. 

Mientras Juana discutía con él, pensaba en la forma de comunicar a sus 
hijas que deseaba casarse. Todas habían amado a su madre profundamente, 
Y después de su muerte Eduardo había declarado muchas veces que no 
pondría nunca a otra en su lugar. Pero los tiempos cambian y los reyes 
deben cumplir con sus obligaciones. No, era demasiado honesto para eso. 
No había visto nunca a Blanca pero, dejándose llevar por los rumores, ya 
estaba enamorado de ella, y había descubierto que el amor a los cincuenta 
y seis años podía ser tan fuerte como lo era a los veinte. Tal vez más, 
porque a esa edad un hombre que todavía mantenía su vigor sabía también 
que no le quedaba mucho tiempo. 

Necesitaría el apoyo de sus hijas. Quería que compren dieran. Por 
consiguiente, no deseaba que hubiese ninguna fisura entre ellos. 

—Mi querida hija —le dijo—, no deseo desagradarte por diez mil 
marcos. 

Había sido más fácil de lo que ella pensaba. Se sentía exultante. 

Eso la indujo a llevar un poco más adelante sus planes. 

—Mi señor —le dijo— hay otro asunto. 

El rey le contestó: 

— Te escucho, hija. 

—Hay un escudero que ha sido un buen servidor de Gilbert. Creo que 
debería ser recompensado. Durante la enfermedad de Gilbert ha estado 
siempre a su lado... un hombre muy fiel, que sólo se preocupaba de 
confortar a su amo. 

—-¿Qué desearías para él? 

—Es tan sólo un humilde escudero. 

—-¿De qué familia? 
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—Muy humilde, mi señor, pero en sus modales es un verdadero 
caballero. ¿No estarías dispuesto, por amor hacia mí, a otorgarle el título 
de caballero? 

—Lo haré por mi amor hacia ti —dijo el rey. Ella le besó la mano. 

—Querido padre, qué bueno has sido siempre con nosotros. La única 
recompensa que puedo ofrecerte es mi inquebrantable amor. 

—¿ Será siempre mío, no es cierto? —dijo el rey. 

—Siempre —contestó ella. 

Juana se despidió de su padre y volvió con su comitiva a Gloucester. 
Se sentía muy complacida. Era libre, y se había demostrado a sí misma que 
se le perdonaría cualquier cosa que hiciera. 

Mandó llamar a Rodolfo de Monthermer. 

—Mi señor —le dijo— habéis sido ascendido, ¿no es cierto? ¡Un 
caballero, nada menos! 

—Lo cual debo agradecer a mi graciosa señora... 

—El rey ha sido siempre un buen padre para nosotros. 

Creo que no me negaría nada. 

Sonreía para sus adentros. Le tendió la mano. Ella asió de buena gana. 

—Mi señora —comenzó a decir él. 

—He decidido que podríamos casarnos —dijo ella. 

Rodolfo retuvo el aliento, lleno de estupor. 

—Sí —prosiguió ella—. Seré franca. Hay algo en vos que me gusta. 
¿Os gusto yo? 

Ella rió con fuerza al observar su expresión. 

—-Oh, venid, mi señor. No seáis tímido. 

—Mi señora, estoy asustado... 

—Vos asustado. Entonces me he equivocado. No me gustan los 
hombres que se asustan... —De nada, salvo desagradaros. 

— Pero no me agradáis, allí de pie y temblando como un tonto. 

Avanzó hacia ella. Juana vio una luz salvaje en sus ojos, la misma que 
brillaba en los de ella. 

La abrazó y la retuvo, y ella rió con tono exultante. 

—+Es esto —dijo—, lo que he estado esperando. 

—¡ Tú... la hija del rey! 

—Y amante de mi caballero. 

— Juana... mi Juana! 

Desde luego, era tal como ella había descontado que sería. Gilbert 
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había sido un hombre viejo. Ahora tenía una buena pareja. Este hombre 
vital, sensual, incansable, era suyo. 

Mientras estaban recostados juntos, ella le dijo: 

—Debemos esperar un tiempo antes de casamos. Aún es demasiado 
pronto. 

—¿Llegarías... hasta eso? 

—¿No has descubierto que soy capaz de cualquier cosa? 

—+Estoy comenzando a descubrirlo. 

—Ah, tienes mucho que descubrir, Rodolfo de Monthermer. 

—Y cuando nos casemos, ¿qué hará el rey, en tu opinión? 

—Vociferará, se enfurecerá y amenazará con desautorizarme. Tal vez 
te hará encarcelar. ¿Tienes miedo? ¿Te echarás hacia atrás? 

—No me echaré nunca hacia atrás. 

—Eso está bien. No aceptaría nunca a un cobarde. Deseo vivir 
audazmente... libremente. No temas, el rey me ama mucho. Nunca 
quedará encolerizado conmigo durante mucho tiempo, y si tú me gustas y 
deseo que mi esposo sea sacado de su celda fría y húmeda, pediré por él y 
me será concedido. 

—¿Y qué ocurriría si por ese entonces tu esposo hubiera dejado de 
gustarte? 

— Tendrá que preocuparse en continuar gustándome... como lo hace 
ahora. 

Hicieron el amor una y otra vez. 

“Esto es vida”, pensaba Juana. “Desde luego, eso es lo que siempre 
quise”. 

Después de que pasó lo que Juana consideró un plazo razonable, ella y 
Rodolfo de Monthermer se casaron secretamente. Estaba encantada por su 
casamiento, y la intriga que había sido necesaria la excitó mucho, pero una 
vez que eso pasó se sintió ansiosa, y buscó la forma de comunicar la 
noticia a Su padre. 

Sabía que en ese momento el rey estaba profundamente abrumado por 
sus preocupaciones. Pensaba en casarse y se estaba enamorando realmente 
de Blanca de Francia; se decía que cuando se le mencionaba su nombre sus 
ojos se encendían de placer y su voz adquiría una calidez no habitual. Era 
joven y hermosa, y él deseaba casarse con ella. Al mismo tiempo, pensaba 
mucho en la difunta reina, a quien había dicho que le sería eternamente 
fiel. Era un hombre a quien no le gustaba faltar a su palabra. 
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Había otro tema que lo preocupaba profundamente. 

Se trataba de su hija mayor, su querida Leonor, ahora duquesa de Bar- 
le-Duc, a quien, según algunos amaba más que a cualquier otra, antes de 
esta obsesión con Blanca. 

Las cosas iban mal en el castillo de Le Bar. Durante el conflicto de 
Eduardo con el rey de Francia, tal como se podía esperar, el esposo de 
Leonor había acudido para apoyar plenamente a su suegro, y como sus 
posesiones estaban muy cerca de Francia, eso resultó sumamente útil para 
Eduardo. Desde luego, el rey de Inglaterra lo había provisto de armas y 
dinero, y el duque había intentado tomar Champagne, proyecto con el cual 
Eduardo estaba de acuerdo, pues su captura hubiese significado el 
agrandamiento de su nieto. 

Pero Champagne pertenecía por derecho propio a la reina de Francia, 
que tenía el título de condesa de Champagne. La reina se enfureció ante lo 
que llamó la audacia del duque de Bar-le-Duc, y reunió todas las fuerzas 
que pudo, que eran considerables, para enfrentar al duque. 

El resultado había sido desastroso... para el duque. Su ejército fue 
derrotado y el duque fue tomado prisionero. No contenta con eso, la reina, 
que abrigaba sentimientos vengativos contra él, lo hizo encadenar y enviar 
a una mazmorra en París. Sin embargo, el rey de Francia contuvo a su 
esposa. Si bien estaba de acuerdo en que el duque quedara prisionero, 
estimaba que debía ser tratado con más dignidad y, tal vez porque su 
relación con el rey de Inglaterra lo hacía aconsejable, el duque fue llevado 
a una cárcel más cómoda en Bourges. Pero el rey de Francia estaba 
decidido a no otorgar la libertad al duque, pues éste sólo la usaría al 
servicio del rey de Inglaterra contra Francia. 

Por consiguiente, Leonor estaba sola en el castillo de Le Bar, 
preguntándose cuál sería el destino del esposo a quien amaba, y 
protegiendo a su pequeño Eduardo, su hijo, y a Juana, su hija, sin saber 
cada día que transcurría qué sería de ellos. 

Eduardo estaba desesperadamente ansioso por ella y planeaba una 
reunión. Quería que Leonor viniese a Gante para encontrarse con ella, con 
el fin de estar juntos y discutir su futuro. 

Juana estaba perpleja: no sabía si, teniendo en cuenta las 
preocupaciones del rey, sería conveniente comunicarle la noticia de su 
casamiento ante la posibilidad de que, preocupado por sus ansiedades, se 
sintiera más inclinado a enfurecerse contra ella. Era mucho lo que estaba 
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en juego, dijo a Rodolfo. Podía confiscar sus posesiones. Podía enviar a 
Rodolfo a una prisión. No había forma de saber cómo actuaría. Era un 
padre indulgente, pero poseía el temperamento de los Plantagenet, y si 
bien lo controlaba, podía ser aterrador cuando se enfurecía. 

Después de muchas reflexiones, Juana decidió que podía ser una buena 
idea poner en circulación el rumor de que ella y Rodolfo estaban 
enamorados y pensaban casarse. Podrían ver qué efecto producía esta 
noticia en el rey; si tomaba las cosas a la ligera podían avanzar y 
confesarle lo que habían hecho. En cambio, si demostraba cólera, era 
cuestión de retirarse en silencio y dejarle creer que el asunto había 
terminado en la nada. 

El rey estaba reflexionando sobre sus propios problemas y los de su 
hija mayor cuando llegaron hasta él los primeros rumores. 

—¡Es una mentira! —gritó—. Ella no se atrevería. Se sentía 
horrorizado. Consideraba que Juana no era mujer para quedarse sin 
marido, y durante un cierto tiempo había estado estudiando una oferta del 
conde de Saboya, que había hecho sondeos sugiriendo un casamiento con 
la joven viuda, hija del rey. 

Recordaba que ella lo había persuadido a que confiriera el título de 
caballero a Rodolfo de Monthermer, Y su furia aumentó. Desde luego, el 
rumor tenía fundamentos. Recordaba la forma en que ella lo había 
engatusado, cómo le había hecho olvidar las deudas de su difunto esposo, 
cómo parecía sentirse tan feliz de estar con él y reconfortarse tanto con su 
presencia. ¡Cuándo, en realidad había estado planeando engañarlo durante 
todo el tiempo! 

Leonor nunca lo habría hecho. Tampoco Margarita, María o Isabel. 
Juana era diferente. Nacida en una tierra extranjera, después de pasar los 
primeros años de su vida con su abuela, Juana era diferente... una 
embustera... una sirena. Pero pensaba darle una lección. 

Hizo llamar a dos de sus caballeros y les dio órdenes a fuertes voces... 

—Id —gritó— y confiscad en mi nombre todas las tierras y posesiones 
de la condesa de Gloucester. 

El solo hecho de que se refiriera a ella como una condesa, en lugar de 
llamada princesa Juana, su amada hija, era significativo. 

Los hombres vacilaron. 

—Id —exclamó el rey—. ¿No me oísteis? 

Los hombres partieron a cumplir su cometido. 
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Juana estaba desesperada. Si se comportaba así al enterarse del rumor 
de que ella pensaba casarse, ¿qué diría cuando supiera que ya lo había 
hecho? 

—Debemos actuar con el mayor cuidado —dijo a Rodolfto—. Tal vez 
debamos separamos durante un cierto tiempo. 

Rodolfo dijo que enfrentaría cualquier cosa antes que eso, y el peligro 
pareció intensificar su pasión. Ella estaba exultante. Era el amante que 
había estado esperando durante toda su vida. Estaba dispuesto a enfrentar 
la muerte por ella, y tal vez lo hiciera, pues la cólera del rey, si bien rara, 
podía ser terrible. Pero ella dudaba de que en cualquier circunstancia el rey 
hiciera daño a su hija, aunque podría desencadenar su cólera sobre quienes 
habían compartido sus pecados. 

Afortunadamente tenía amigos, pues uno de los caballeros de la corte 
del rey, que siempre la había admirado, decidió arriesgar el desagrado del 
rey, si algún día éste lo supiera, con el fin de avisarle de los desastres que 
se acercaban. 

Este caballero dejó secretamente la corte, cabalgó hasta el castillo de 
Monmouth y pidió ser llevado sin demora a la presencia de la condesa. 

Lo recibió enseguida, y antes de que ella hubiese tenido tiempo de dar 
la bienvenida, el caballero le dijo de buenas a primeras. 

—El rey os está enviando su confesor, Walter de Winterborn. Le ha 
encargado averiguar el verdadero estado de vuestra relación con Rodolfo 
de Monthermer. 

—Ya lo veo —dijo Juana, mientras reflexionaba con rapidez. 

—Debe informarle si hay algo de cierto en el rumor de que estáis 
proyectando una boda. Y debe traernos noticias de un casamiento que el 
rey está negociando para vos. ¡Negociando un casamiento para mí! 

—Sí, se está llegando a un acuerdo con Amadeus, conde de Saboya, y 
el rey declara que está ansioso de que te cases sin demora. Eso pondrá fin a 
los rumores. 

Ya no había escapatoria. Juana advirtió que no podría mantener secreto 
durante mucho tiempo más su casamiento, pero no le era posible enfrentar 
a Walter de Winterborn ahora. Imaginaba cómo serían las penetrantes 
preguntas que le haría. 

Agradeció al caballero por haberla advertido y fue a encontrarse con 
Rodolfo. 

—Es el desastre —le dijo—. El rey tiene un esposo para mí. 
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—No puede obligarte —gritó Rodolfo. 

—Por cierto no lo hará. Pero ves cómo puede ponerse mi padre cuando 
se encoleriza. Ya me ha dejado sin nada, ha tomado todo lo que poseo. No 
te preocupes, lo recuperaré. Pero necesito tiempo. Si Winterborn viene 
aquí lo descubrirá todo enseguida. Hará preguntas a los sirvientes en el 
confesionario, y no podrán resistirle, por más leales que sean. 

—Entonces, ¿qué propones, mi amor? 

—Partiremos de aquí inmediatamente. Necesito tiempo. Mi padre 
deberá saber que nos hemos casado, pero quiero decírselo yo misma... en 
el momento en que me parezca oportuno. Partiremos enseguida hacia el 
castillo de la condesa de Pembroke, en Herefordshire. Ella me ayudará. 
Siempre ha sido mi amiga. Quiero hablarle de todo esto. Necesito 
reflexionar con calma. 

—Me prepararé enseguida —dijo Rodolfo. 

—Llevaré a las niñas conmigo —prosiguió ella—. Mi padre adora a las 
muchachitas, y procurará que no sufran, lo cual significa que no puede 
alejar a su madre de ellas. A la larga lo convenceré, pero requerirá tiempo. 

—Siempre convencerás a cualquiera —replicó Rodolfo en tono 
admirativo. 

Juana sonrió, coincidiendo con él, y poco después partieron para el 
castillo de Goodrich, el hogar de los Pembroke en Herefordshire. 

La condesa había sido siempre amiga de Juana, aunque era mucho 
mayor, y había enviudado recientemente. A menudo Juana la había hecho 
objeto de sus confidencias y tenía completa confianza en ella. 

La hija de la condesa, Isabel, esposa de Hastings, uno de los 
pretendientes al trono de Escocia, se encontraba con su madre en el 
castillo, y trataron de demostrar a Juana su complacencia por el hecho de 
que ella las visitara. 

Juana encontró pronto una oportunidad de estar a solas con la condesa. 
Ya los rumores hablan llegado a oídos de esta última, pero no sabía, desde 
luego, que el matrimonio se había celebrado. Al enterarse, se sintió 
aterrada. 

— Pero, mi querida —le dijo—, ¡el rey debe estar enfurecido! 

—Lo sé, y deseo hablar contigo de lo que debo hacer. 

—¿No podrías haber pedido su autorización? 

—No, porque mela habría negado. 

—¿Y era tan importante para ti? 
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—Mi querida amiga, has visto a Rodolfo. ¿No es un rey entre los 
hombres? 

—+Es muy atractivo, lo admito. 

—-Me casé con un viejo para complacer a mi padre. 

Creo que ahora tengo el derecho de complacerme a mí misma. 

—-Pero no de casarte sin el consentimiento del rey. 

—Me he casado sin su consentimiento, y nada puede modificar la 
situación. Ahora, no deseo hablar de lo que debería o no debería haber 
hecho, sino de lo que haré. Hay algo más, que sólo Rodolfo sabe. Te lo 
diré... 

La condesa la miró con expresión incrédula. 

—Sí —prosiguió Juana—, puedes mirarme fijamente. 

Es verdad. Estoy embarazada. 

— Juana comenzó a reír. Ya ves que ahora no puedo hacer nada... 
nada. 

— Puede encarcelar a tu esposo y confiscar tus tierras. 

— Ya ha hecho esto último. Dime, ¿qué puedo hacer? 

La condesa reflexionó. 

—Sólo queda una cosa —dijo por último—. Ve hacia él. Pídele 
perdón. Dile cuánto amas a tu esposo. Dile que vas a tener un hijo. 

—Lo sabrá antes de que pase mucho tiempo. Está encolerizado porque 
lo persuadí a que concediera el título de caballero a Rodolfo, diciéndole 
que era en recompensa de los —servicios prestados a mi esposo. 

La condesa meneó la cabeza. 

—Estoy segura de que la tormenta pasará. El rey ama mucho a su 
familia, como lo sabemos todos, y estoy segura de que no permitirá que 
sea más que un conflicto pasajero. Estará encolerizado durante un cierto 
tiempo, por lo cual, tal vez sea mejor que te mantengas lejos de él hasta 
que esté más calmo. 

—-Creo que tienes razón. Pero me mandarán llamar y no puedo 
desobedecer la llamada. Pienso que enviaré a las niñas antes. Las quiere 
tanto como quiere a todos los niños, y en especial a las muchachitas. 
Ablandarán su corazón. Nunca logrará ser despiadado con la madre de esas 
criaturas. 

—Eso —convino la condesa— podría ser una buena idea. 

Juana envió a las muchachitas a Sto Albans, donde se encontraba el rey 
en ese momento, y se enteró de que el rey las había recibido con el mismo 
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afecto de siempre, que les había permitido trepar sobre él, y tirarle del 
pelo, y que Eduardo se había sentido complacido cuando lo habían besado 
sin que se lo pidiera. 

“¡Un buen presagio!”, pensó Juana. 

Por ese motivo se sobresaltó cuando los guardias del rey llegaron a 
Goodrich, con orden de arrestar a Rodolfo de Monthermer y encarcelarlo 
en el castillo de Brístol, donde debía ser mantenido como prisionero del 
rey. Juana —se refirió a ella como la condesa de Gloucester— debía pagar 
inmediatamente las deudas pendientes del conde de Gloucester, cuando 
antes ella había convencido al rey de que las condonara. 

Era una señal de que el estado de ánimo de Eduardo era implacable, 
que se encontraba más encolerizado con un miembro de su familia de todo 
lo que ella había conocido hasta entonces." 

Discutía continuamente la situación con la condesa de Pembroke y su 
hija Isabela. 

—Debo hacer algo —declaró—. No puedo dejar a Rodolfo en Brístol. 
Mi padre sabe que es la mayor venganza que puede obtener contra mí... 
robarme a mi esposo. Iré a vedo y le suplicaré. 

La condesa meneó la cabeza e Isabela recordó la gran cólera del rey 
contra ella. Lo habían hecho quedar mal porque había convenido un 
matrimonio para ella cuando, ya estaba casada. Para un rey orgulloso era 
difícil de aceptar, dijo la condesa. 

—Pero siempre ha sido blando con sus hijas. Siempre hemos logrado 
superar su enfado con nosotras. 

—Eso puede haber ocurrido en asuntos de poca importancia. Esto es 
diferente. 

—Debo hacerle comprender. Ama a sus nietas. Debería estar 
encantado de que este hijo tenga a Rodolfo como padre. Vamos, confiesa, 
¿viste alguna vez a un hombre más guapo? 

La condesa sonrió e Isabela dijo con cierta dosis de ardor: 

—-Es guapo, por cierto. Raras veces se ve a un hombre tan apuesto. 

—Ah —dijo Juana con rapidez—. Veo que te gusta. 

—Mi señora —dijo la condesa—, Isabela tiene un esposo y le es fiel. 

Juana rió. 

—Lo sé bien. Me habría fastidiado si no hubieses admirado a Rodolfo. 
Bien, ahora comprendo por qué no puedo dejado languidecer en la cárcel. 
Sólo queda una Cosa por hacer: ver a mi padre, y hablarle yo misma. 
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—¿Te recibirá? —preguntó Isabela. 

—Lo hará si yo misma me presento. Lo conozco bien. 

Nos ama demasiado para no anhelar una reconciliación. Mis queridas 
amigas, mañana partiré hacia la corte. No, no tratéis de disuadirle. 

No lo intentaríamos —replicó la condesa con una sonrisa—. Hemos 
sabido siempre que cuando has tomado alguna decisión sería inútil pedirte 
que la cambies. 

—Le imploraré perdón, y veréis que se ablandará. 

—Rogaré para que sea así —dijo la condesa. 

Juana llegó a Sto Albans en un caluroso día de julio. Fue recibida con 
ciertas dudas, pues los asistentes del rey se sentían inseguros. Ella había 
caído en desgracia, pero era la hija del rey, y no se atrevían a ofenderla; 
pero por otra parte, ¿cómo se comportaría el rey si la trataban como lo 
habían hecho antes de que estallaran los problemas? 

Estaba ostensiblemente embarazada, y dijo que el viaje la había 
cansado. Confiaba en que no se le negaría una cama. 

Se sintieron dominados por sus modales imperiosos. 

Nadie podía dudar de su realeza. En su conducta había un implícito 
pedido de ser tratada con respeto. 

Envió un mensaje al rey. 

“Tu hija está aquí. Es la primera vez en su vida que se ha visto 
obligada a implorar una audiencia, pero ahora lo hace y espera que será 
graciosamente recibida”. 

El rey había oído decir que ella estaba embarazada, y no pudo dejar de 
preocuparse por su salud. Dio órdenes de que fuera bien atendida y le 
comunicó que la vería al día siguiente. 

Juana se sentía triunfante. El rey había actuado como ella sabía que lo 
haría. Una demostración de afecto, un poco de engatusamiento y lo 
ganaría. 

Pero cuando se encontró ante él se asombró por la frialdad de su 
expresión. Nunca antes la había mirado de ese modo. Era como si le 
tuviera aversión. Pero no se acobardó. Confiaba plenamente en su poder. 

Eduardo estaba sentado sobre una silla parecida a un trono, que 
llamaba la atención sobre su realeza. Ella estaba de pie ante él. 

—Mi señor padre —dijo—, te imploro permiso para sentarme. 

Él asintió y su hija se sentó en un taburete. 

—-¿Por qué vienes aquí? —le preguntó él fríamente. 
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— Porque eres mi padre, aunque también eres el rey. 

—No lo olvido. Me ofendes doblemente... como hija y como súbdito. 

—_Querido padre, no puedo soportar que me mires con tanta frialdad. 
Recuerdo tanto la época en que mi querida madre estaba viva. Ah, desearía 
que ella estuviese aquí. Me escucharía... imploraría por mí. ¡Qué infeliz se 
sentiría de ver qué me odias tanto! 

—Se sentiría infeliz, sin duda alguna, de haber dado a luz a una hija 
tan rebelde. 

—Amaste mucho a mi madre —dijo ella—. Yo amo del mismo modo 
a mi esposo. 

—¡Este... Don Nadie... a quien me persuadiste para que hiciera 
caballero! 

—Nadie merecía más ese honor... ni de ser el yerno del mayor de los 
reyes. Padre, recuerda... el pasado... la felicidad que hemos conocido 
juntos. Mi hijo nacerá a su debido tiempo, el fruto de mi amor por mi 
esposo que has cruelmente encarcelado. 

—Fue un error —dijo el rey con aspereza—. Ha tenido su justo 
merecido. Podría encontrarle una prisión más dura, que sin duda se 
adecuaría más a su delito. 

Al pensar en su esposo, la calma táctica de Juana se derrumbó. Gritó: 

—Libéralo. No ha hecho ningún daño. Lo amo, padre... ¿Comprendes 
lo que eso significa? Lo persuadí para que se casara; lo forcé a hacerla... 
por su amor hacia mí. 

Una leve contracción, que podría haber sido de risa, se insinuó en la 
comisura de los labios del rey. Pensaba: “Sí, debe haberlo obligado a 
casarse con ella. Debe haberlo elegido, y sin pedirle su opinión”. Así era 
su hija. No podía dejar de admirarla... Era todo fuego y energía. Tampoco 
estaba asustada. 

—Dime esto —prosiguió ella—: ¿por qué no es deshonroso que un 
hombre de alto rango tome a una mujer pobre como esposa, pero sí se 
considera que lo es cuando una mujer de alto rango toma a un hombre que 
no lo tiene? 

— Fres una princesa. Él no es nadie. Debes pedir mi autorización para 
casarte. Te burlaste de mí... y de todo el país. Había muchos que trataban 
de obtener tu mano. —Trataban de mejorar su situación por medio de una 
alianza real. Mi señor, me casé una vez para complacerte. 

Me diste a un viejo. 
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—-Gilbert fue bueno para ti. 

—¿Qué otra cosa podría haber hecho? ¿Se portó bien, no es cierto, 
casándose con la hija del rey? Pero yo me casé para complacerte. Tomé a 
ese hombre anciano porque era importante en tus planes. Viví con él, le di 
hijos, luego murió. Ahora, ¿por qué no debería casarme según mi 
elección? 

—No deberías casarte nunca, salvo cuando yo diga que puedes hacerlo. 

—Q ué injusto es. En consecuencia, ¿se me niega el amor porque soy la 
hija de un rey? Un matrimonio por razones de Estado... lo acepté. Pero la 
segunda vez, reclamo el derecho de elegir por mí misma. 

—No tienes el derecho —gritó el rey—. Harás lo que yo diga. 

—No puedes romper nuestro matrimonio. Rodolfo es mi esposo. Nada 
de lo que le hagas modificará eso. 

—Puede continuar siendo mi prisionero. Quedarás despojada de tus 
posesiones. Tendrás que aprender lo que le ocurre a cualquiera que 
desobedezca al rey. 

— Veo que estoy equivocada. Pensé que tenía un padre cariñoso. Cómo 
nos amábamos... en una época, cuando nuestra madre estaba aquí, con las 
niñas y el pequeño Eduardo... cuánto confiábamos en ti; qué seguras nos 
sentíamos de tu amor. Pero éramos tiernos pimpollos, ¿no es cierto?, 
destruidos por el primer viento frío... como las yemas en el mes de 
mayo... hermosas pero delicadas. 

Colocó la mano sobre su cuerpo, donde podía sentir al niño. 

—Mi señor... tal vez mis mujeres... El rey ya estaba a su lado. 

—¿Qué ocurre? 

Ella lo apartó. 

—+Es como si el niño sintiera la crueldad de su abuelo. 

— Deberías ser llevada a tu apartamento. 

Ella se encogió de hombros. 

—Hasta luego, padre; eres un hombre duro. No podría haber creído... 

Los ojos se le llenaron de lágrimas, y de pronto se arrojó en sus brazos. 

—No puedo soportarlo —dijo—. No mi querido, querido padre... 

Eduardo apoyó sus labios contra su pelo. ¡Qué hermosa era! ¡Qué 
fiereza en su pasión! En realidad, no quería que fuera de otro modo. Esta 
salvaje, querida hija. Siempre había estado muy orgulloso de ella. 

Juana se aferró a él. No lo dejaría ir. 

—Dime que estoy perdonada —murmuró ella, en forma casi 
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incoherente—. Entonces me iré... Tal vez me una a mi esposo en su 
cárcel... Tu nieto nacerá en cautiverio, pero por lo menos estaré con mi 
esposo... 

— ¡Terminemos! —dijo el rey con brusquedad. 

—-Oh, padre, creo que me amas un poco, después de todo... 

—Eres mi amada hija, y lo sabes —dijo él. 

Ella le colocó los brazos alrededor del cuello, y su rostro estaba 
radiante. 

—-¿Continúo siendo... tu amada hija? 

—Siempre lo serás. 

—-Oh, mi querido padre, qué feliz me has hecho. 

—Mi querida hija, me sentía muy dolorido de que hubiese esta 
infelicidad entre nosotros. 

—No debe ser más así. Querido padre, déjame decirte hasta qué punto 
amo a mi esposo. Tú también lo amarás apenas lo veas. Debes aceptar a 
quien quiere tanto a tu hija y le ha dado tanta felicidad. Padre, para 
hacerme dichosa, ¿darás la orden de ponerlo en libertad? 

El rey le tomó la mano y la besó. 

—Supongo que debo hacerla, tal como lo ordena mi autoritaria hija. 

—Nadie da órdenes al rey, pero en la bondad de su corazón y en su 
amor por sus hijos no puede dejar que continúen con el corazón 
destrozado. Deseo visitar todas las cruces de nuestra madre y dar las 
gracias en ellas porque me has perdonado. Quiero llevar a mi esposo allí 
para que ambos le demos gracias a ella. Si me amas de nuevo puedo ser la 
mujer más feliz de la tierra. 

—Nunca dejé de amarte. 

Había llegado su turno para castigarlo. 

—Parecía que habías dejado de amarme. Nuestra madre debe haber 
llorado en el cielo, ante tu dureza hacia mí y los míos. 

Eduardo hizo una leve mueca. Se preguntaba qué pensaba Leonor en el 
cielo de sus planes de casarse de nuevo, de su anhelo de desposar a la 
hermosa Blanca, la más bella princesa que se hubiese visto, según decían. 

Se sentía incómodo porque su deseo de Blanca parecía una infidelidad 
hacia Leonor. 

—Ahora se alegrará porque somos buenos amigos —dijo Juana—. 
Estoy segura de que nos mira y llora de alegría. 

Ella comprendería, pensaba Eduardo. Leonor había comprendido 
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siempre. Si ella hubiese vivido, el rey habría continuado siendo su fiel 
esposo hasta el fin de sus días. Pero se había ido, él estaba solo y Blanca, 
al decir de todos, era muy hermosa. 

Le dijo. 

—Tu esposo será liberado, tus tierras te serán restituidas. 

Se aferró a él, lo besó, exultante en su triunfo. ¡Cuánta razón había 
tenido! Fuerza, serenidad, el temperamento de los Plantagenet, nada de eso 
había podido contra sus artimañas. Desde luego, los sentimientos y las 
convicciones familiares del rey la habían ayudado. Pero era su habilidad la 
que le permitía jugar con todo eso. 

Eduardo se sentía muy feliz de restaurar su relación con su hija. 
Admitía que preferiría perder un castillo que recibir una palabra descortés 
o un gesto poco amable de parte de su familia. Los amaba mucho a todos. 
Eran la coronación de su amor por la reina. 

El rey se sentía ansioso por tación no era conveniente para la su seno. 

—Ahora la criatura se siente feliz señor, pero te digo que se ha 
calmado que tiene por abuelo un rey. 

—Estás diciendo tonterías —le contestó él cariñosamente. 

Juana deseaba recordar cada palabra dicha, cada gesto de su padre. 
Pensaba relatarlo todo a Rodolfo cuando estuvieran reunidos de nuevo. 
Comprendería que tenía una esposa tan inteligente como seductora. 

Se despidió cariñosamente de su padre y todos se maravillaron por la 
forma en que lo había convencido, pues en poco tiempo Rodolfo de 
Monthermer fue puesto en libertad y como en ese momento la corte se 
encontraba en el palacio de Eltham, fue allí a rendir homenaje al rey. 

El conde de Gloucester y Hereford. Era realmente un honor. Luego él y 
Juana fueron al castillo de Marlborough, donde nació una hija, a la que 
llamaron María. 
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LA NOVIA DEL REY 


El rey recibió un golpe terrible. Durante algunos años había soñado con 
Blanca. Le escribía, recibía respuestas a sus cartas y daba instrucciones a 
sus embajadores en la corte de Francia de que le enviaran todas las noticias 
que pudieran reunir sobre la princesa Blanca. 

Felipe, el astuto rey de Francia, conocía muy bien el efecto de las 
noticias de los encantos de su hermana sobre el envejecido monarca de 
Inglaterra. Era una fuente de diversión. Eduardo estaba creando en su 
mente una imagen y era ventajoso para el rey de Francia que lo hiciera. 
Cuanto más deseaba a Blanca tanto más alto sería el precio que se le 
pediría por ella. 

El precio era alto, por cierto: Gascuña debía pasar a los franceses para 
siempre. 

“¿Cómo puedo hacer eso?” se preguntaba Eduardo. ¡Gascuña! Era una 
provincia de la mayor importancia estratégica para él. 

El rey de Francia lo sabía con claridad, del mismo modo que conocía el 
apasionado deseo de Eduardo, y le parecía que podría conseguir que el 
enamorado rey accediera. 

En las noches de Eduardo la obsesión era Gascuña. 

Era como si Gascuña se interpusiera entre él y la codiciable Blanca. 

¿Cómo podría entregar esa provincia? Y sin embargo, ¿cómo podría 
vivir sin Blanca? Había sido viudo demasiado tiempo. Habían transcurrido 
más de siete años desde la muerte de Leonor. Ella comprendería que era 
mucho para un rey, que, si bien envejecía, se sentía todavía demasiado 
joven en cuerpo y espíritu para estar sin esposa. 

Por último, no pudo esperar más y tomó una decisión. 

Sí, Felipe tendría Gascuña y él tendría a Blanca. Su hermano Edmundo 
negociaba en su nombre en la corte de Francia y lo mantenía bien 
informado de lo que ocurría allí. 

Era evidente que Edmundo estaba preocupado. No confiaba en ese 
taimado monarca, que a causa de su aspecto apuesto era conocido como 
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Felipe el Hermoso. 

A su debido tiempo, Eduardo recibió una comunicación de su 
hermano, quien le informaba que Gascuña había sido entregada a los 
franceses y que se estaba negociando un contrato matrimonial. Por 
desgracia, no era el contrato que Eduardo había previsto. Según le escribía 
Edmundo, el hecho era que se había celebrado un contrato de casamiento 
entre la princesa Blanca y el duque de Austria, el hijo mayor del 
emperador. Pero Blanca tenía una hermana más joven, Margarita, y el rey 
de Francia proponía reemplazar con su nombre el de Blanca en el contrato 
matrimonial. 

El rey se sintió abrumado por la cólera y el dolor. 

Durante todos esos años había soñado con Blanca ¡y ahora debía 
aceptar a su hermana! Margarita era mucho más joven que Blanca, pero se 
trataba de una bella muchacha, escribía Edmundo. Era una situación 
difícil. Los franceses ya tenían Gascuña en sus manos, y reconquistarla 
implicaría una dura lucha, y Blanca ya estaba comprometida, de tal modo 
que no quedaba otra alternativa, si el rey deseaba realmente una esposa, 
que tomar a Margarita. 

Eduardo maldijo al rey de Francia. Se comparó con Jacob, que había 
servido durante siete años para obtener a Raquel y que había sido 
engañado por el padre de la muchacha, recibiendo a su hija mayor Leah. 
La diferencia consistía en que a él se le ofrecía la hija más joven. 

Pero no podía hacer nada. O bien aceptaba a Margarita o quedaría sin 
esposa hasta que se iniciaran otras prolongadas negociaciones. 

Mientras tanto tenía problemas familiares. Juana gozaba nuevamente 
de su favor y el rey había aceptado a su esposo, pero estaba muy 
preocupado por su hija mayor, Leonor, cuyo esposo, el duque de Bar-le- 
Duc, continuaba prisionero de los franceses. La pobre Leonor estaba 
desconsolada; pero al rey le resultaba imposible hacer algo. Se preocupaba 
mucho por ella y estaba preparando un viaje a Gante, donde esperaba que 
ella pudiera encontrarse con él. Volver a verla le causaría una gran alegría, 
le escribió, y en su respuesta ella le decía que nada podría darle mayor 
placer, salvo reunirse con su esposo. 

Muchos asuntos preocupaban a Eduardo, entre ellos, las diferencias 
con Francia, además de sublevaciones secundarias en Gales. En cuanto a 
estas últimas, las esperaba, pues no podía pensar que ese pueblo orgulloso 
aceptaría sumisamente la dominación inglesa. Los acontecimientos en 
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Escocia se encaminaban hacia un punto culminante, y John Ballol estaba 
demostrando ser un gobernante muy poco satisfactorio. Además, se 
presentaban cuestiones familiares. El comportamiento de Juana le había 
provocado muchas noches en vela. Se preocupaba por Leonor y ahora 
había que pensar en el casamiento de la joven Isabel. Margarita no era muy 
feliz con su libertino esposo. Qué diferentes hubiesen sido las cosas si 
todas hubiesen entrado en conventos, como María. Sin embargo, también 
se preocupaba por ella, porque a veces le parecía que había sido apartada 
de la vida antes de haber tenido la oportunidad de decidir si deseaba 
hacerlo. El joven Eduardo necesitaba igualmente vigilancia. Tenía casi 
catorce años, y si bien era bastante inteligente, no se dedicaba a sus libros 
y tenía la costumbre de reunir a su alrededor a compañeros poco deseables, 
demostrándoles demasiada amistad. 

Y ahora estaba la joven Isabel, dos años mayor que Eduardo Y 
comprometida con Juan de Holanda, que residía en Inglaterra desde hacía 
algún tiempo y, en consecuencia, no resultaba extraño para Isabel. Era un 
muchacho apacible, y sería un esposo gentil, pero a menudo Isabel había 
dicho a su padre que detestaba la idea de dejar Inglaterra. 

Desde luego, podría haber actuado como lo hacían otros reyes. Debería 
haber ordenado a sus hijas que le obedecieran, Y si se hubiesen rebelado, 
obligarlas a acatar sus órdenes. Pero las quería mucho, y ser duro con ellas 
habría significado una infelicidad tan grande para él como para ellas. El 
hecho era que su educación se había desarrollado en una atmósfera de 
devoción familiar nadie podría haber tenido un padre más abnegado que él. 
Y lo había aceptado como un estilo de vida. En ciertos momentos eso era 
gratificante. Él y Leonor habían sido muy felices con sus hijos; pero estaba 
la otra cara de la moneda: a menudo el amor y la indulgencia significaban 
ansiedades. 

Era lo que le ocurría ahora. Si hubiese sido un padre menos afectuoso, 
¿acaso se estaría preocupando ahora por sus hijos? 

El conde de Holanda había sido matado recientemente y Juan, el novio 
de Isabel, era su heredero. Cierto misterio rodeaba la muerte del padre de 
Juan, Florence, conde de Holanda. Eduardo estaba en guardia con respecto 
a él desde la muerte de la Doncella de Noruega, pues el conde de Holanda 
era uno de los descendientes de la princesa escocesa Ada, hija de uno de 
los hermanos de Guillermo el León, y Florence se había decepcionado 
cuando John Baliol fue elegido rey de Escocia. Desde ese momento se 
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demostró más amigo de Francia que de Inglaterra. Llegó hasta prometer a 
Francia su ayuda contra los ingleses si Felipe le pagaba bien por hacerla, lo 
cual hubiese significado, desde luego, el fin de la propuesta alianza 
matrimonial con Isabel. 

Eduardo podía mofarse de eso, pues el hijo de Florence, Juan, que 
había sido enviado a Inglaterra para ser educado allí, se encontraba aún en 
el país. Cuando Juan fue informado de la situación, dijo a Eduardo que se 
consideraba comprometido con Isabel, y al no haber recibido más que 
bondades de su futuro suegro se alinearía con Eduardo contra su propio 
padre. 

Florence había tenido una gran cantidad de amantes y había 
engendrado numerosos hijos ilegítimos, de tal modo que disponía de una 
rápida réplica: 

Como mi hijo legítimo considera adecuado burlarse de mí lo 
desheredaré. Tengo valiosos hijos bastardos, y puedo colocar a uno de 
ellos en su lugar. 

Eduardo se escandalizó ante esa sugerencia, y escribió seriamente a 
Florence, señalándole la locura de su comportamiento. Tampoco había 
gustado esta amenaza a algunos de sus súbditos, que habían comenzado a 
conspirar contra él. Florence tenía muchos enemigos, entre los cuales 
estaba uno de sus ministros, Gherard de Valsen, que tenía sus propias 
razones muy especiales para odiarlo, porque Florence deseaba separarse de 
una de sus amantes y había elegido a Valsen como el esposo con el cual 
debía casarse. Este discutible honor fue rechazado con indignación por 
Valsen, en primer lugar porque estaba por casarse con una mujer de su 
propia elección, y en segundo término porque aun si no hubiese sido así no 
deseaba tomar una mujer desechada por Florence. Este último se enfureció 
y decidió vengarse de valsen. Pocos meses después del matrimonio de éste 
Florence envió una banda de rufianes a secuestrar a la esposa de Valsen, 
que fue llevada a uno de los castillos. Allí la esperaba. La violó y la 
devolvió a Valsen, diciendo que se había equivocado, pues se había casado 
con una de las infantes del conde Florence. Fue su sentencia de muerte, 
pues Valsen se colocó al frente de sus enemigos, decidido a vengarse. El 
plan consistía, en raptar a Florence. Fue puesto inmediatamente en 
práctica, y cuando Valsen tuvo. Florence en su poder se mofó de él, 
preanunciándole lo que le haría y señalándole que su venganza sería 
implacable. 
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Antes de que la venganza pudiera ser llevada a cabo algunos de los 
amigos de Florence intentaron rescatarlo. El intento fue desbaratado, Y en 
su desesperación, Valsen persuadió a sus compañeros conspiradores de 
que Florence debía morir. Fue brutalmente asesinado y su cuerpo, 
mutilado. 

El joven Juan fue declarado conde de Holanda. 

La opinión general era que Eduardo había participado en la 
conspiración con Valsen. Lo negó, e invitó a los nobles holandeses a venir 
a Inglaterra Y discutir el casamiento del conde de Holanda con su propia 
hija. Acudieron, Y el matrimonio quedó convenido. Eduardo señaló que 
debía celebrarse sin demora. 

El rey convocó al obispo de Londres a Ipswich, donde debía realizarse 
la boda. 

El príncipe Eduardo llegó a Ipswich con su magnífico séquito; también 
su hermana Margarita estaba presente. Ella continuaba en Inglaterra, pues 
ponía constantemente obstáculos a todo intento de reunirse con su esposo 
en Brabante, y el rey, conociendo el carácter de su esposo, no había 
intentado persuadirla. 

Era una ocasión importante para la ciudad de Ipswich, y el pueblo 
acudió por millares, agrupándose alrededor de la iglesia para ver a la novia 
real y a su novio. 

Se celebró una gran fiesta, y el rey convocó a los mejores trovadores, 
tamborileros, payasos y laudistas de todo el país. Hubo danzas y festejos, 
con mimos para entretener a los invitados y vino para el pueblo en las 
Calles. 

Cuando las festividades terminaron, se había convenido que Isabel 
partiera para Holanda, y se realizaron preparativos para su partida. 

Pero Isabel no quería irse. Se negó a dejar su cuarto y el rey, al saberlo, 
entró vociferando y le preguntó qué le pasaba. 

Ella se arrojó hacia él y le colocó los brazos alrededor del cuello. 

—Mi querido señor, no puedo dejarte. 

—¡ Vamos, vamos! —dijo el rey—, ya no eres una niña. 

Tienes un marido, y tu lugar está con él. 

—Querido padre, muy pronto irás a Gante. Deseo aguardar e ir 
contigo. Por favor, padre, déjame quedar un poco más de tiempo contigo. 

—Mi querida niña —replicó el rey—, todo está arreglado. Los que irán 
contigo están listos para partir. En este momento no puedes decidir que no 
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irás. 

—No tolero dejarte. 

— Tu amor me gratifica —dijo el rey— pero debes ir, mi niña. Tal vez 
nos encontremos en Gante. Allí. ¿Qué te parece? 

Ella se alejó de él. Tenía un aspecto muy hermoso, con su largo pelo 
rubio fluyendo por debajo de la diadema enjoyada que llevaba sobre la 
cabeza. 

—No iré —dijo Isabel con firmeza. 

— Debes ir —replicó él. 

—No puedo. No iré. 

—-Cómo te atreves a desobedecerme —gritó el rey. 

—_Querido padre, no deseo desobedecerte. Pero ¿cómo puedo dejar mi 
hogar? Si nuestra madre estuviera aquí... 

Era demasiado. Sobre sus hombros pesaban muchas cargas. De pronto 
se encolerizó furiosamente. Sus hijas lo desafiaban continuamente. Había 
sido demasiado indulgente con ellas. Pensaban que porque eran bonitas y 
por el hecho de que él y Leonor siempre las habían tenido muy en cuenta 
podían hacer lo que querían con él. En un acceso de ira, le arrancó la 
diadema de la cabeza y la arrojó al fuego. 

Isabel dio un grito, llena de consternación. Era su joya más valiosa. 

—Mi señor —gritó, y se precipitó hacia el fuego. Ella contuvo. 

— Ya vez —le dijo — que me debes todo lo que tienes. 

Lo único que pido a cambio es obediencia. ¡Oh, Dios, por qué haber 
tenido hijas! 

Isabel estalló en lágrimas. 

—Ya no nos amas. Has arrojado mi diadema al fuego. Oh, padre, no 
puedes amarnos. 

Luego, pensar en las valiosas joyas que contenía la diadema fue 
demasiado para ella. Se precipitó hacia el fuego y la recuperó. Se había 
ennegrecido, y dos de las piedras habían desaparecido. 

Ella la dejó caer, pues estaba muy caliente, y rodó por el suelo entre 
ambos. El rey la pateó hacia un costado y estaba por salir con paso airado 
de la habitación cuando ella le tomó del brazo. 

——Padre, es porque no puedo tolerar dejarte. Eduardo sintió que se 
ablandaba. 

—¿Te has quemado los dedos? —le preguntó. 

—Tal vez un poco. 
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—Niña alocada. 

—Era mi mejor joya —dijo ella, y comenzó a reír. 

Eduardo no podía resistir nunca la risa de sus hijos. 

Una vez Leonor había dicho qué pocas cosas la hacían tan feliz como 
escuchar reír a sus hijos, y él había estado de acuerdo con ella. 

—Oh, querido padre, estás sonriendo. Pienso que ya no estás 
disgustado conmigo. Si no lo estás, seré muy feliz... y si puedo quedarme 
contigo un poco más... apenas un poco, hasta que vayas a Gante... 

El rey frunció el ceño. Luego dijo en tono brusco: 

— Muy bien. Te quedarás aquí hasta entonces. Pero cuando yo parta — 
prosiguió con aspecto severo— deberás permanecer con tu esposo. 

Isabel era desobediente, al igual que su hermana Juana, pero lo 
amaban, y él se sentía complacido de que a ella le doliera tanto dejado. 

Eduardo anhelaba estar en Gante donde, según confiaba, Leonor, la 
más querida de todas sus hijas, estaría con él. Querida Leonor, que se 
encontraba en una situación tan trágica. Podría hablarle de su próximo 
matrimonio. Ella comprendería. 

Por último llegó, y allí estaba Leonor esperándolo. 

El rey olvidó todas las ceremonias al ver a su hija más querida. 

—Mi dulce niña —le dijo, abrazándola. 

—-Oh, querido padre, cuánto he deseado verte. 

—Sé que eres desdichada. 

—No hay noticias de él. 

— Debemos lograr su libertad. 

—0Oh, padre, si pudieses obtenerla. Yo y los niños anhelamos su 
regreso. 

Le dijo que haría todo lo que estuviera a su alcance. 

Pensaba que después de su boda debería hacer algo. 

—Leonor, hija mía —dijo—, ¿crees que sería un error que me volviera 
a Casar? 

—A menudo me he preguntado por qué no lo hiciste antes —le 
contestó ella—. Amas la vida de familia, y todo para ti ha sido difícil 
desde que murió nuestra madre. 

Sabía que ella comprendería. Le habló de sus esperanzas de lograr a 
Blanca y cómo el rey de Francia lo había defraudado, ofreciéndole a 
Margarita. 

Leonor se estremeció. 
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—El rey de Francia es un hombre despiadado —dijo ella—. Tengo 
motivos para saberlo. Dicen que lo primero que se advierte en él es su 
guapeza. Luego se comprende que es áspero, cruel, vengativo... y 
ambicioso. 

—He aprendido que no Se puede confiar en él y lo recordaré. 

—Querido padre, tal vez seas más feliz con Margarita que con esa 
renombrada belleza, cuyas alabanzas han sido cantadas en toda Europa. 
Tal vez Margarita, que está a su sombra, pueda ser una buena esposa para 
ti. Recuerdas cuán gentil y amable fue siempre nuestra madre. Mi abuela 
tenía gran reputación por su belleza, y si bien la quisimos mucho, todos 
sabíamos hasta qué punto consideraba siempre justo hacer las cosas a su 
manera. He oído decir a mi madre que nunca pudo competir en hermosura 
con su suegra. Pero sabemos, querido padre, qué dulce era su carácter. 

—Mi consuelo —le dijo él con cariño—. Sabía que lo serías. 

Se sentía aliviado y feliz, y estaba decidido a hacer todo lo que fuera 
posible para sacar a su esposo del cautiverio. Debía tener cierto peso el 
hecho de que el rey estuviese dispuesto a casarse con la hermana más 
joven del rey de Francia, cuando se le había prometido la mayor. 

Era agradable estar con ella, si bien el placer se veía estropeado por la 
ansiedad que sentía por su salud. Leonor había envejecido 
considerablemente desde su partida de Inglaterra, lo cual no era muy de 
extrañar, pues había sufrido mucho. Eduardo se sentía muy feliz de que, 
después de casarse tarde, hubiera hecho finalmente un matrimonio por 
amor. Pero ¡qué cruel había sido el destino al despojada tan pronto de su 
esposo! Afortunadamente, tenía a sus queridos hijos. El rey amaba a sus 
nietos, y a los de Leonor en particular, simplemente porque eran de ella. 
Leonor le regaló un estuche de cuero hermosamente esmaltado, provisto 
de un peine y un espejo, y el rey le había dicho que lo valoraría mucho 
mientras viviera. 

Hubo una feliz Navidad en Gante. Margarita estaba allí con su esposo, 
y aunque con seguridad no era dichosa en su matrimonio, parecía haberse 
adaptado a su situación. Eduardo había oído decir que había recibido a 
varios de los hijos ilegítimos de su esposo y los había tratado con 
amabilidad. Pobre Margarita, no estaba en condiciones de protestar, 
suponía, pero se imaginaba lo que habría hecho Juana en tales 
circunstancias. 

Isabel estaba presente, y Eduardo esperaba que ya no haría más 
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escenas al dejado. Desde luego, se sentía halagado de que sus hijas lo 
amaran tanto. Era una lástima que hubiesen crecido. 

Pero su principal preocupación se relacionaba con la salud de Leonor. 
Estaba seguro de que fingía sentirse mejor de lo que estaba, porque sabía 
que su padre estaba preocupado por ella. 

Debía lograr que el esposo de su hija volviera. Una vez casado él 
mismo, lo lograría. Eso lo hizo volver a sus ideas de casamiento. ¿Era 
atinado? Pronto tendría sesenta años. Aún era viril. Desde luego, debería 
haberse casado cuatro o cinco años antes; tendría que haberlo encarado 
inmediatamente después de la muerte de Leonor. No, no podría haberlo 
hecho. Hubiese parecido del todo desleal. Realmente, necesitaba más hijos 
varones. Tenía a sus amadas hijas, que no habría cambiado por varones... 
pero un rey debe tener hijos, y él sólo tenía a Eduardo. 

Su hijo lo preocupaba un poco. No crecía totalmente como su padre lo 
hubiese deseado. Era bastante inteligente, pero no aplicado, y se rodeaba 
de compañeros de dudosa reputación. Superaría sin duda esa etapa, pues 
aún era joven. Era alto y buen mozo, lo cual significaba una ventaja. A 
todos les gusta un rey apuesto, y sobre todo alto. Convenía que un rey 
superara en estatura a sus súbditos. 

Todo iría bien, y resultaba correcto casarse de nuevo y tener más hijos. 

En consecuencia, se sumergió con entusiasmo en las celebraciones de 
Navidad en Gante. Cuando terminaran, se despediría de sus tres hijas. 
Hubiese deseado casarlas con miembros de familias de la nobleza inglesa. 
Pero eso, desde luego, no era conveniente. Gilbert de Clare había sido un 
hombre a quien era tan necesario apaciguar como lo eran los miembros de 
casas reales. Por ese motivo le había dado a Juana, y ahora ésta se había 
casado con Monthermer. Por lo menos le quedaba una hija en Inglaterra. 
En cuanto a la pobre María, no podía contar con ella. 

Cuando las festividades terminaron se despidió de Leonor con muchas 
palabras de afecto. Reflexionó mucho después de que ella partió. Parecía 
sumamente pálida y débil, muy distinta de la sana y joven mujer de quien 
había estado siempre tan orgulloso... 

En marzo volvió a Inglaterra, Y antes de que pasara mucho tiempo le 
llegó la noticia de la muerte de su hija Leonor. 

El dolor lo postró. Era verdad que se había preocupado por su palidez, 
pero esto era del todo inesperado. Se sintió lleno de remordimiento. 
Debería haber insistido en que su esposo obtuviera la libertad. No debería 
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haberse detenido ante nada... nada... 

Estaba abrumado por las preocupaciones. 

Problemas en Francia, problemas en Escocia. Advertía que se vería 
obligado a tomar drásticas medidas en la frontera, y Leonor la más amada 
de todas sus hijas, había muerto. 

Sólo podía salir de su desánimo pensando en su próximo casamiento. 

Margarita, hermana del rey de Francia, se enteró con gran 
consternación de que debía casarse con el viejo rey de Inglaterra. Su 
hermana, la hermosa Blanca, a quien cantaban los poetas, solía reír cuando 
recibía sus cartas. Las leía en alta voz a su hermana, y se maravillaba de 
que un gran rey que nunca había visto, a Blanca se hubiese enamorado 
tanto, simplemente por lo que había escuchado de ella. 

Blanca decía que era comprensible. Se escribían muchas canciones 
sobre ella, y Margarita sabía que la gente se maravillaba al veda. 

También su hermano, el rey, era muy guapo. Tanto, que se lo conocía 
como Felipe el Hermoso. Ella, Margarita, que habría sido considerada 
como muy bonita en cualquier otra familia, se veía tan eclipsada por su 
hermoso hermano y su bella hermana que habían terminado por 
considerada como una joven insignificante. 

—No te preocupes —le dijo su madre, la reina María puedes ser 
agradable. Tienes un aspecto parecido al de tu abuelo; sabes que fue un 
gran hombre, y que ya durante su vida se lo conoció como San Luis. 

Margarita había seguido siempre los pasos de Blanca; que en todo caso 
le llevaba seis años, y no podía recordar una sola oportunidad en que la 
gente no hubiese advertido la belleza de su hermana. 

Blanca se divertía mucho al pensar en lo que Eduardo estaba preparado 
a pagar por ella. 

—Nuestro hermano se divierte mucho —dijo ella—. Comienza a 
valorarme en gran medida. Valgo Gascuña para el rey de Inglaterra. Eso es 
valer mucho, hermanita. 

—El rey de Inglaterra debe amarte muchísimo. 

—Ama a una mujer que nunca ha visto. ¿Y por qué? 

Porque otros piensan que es hermosa. Nuestro hermano se refiere a mí 
como “nuestra gran presa”, y dice que el rey de Inglaterra es un viejo 
sátiro lujurioso, que desea que su cama sea calentada por una mujer joven. 

Margarita se estremeció. 

—Pobre Blanca... —comenzó. 
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Blanca detestaba que se tuviera lástima de ella, y el hecho de que su 
insignificante hermana lo intentara la encolerizó. 

—;¡Pobre, por cierto! Seré la reina de Inglaterra. ¿Has pensado en eso? 
Es tan bueno como ser reina de Francia. —Bien, pero como ahora eres una 
princesa de Francia, ¿significa eso elevarse tanto? 

—Mi seria y pequeña Margarita. Creo que tienes razón, pero se me 
hace que este viejo, que a pesar de todo es rey, está tan ansioso de tenerme 
que entrega a nuestro hermano un territorio que los ingleses habían jurado 
no abandonar nunca. 

—-Debe ser maravilloso ser tan hermosa —dijo Margarita. 

Blanca tironeó el largo pelo de su hermana y se rió de ella. 

La hermosa princesa hablaba a menudo de ir a Inglaterra y le divertía 
que se mantuviera pendiente de sus pasos al rey inglés. 

Luego ocurrió algo extraño. Eduardo no era el único que pedía la mano 
de Blanca. El duque de Austria la quería, y era el hijo del emperador. 

Su hermano discutió extensamente el tema con sus ministros. Gascuña 
estaba en sus manos. En esas condiciones ¿por qué Blanca no debería ser 
destinada a Rodolfo de Austria? Aún quedaba Margarita para el rey de 
Inglaterra. 

Nunca olvidaría el día que Felipe la llamó para hacerle conocer su 
destino. 

—Tú, hermana, debes ir a Inglaterra en lugar de Blanca. 

—Pero... —tartamudeó ella—. ¿Cómo puedo hacerla yo? Esperan a 
Blanca... Es Blanca... la que él quiere. 

Felipe arrojó hacia atrás su hermosa cabeza y rió. 

— Tal vez espere a Blanca, pero va a tener una sorpresa. 

En su lugar tendrá a Margarita. 

Hubo gran cantidad de negociaciones, pues se temía a Eduardo. Era un 
formidable luchador, muy distinto de su padre y su abuelo, y Felipe el 
Hermoso no tenía ningún deseo de encolerizarlo demasiado. 

—¡Una muchacha más joven! —dijo reflexivamente Felipe—. La 
juventud es adorable. ¿Por qué no habría de estar complacido contigo? Tal 
vez no tengas la vehemencia de Blanca, pero en ciertos momentos eso 
puede ser inquietante. Eres más dulce que tu hermana, y puede ser muy 
agradable convivir con una mujer dulce. Yo diría que el viejo Eduardo está 
haciendo un muy buen negocio. 

Margarita, sola en su dormitorio, se sintió atemorizada. 
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Luego se tranquilizó. “Nunca me aceptará”, se consoló a sí misma. 
“Dirá que no quiere tomarme. De esto no saldrá nada”. 

Pero no dijo eso. Después de expresar su cólera ante la perfidia del rey 
de Francia, cuando se sugirió que se ofrecería a Isabela, la hija del rey, al 
hijo de Eduardo, éste aceptó a Margarita. 

—Se sentirá muy decepcionado por mí —se lamentó Margarita—. Me 
odiará por no ser Blanca. 

Blanca se inclinaba a pensar que así podría ser, pero estaba muy 
contenta de partir para Austria en lugar de Inglaterra, confiada en que su 
excepcional belleza sería apreciada y se le rendiría homenaje en cualquier 
parte. 

Mientras tanto, Margarita debía prepararse a partir hacia Inglaterra, 
pues su futuro esposo declaró que ya no toleraría más demoras. 

Por tal motivo Blanca partió hacia Austria, y poco después Margarita y 
su comitiva se encaminaron hacia la costa. Era un extraño viaje para quien 
no había estado nunca lejos de su hogar. El mar estaba gris y embravecido, 
y presentaba un aspecto aterrador. Margarita se sintió feliz al avistar tierra, 
si bien eso la acercaba aún más a un novio cuyo encuentro comenzaba a 
temer. 

En Dover muchos hombres y mujeres ricamente ataviados la 
esperaban, y después de pasar una noche en blanco en el castillo, partió 
para Canterbury, donde la esperaba el rey. 

Nunca lograría olvidar ese momento. Eduardo era tan alto que a su 
lado todos los demás parecían de baja estatura. Era viejo... sí, muy viejo, 
pero la habían preparado para eso. Aunque tenía el porte de un rey y la 
impresión que daba era de severa firmeza, al mismo tiempo se percibía en 
él una amabilidad que resultaba tranquilizadora. 

—Así que has venido, por fin —le dijo, sonriente, tomándole la mano 
y besándola. 

Pensaba: “¡Qué joven es! Apenas más que una niña”. 

Más joven que mis hijas... mi salvaje Juana, mi hermosa Leonor a 
quien nunca volveré a ver. Pobre niña. Parece asustada, y no es de 
extrañar. ¡Enviada al otro lado del mar, a un viejo!" y era bonita. Sí, muy 
bonita. Habían omitido decirle qué bonita era. Debían haber quedado 
absortos ante la deslumbrante perfección de Blanca. 

Cuando contempló a esa temblorosa niña, se sintió lleno de ternura. 

Inclinó su cabeza hacia la de ella: 
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— Todo irá bien —le dijo —. No debes temer nada. 

Y desde ese instante ella estuvo dispuesta a amado. 

Los casó en, Canterbury el arzobispo Robert de Winchelsea. Margarita 
aún no tenía diecisiete años y Eduardo tenía sesenta. El pueblo; que se 
había agolpado en las calles alrededor de la catedral, quedó encantado por 
la lozana y joven novia, y también lo estaba Eduardo. Pensaba en las 
sabias palabras de su hija Leonor, y le resultaba difícil no persuadirse a sí 
mismo de que la hermana más joven, tal vez, fuera la mejor opción, 
después de todo. 

Ella se mostraba tan ansiosa por complacerlo, tan obviamente parecía 
disculparse por no ser Blanca, que Eduardo se esforzó en persuadirla de 
que no estaba decepcionado, y al convencerla se convenció a sí mismo. 

En cuanto a ella, admiraba su poder y su aspecto real; su gran estatura 
resultaba siempre impresionante, y si bien sus cabellos, que antes habían 
sido tan rubios, ahora eran blancos, de su persona emanaba vitalidad. Era 
un rey, un fuerte rey: nadie podía negarlo. Era evidente que podía ser 
despiadado cuando trataba a sus enemigos, pero la ternura de sus 
sentimientos hacia su familia presentaba un contraste tan marcado que lo 
hacía encantador y humano, a pesar de su gran poder. 

Esa ternura se ponía claramente en evidencia en lo referente a su joven 
esposa. Había logrado alejar la mayor parte de los temores de la doncella y 
la convenció de que, lejos de resultarle inadecuada, le gustaba mucho. 

Era un gentil amador; le habló de las virtudes de su primera mujer y de 
su desolación cuando murió Leonor. Habían estado juntos durante muchos 
años; ella lo había acompañado a la Tierra Santa; y cuando había muerto, 
le hizo erigir cruces en todos los lugares donde su féretro se había detenido 
en su camino a Londres. Iba a amar a Margarita tal como había amado a 
Leonor, y sabía que también ella lo amaría. 

—Lo haré —le dijo ella con serenidad. 

—Mi pequeña y querida reina —replicó él—, qué feliz estoy de que 
hayas venido a mí. Ahora nos iremos conociendo mutuamente y 
sentiremos cada vez más amor el uno por el otro. 

Por desgracia, este tierno período llegó a un fin repentino. Las noticias 
de Escocia eran alarmantes. El rey conocía bien los problemas de esa 
región. Baliol había sido depuesto. Raras veces un hombre había resultado 
menos capaz de estar sentado en un trono. Eduardo era el gobernante 
supremo y estaba decidido a seguir siéndolo. Iba a gobernar a Escocia, y 
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sabía que allí habría siempre problemas; pero si deseaba mantener su lugar 
en Francia, no podía tener un enemigo capaz de apuñalarlo por la espalda. 

Si Baliol hubiese sido un hombre fuerte, y apto para trabajar bajo su 
mando, todo habría ido bien. Pero Baliol era débil; no tenía talento para 
gobernar y, peor aún, ningún deseo de hacerla. 

Se estaba destacando un hombre que causaba grandes preocupaciones 
al rey: William Wallace, un hombre con un poder magnético. Era el tipo 
de persona de la cual se debía precaver un rey. Tenía talento, este William 
Wallace, para reunir hombres alrededor de su estandarte. Sabía inspirarlos. 

Eduardo había designado gobernadores ingleses en varias provincias 
de Escocia para mantener el orden y recordar a los escoceses, si lo 
necesitaban, que le debían lealtad. 

Era natural que hubiese trastornos constantes entre los escoceses y sus 
gobernadores ingleses. Se producían con frecuencia incursiones, y varios 
ingleses habían sido asesinados. Pero eso era inevitable. 

Lo que se debía deplorar era que los escoceses hubiesen encontrado un 
líder en este Wallace. 

No se trataba de un levantamiento secundario. Wallace había reunido 
un ejército. 

Luego puso en fuga a los ingleses en el puente de Stirling y se atrevió a 
cruzar la frontera y a acosar a los habitantes de Cumberland y 
Westmorland. Era intolerable que esa situación continuara. Wallace estaba 
aprovechando la ausencia de Eduardo en Francia. 

Pero ahora Eduardo había regresado, después de concertar una tregua 
en Francia. Al casarse con la hermana del rey de Francia podía vivir en 
paz, tal vez en forma temporaria, con sus enemigos del otro lado del canal. 
Pero ahora debía dedicar su atención a Escocia, donde se estaban soltando 
del yugo que Eduardo les había impuesto. Estaba decidido a marchar hacia 
el norte. Iba a obligar a esos escoceses a obedecerle. Había jurado agregar 
a Escocia a su corona, tal como lo había hecho con Gales, y nada, ni 
siquiera su nuevo casamiento, iba a impedirle entrar en acción sin demora. 

Explicó a su esposa, con la cual se había casado hacía una semana, que 
debía dejarla. 

—Eso les pasa a los reyes, mi pequeña. Mi primera esposa, Leonor, me 
acompañaba en mis viajes. Dondequiera que yo fuera, ella me seguía. 
Desde luego, yo no permitía que me acompañara en el fragor de la batalla, 
aunque ella hubiese deseado hacerlo. ¡Dios dé descanso a su alma! No, ella 
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estaba muy cerca de mí. Dio incluso a luz a mi hija en Acre. Confío en que 
desearás estar cerca de mí en todo momento. 

—-Oh, sí —dijo Margarita fervientemente. 

—Lo sé —dijo él—. Ahora debo irme. Me seguirás a su debido 
tiempo, pero irás con menor rapidez que yo. Ahora deseo que vayas a 
Londres y permanezcas allí durante un cierto tiempo en tu alojamiento de 
la Torre. Allí el pueblo te verá. Lo desean. Debemos siempre tener en 
cuenta la voluntad del pueblo... y en particular del pueblo de Londres. 
Cuando haya llegado el momento enviaré por ti. ¿Vendrás? 

—-Con todo mi corazón, mi señor. La besó con ternura. 

—Eres una dulce esposa —dijo— y me siento feliz de que seas mía. 
Desearía tener cuarenta años menos, y aun así sería mayor que tú, dulce 
niña. Te diré lo que deseo profundamente. Tal vez sea demasiado desear: 
espero que ya estés embarazada. 

— También lo espero yo —contestó Margarita. 

—Si así fuera, envíame un mensajero con la noticia. Significaría 
mucho para mí. 

—Y para mí, mi señor. Te enviaré un mensajero sin demora. 

—Dios quiera que nuestro deseo se convierta en realidad. 

—Maldigo a este hombre, Wallace, que me aleja de ti. 

—-¿Se trata de solo un hombre, mi señor? 

—Sí, de un solo hombre. Pues sin él los escoceses no se habrían 
levantado de este modo. Podemos manejar las pequeñas incursiones. Es 
cuando surge un gran líder, alguien que cautiva la imaginación del pueblo, 
cuando debemos prestar atención. Por eso, William Wallace, mi enemigo, 
vaya tomarte, y cuando estés en mis manos, te prometo que desearás no 
haber nacido nunca. 

—Mi señor, tal vez pienso que hace lo que es justo para su país. 

Margarita se sonrojó un poco. No se había propuesto formular una 
opinión. Pero el rey pareció no haberla escuchado. 

El rostro de Eduardo se ensombreció; ella vio sus puños cerrados, y 
por primera vez tuvo temor de él. William Wallace había hecho aparecer 
un aspecto de la naturaleza de su esposo que nunca había percibido antes. 

Pero casi inmediatamente el rey se mostró tierno de nuevo. 

—Hasta luego, querida esposa. Pronto volveré y puedo decirte esto: 
haré clavar la cabeza de William Wallace en una pica para adornar mi 
torre... tal como lo hice con los rebeldes de Gales. 
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Al día siguiente el rey se encaminó a caballo al frente de su ejército, y 
a la joven reina le pareció que el nombre de William Wallace estaba en 
todos los labios. 
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LAS AVENTURAS DE WILLIAM 
WALLACE 


William Wallace había odiado siempre a los ingleses. Sentado en el 
estudio sobre sus libros, en el hogar de su tío, soñaba con gloriosas 
batallas, con las cuales expulsarían a los gobernadores ingleses de su país, 
obligando a Eduardo a una retirada ignominiosa más allá de la frontera, 
que no cruzaría más. 

Tanto soñó con eso que se convirtió en una obsesión para él, y el odio 
se volvió la fuerza más grande de su vida. 

Sólo necesitaba escuchar la palabra “inglés” para que la sangre le 
subiera a las sienes y lo embargara la cólera. Cuando veía a un inglés debía 
contener el deseo de atacarlo en el acto y veía a ingleses con bastante 
frecuencia, porque el rey de Inglaterra los había mandado allí para cuidar 
las ciudades fortificadas; cuando cabalgaba por Stirling los encontraba en 
las tabernas O paseando por las calles, amos y señores del lugar, y 
permitiendo que cualquiera que los ofendiera lo supiese. No era raro ver a 
un escocés muerto, colgado de una horca. ¿Cuál era su crimen?, se 
preguntaba entonces. Le contestaban con un encogimiento de hombros, las 
cejas se enarcaban, los labios se contraían, revelando un odio que nadie se 
atrevía a expresar abiertamente. 

—-Oh, era un muchacho atrevido, ofendió a los ingleses. 

William estaba lleno de amor por su país y de odio hacia los opresores. 
Mientras vagaba por las calles de Stirling se decía a sí mismo: “No 
siempre será así. Algún día...”. Esperaba ese día. Sería un día de júbilo 
para William Wallace... 

Volvió a caballo a Dunipace, llevando consigo sus sueños de gloria 
militar. Se sentaba a la mesa de su tío, y cuando terminaban de comer 
hablaba con él. Estaba con su tío desde su primera infancia porque su 
padre pensaba que su hermano, el cura de Dunipace, sería un buen mentor 
para su hijo. William mostró desde sus primeros años que se inclinaba a 
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ser rebelde; de vez en cuando había sido el líder de sus hermanos, 
Malcolm, mayor que él y John, menor, haciéndolos participar en alborotos. 
Si creía haber padecido una injusticia necesitaba vengarla, y su padre, sir 
Malcolm Wallace, había decidido que su hermano, que estaba en la iglesia 
y llevaba una vida tranquila en Dunipace, podría ejercer una influencia 
moderadora sobre su hijo. El sacerdote era un hombre instruido y se le 
podía confiar la educación del muchacho. 

Por tal motivo William dejó a sus padres y a sus dos hermanos y fue a 
vivir con su tío. Prestaba atención a sus lecciones y se desempeñaba bien, 
pero su salvaje naturaleza nunca fue domada, y el muchacho que había 
llegado a Dunipace era muy parecido al joven de dieciocho años que en el 
estudio de su tío escuchó el plan de casar al hijo de Eduardo con la 
Doncella de Noruega, todos sabían que cuando la muchachita murió 
Eduardo se había convertido en una especie de jefe supremo, permitiendo 
al débil John Baliol ser coronado rey de Escocia. 

Montaba en furia por la situación en que había caído su país. Maldecía 
a Eduardo. 

Su tío, un hombre que amaba la paz, lo advertía: 

—Lo que deba ocurrir ocurrirá. No tiene sentido despotricar contra el 
destino. 

—Lo que debe ocurrir ocurrirá, sí —replicó William—. Pero no hay 
motivos para que quienes entre nosotros aman su país no ayuden a 
convertirlo de nuevo en un país orgulloso. Nosotros somos los que 
haremos de él lo que debió ser. 

—Deja de lado esas cosas —recomendó su tío —. Podrías ingresar en 
la Iglesia... 

—¡En la Iglesia! Tío, me conoces. 

—Te conozco bien —contestó su tío con tristeza— y sé que si persistes 
en hablar tan libremente a todos los que encuentras, si demuestras con 
tanta claridad tu odio hacia los ingleses, tendrás problemas. 

—Me gustaría —gritó William—, y verás qué problemas les crearé. 

—Eduardo es un rey poderoso. Todos lo saben. Es muy distinto de su 
padre. Si no estuviera tan ocupado en sus diferencias con Francia, las casas 
nos irían mal. 

—Nunca me sentiré feliz bajo el talón del tirano. 

—Si no los provocas... 

—¡No provocados! ¡Ocupan nuestras ciudades! Andan pavoneándose 
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por nuestras calles haciéndonos de lado cuando pasan; tomando a nuestras 
mujeres, actuando como conquistadores, y tú dices: “¡No los provoques!”. 
Aprenderán que no han conquistado a Escocia... y que nunca la 
conquistarán. 

—Son palabras insensatas —dijo su tío con sobriedad—, y te traerán 
problemas. 

Pero William nunca había sido capaz de mantenerse alejado de los 
problemas. 

—Vivimos en una relativa paz —prosiguió su tío —. Es verdad que 
tenemos sobre nosotros al rey inglés. Quiere gobernar esta tierra. Quiere 
tomamos como lo ha hecho con nuestros hermanos celtas en Gales. 
Comprendo su razonamiento. Quiere convertir esta isla en un solo país. 

—Que sea gobernado por él. 

—Gobierna bien a los ingleses. 

—Por Dios, tío, creo que estás de su lado. 

—No menciones el nombre del Señor en vano en mi casa, te ruego, 
sobrino. Estoy del lado de la paz y preveo una época en que, si nuestros 
países fueran sólo uno, con un solo rey, se ahorraría mucho derramamiento 
de sangre. 

—Por cierto habría mucho si fuéramos sometidos por este tirano. 

—Si no nos rebeláramos, si nos mantuviéramos tranquilos bajo su 
dominio, disfrutaríamos del buen gobierno que prevalece en Inglaterra. Es 
duro porque teme una sublevación. 

—Y tiene buenos motivos para temerla. Comprobará que nosotros 
también podemos ser duros. 

Su tío meneó la cabeza. Nunca lograría hacer cambiar a William. Era 
tan bravío como cuando había llegado por primera vez a Dunipace. 

Poco tiempo después de esa conversación, el padre de William sir 
Malcom Wallace, vino de prisa a Dunipace, llevando consigo a su hijo 
mayor, Malcolm, con él. 

El sacerdote dio la bienvenida a su hermano y a su sobrino con placer, 
pero pronto comprendió que no traían buenas noticias. 

William se acercó corriendo a saludar a su padre y a su hermano 
mayor, y su padre, después de abrazarlo y de asegurarse de su buena salud 
y de la de su hermano, el cura, dijo que tenía mucha prisa y que debían 
hablar en secreto. 

En el estudio, Malcolm Wallace contó por qué habían venido. 


246 


—Ya no podemos tolerar el dominio de los ingleses en; Elderslie — 
explicó—. Lo he dicho con toda claridad, y al hacerla me he colocado a mí 
mismo y a nuestra familia en peligro. 

—-Padre, me siento orgulloso —gritó William. Malcolm le retuvo la 
mano entre las suyas. 

—Puede haber sido una locura. Pero me buscan. He enviado a tu 
madre con tu hermano John a Kilspindie, y deseo que los sigas allí a toda 
prisa. 

—¿Y tú, señor? —preguntó William—. ¿Adónde irás? 

—Yo y tu hermano Malcolm iremos a Lennox. Se planea formar un 
cuerpo de tropas para marchar contra los ingleses. 

— Padre, iré contigo. 

—No, hijo mío. Tengo una misión más importante para ti. Quiero que 
vayas a Kilspindie y protejas a tu madre y a tu joven hermano. 

William vaciló. Anhelaba entrar en batalla contra los ingleses, pero 
comprendía que la tarea de proteger a su familia era de la mayor 
importancia. 

—-¿Cuándo debo partir? 

—A la mayor brevedad. Pronto habrá un precio por mi cabeza, puedes 
estar seguro, y los miembros de mi familia no estarán a salvo. 

—-_Iré inmediatamente, señor —gritó William. 

El sacerdote sacudió la cabeza y ordenó a los sirvientes que prepararan 
la comida. Mientras tanto, William podría alistarse para partir. El cura se 
sentía triste. En el fondo de su corazón, comprendía que esta rebelión no 
produciría ningún bien, y que hubiese sido mejor resolver el problema en 
una conferencia entre los escoceses y los ingleses. 

William llegó a Kilspindie. Su madre y su joven hermano John lo 
esperaban con impaciencia. 

Su madre estaba ansiosa. 

—Y o no quería que tu padre se fuera con Malcolm de esta manera. 

—0Oh, madre —gritó William—, eres como mi tío. Estás dispuesta a 
pagar cualquier precio por la paz. 

—La paz es la cosa más deseable en la tierra para una mujer con 
esposo e hijos... 

—No, madre —replicó William—. El honor representa más. Te diré 
algo: un día expulsaremos a los ingleses de Escocia y yo... 

Hizo una pausa. No quería mencionar su sueño. Era demasiado 
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precioso y sentía que si hablaba de él podía traerle mala suerte. No quería 
decir que se veía a la cabeza de un ejército, llevando a los escoceses a la 
victoria, aplastado el poder de Eduardo. Pero tal era el sueño, y se hacía 
más nítido a medida que William crecía. 

¡Kilspindie! ¡Qué aburrido era! Allí no había peligro. John tomaba 
lecciones con el tutor, pero William estaba demasiado avanzado en sus 
estudios para eso. Su madre, se preocupaba por la interrupción de su 
educación. Estaba bastante segura en Kilspindie, según decía. Deseaba que 
William fuera a Dundee a la casa de uno de sus hermanos, que lo alojaría y 
le permitiría concurrir a la escuela que funcionaba en el monasterio situado 
allí. 

Cuando le dijo que ya era bastante grande para dar por terminados sus 
estudios, ella meneó la cabeza. Se sentía ansiosa de que William 
completara su preparación, y persistió en sus esfuerzos por persuadirlo. 
William le recordó que había sido enviado allí para protegerla. No había 
necesidad, le contestó ella. En realidad, estaba más segura sin la presencia 
de un hijo que tenía la costumbre de expresar en alta voz sus ideas acerca 
de los ingleses. Si vivía de una manera tranquila, no necesitaría protección. 

Era un hecho que la vida sosegada de Kilspindie no tenía gran atractivo 
para él. Si hubiese podido reunirse con su padre lo habría hecho, pero no 
sabía dónde estaba, de tal modo que finalmente aceptó partir de Kilspindie 
e ira Dundee, a la casa de su tío materno. 

Esta demostró ser una decisión fatal. Su tío lo recibió en forma cálida, 
y pronto comenzó a asistir a la escuela, donde trabajó mucho para 
completar su educación no bien fuera posible, con el fin de poder 
dedicarse a lo que consideraba su destino. Anhelaba reunirse con su padre, 
pero sabía que no debía ir a buscarlo, sino quedarse allí donde pudiera 
acudir fácilmente en ayuda de su madre y ella lo necesitaba. 

Pronto se hizo querer mucho en la casa de su tío, en especial por el 
ama de llaves, que a veces lo irritaba un poco con sus constantes 
atenciones, pues insistía en que no saliera a desafiar los vientos fríos sin su 
abrigada chaqueta y sin haber comido hasta el final su plato de avena. Él 
se burlaba de ella y ella disfrutaba de sus bromas; era evidente que estaba 
encantada de tener a un hombre joven en la casa. 

El castillo de Dundee estaba en manos del gobernador Selby, uno de 
los peores delegados de Eduardo, que era sumamente impopular en la 
ciudad. Los castigos que infligía para los casos de insubordinación eran 
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excepcionalmente severos, y como era un hombre arrogante, insistía en el 
mayor respeto por parte de los habitantes escoceses. William paseaba a 
través de las calles de la ciudad ardiendo de furia. Se sentaba en la taberna 
y escuchaba los relatos de las injusticias. Era previsible que muy pronto 
tendría problemas. 

Un día se atavió con su mejor capa y una túnica verde, el color de 
moda, y después de ponerse la daga y la espada en el cinturón, salió para 
encontrar a sus amigos en una de las tabernas... 

En las estrechas callejuelas vio a un hombre joven que avanzaba hacia 
él, acompañado por dos amigos. Resultaba evidente que el joven era 
alguien importante, a juzgar por los modales serviles de sus acompañantes. 
William no necesitaba que le dijeran quién era. Lo había visto antes, 
cabalgando con su padre, el gobernador Selby. 

El joven esperaba que William se quitara el sombrero y le hiciera una 
profunda reverencia. En cambio William le cortó el camino y le dio a 
entender con claridad que no tenía ninguna intención de hacerse de lado 
para permitirle pasar. 

El joven Selby miró a William de arriba a abajo con una insolencia que 
hizo latir el corazón escocés de William con rabia y excitación. Por fin se 
encontraba cara a cara con uno de los enemigos. 

—¿Y quién es éste? —preguntó Selby volviéndose hacia uno de sus 
amigos—. Es suficientemente grosero para ser un escocés. 

—Y tú eres suficientemente arrogante para ser inglés —replicó 
William acaloradamente. 

—Lo escuchasteis —gritó el joven Selby—. Insultó a nuestro rey. 

—:¡Qué, ese tirano! —gritó William, con la sangre hirviente, y el 
estado de ánimo más temerario. 

—Por el cuerpo de Dios —gritó el joven Selby—. Le escuchasteis. 
¡Así habla del gran Eduardo! 

—Me gustaría poder hacer algo más que hablar contra él. 

—Me parece que debemos dar una lección al escocés —dijo con voz 
cansina Selby—. Cuando cuelgue de la horca no será tan audaz ni parecerá 
tan bonito con su buena vestimenta verde. 

Selby puso la mano sobre su daga, pero William se le anticipó. Tomó a 
Selby por el cuello, lo sacudió y luego, extrayendo la daga de su vaina, la 
hundió en el pecho del joven, la retiró y lo arrojó al suelo. Con una sola 
mirada al hijo del gobernador tendido sobre el adoquín era fácil 
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comprender que estaba muerto. 

William había matado a su primer inglés, y todo había ocurrido en 
pocos segundos. Por un instante, los asistentes de Selby quedaron 
estupefactos, aunque no por mucho tiempo. Pero William fue más rápido 
que ellos. ¡El hijo del gobernador, matado por su mano! Eso significaría 
una muerte segura para él, y probablemente la tortura. Si lo capturaran 
ahora, nunca viviría para salvar a Escocia. Giró, y reuniendo todas sus 
fuerzas huyó de la escena. 

Volvió corriendo a la casa de su tío, aun antes de comprender la locura 
de esta acción. Era conocido, lo habían visto. Era el primer lugar al cual 
vendrían a buscado. 

Debía irse. ¿Pero adónde? 

El ama de llaves de su tío, sentada a su rueca, lo miró con expresión 
horrorizada, pues su túnica verde estaba salpicada de sangre. 

—No puedo quedarme —dijo William jadeante—. Me estarán 
siguiendo. Este es el primer lugar al cual vendrán. Tengo que irme... 
rápidamente. 

— ¡Has matado a alguien! 

—A l hijo del gobernador. 

—Que Dios nos preserve. ¿Te vieron? 

Asintió. 

—:¡Adiós, Goody! No me atrevo a quedarme. 

—;¡Espera! Tengo un plan. 

— Ya están en camino hacia aquí —dijo él. 

—Te encontrarían si trataras de partir. Un Instante. 

Aquí. —Se quitó el vestido—. Ponte eso... 

William protestó, pero ella gritó en tono colérico: 

—Haz lo que te digo. Es tu única posibilidad. 

Advirtió que ella tenía razón y obedeció. El vestido era por demás 
pequeño para él. 

—Espera —dijo ella, y salió corriendo de la habitación. 

Pocos minutos después, luego de haberse puesto una falda, volvió con 
un chal y una gorra similar a las que siempre llevaba. 

— Ponte eso —le ordenó—. El chal ocultará que el vestido no te cae 
bien, y la gorra hará de ti una mujer. Luego siéntate a la rueca e hila. 

William advirtió que la idea era sensata y obedeció. 

Apenas hizo a tiempo, pues mientras ponía en marcha la rueca los 
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hombres de Selby irrumpieron en la casa. 

—¿Dónde está? —preguntó el líder de los hombres—. ¿Dónde está el 
joven Wallace? 

—El joven William... —dijo el ama de llaves—. ¿Cómo podría 
saberlo? Muy probablemente come en la ciudad. Allí es donde ese joven 
ocioso pasa la mayor parte del tiempo. Para él son los muchachones y las 
tabernas, y es allí donde lo encontrarán. 

Los hombres inspeccionaron la habitación y apenas echaron una 
mirada a la que consideraron como la sirvienta en la rueca. 

— Puede estar escondiéndose aquí —dijo uno de ellos—. Registrad el 
lugar... 

Recorrieron la casa. Miraron en todas las habitaciones, y durante todo 
ese tiempo William continuó hilando. 

Cuando bajaron, dijeron al ama de llaves: 

—Si regresa, avisad nos inmediatamente. Es un hombre buscado. 

—Lo haré, mis señores, lo haré. Oh, señor... mis señores, ¿qué ha 
hecho? 

—Asesinato, Goody. Eso es lo que ha hecho, y por eso será colgado. 
Pero no antes de que lo hagamos sufrir. El hijo del gobernador... 

—-Oh, mi señor... oh, no... 

El ama de llaves se ocultó la cara con el delantal y se balanceaba a un 
lado y otro. 

—Muerto en plena juventud. Por Dios, correrá sangre por esto. 
Esperad hasta que el gobernador se reponga de su duelo. 

—Fue un asesinato... un asesinato... ese joven malvado —sollozó el 
ama de llaves. 

—Sí, fue un asesinato. Recordad. Si ese asesino vuelve aquí... como 
nos parece que vendrá en algún momento, retenedlo... acudid a nosotros y 
avisadnos. Seréis recompensada, buena mujer. Y veréis que se hace 
justicia. 

—¿Cómo pudo hacerla? Siempre supe que era díscolo. Sabía que no 
llegaría a nada bueno. 

Los hombres salieron. Ella se acercó a la rueca. 

—Prosigue. No te detengas. Prosigue durante un cierto tiempo. Hasta 
que yo esté segura de que estás a salvo. 

William le obedeció, jubiloso por la forma en que habían engañado a 
los ingleses. 
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El ama de llaves se sentó a su lado. 

—PDebemos esperar el momento oportuno. Mientras tanto, prepárate 
para partir. ¿Adónde irás? 

—A Kilspindie, donde está mi madre. Debo asegurarme de que está a 
salvo. 

—Es necesario que tengas cuidado. Cuando llegues donde está ella no 
te quedes allí. Sería lo mismo que asesinarla. Oh, mi muchacho, ¿qué has 
hecho? ¿Por qué tuviste que matar al inglés? 

—Mi tarea en la vida consiste en matar a ingleses y en expulsarlos de 
nuestra hermosa tierra. 

Ella meneó la cabeza. 

— Desearía que pudiéramos vivir en paz. 

—Hablas como mi madre. 

—Sí, muchacho, ésta es la forma en que hablan las mujeres. No hay 
nada bueno en morir, pero hay mucho bueno en la vida. 

—Ser humillado... ser insultado... 

— ¡Cállate! Debemos pensar en la forma de hacerte huir. Esperarás 
hasta la noche. Entonces podrás escapar. Iremos a los establos donde está 
preparado tu caballo. Hasta ese momento, serás mi sirvienta Tabbie... 

—¡ Y mi tío! 

—Le diré lo que te has echado encima. Nunca te traicionaría. Si 
fuéramos detenidos, asumiré la responsabilidad por lo que ha ocurrido. 

—+Eres buena conmigo. Arriesgas tu vida por mí, lo sabes. 

—-¿Piensas que podría estar del lado de los ingleses? 

—Nunca. Pero arriesgarte... 

— ¡Silencio! —lo regañó ella. 

William se levantó de la rueca y le dio un beso. 

Cabalgando de noche hasta Kilspindie, pensaba en lo que le esperaba. 
Por fin había entrado en batalla. Sería un hombre buscado. El asesinato del 
hijo de un gobernador sería considerado como traición al rey de Inglaterra. 
John Baliol, rey de Escocia, no le prestaría ninguna ayuda. Era un hombre 
de Eduardo. Lo que necesitaba Escocia era un rey por el cual valiera la 
pena luchar. Eduardo les había permitido colocar en el trono al “viejo 
tabardo” porque sabía que era un hombre débil, y eso convenía al astuto 
rey. ¿Quién era el gobernante real de Escocia? Eduardo. Eduardo era el 
enemigo. 

La llegada de William fue recibida con cierta consternación en 
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Kilspindie, pero cuando se supo que había matado al hijo del gobernador 
Selby, los familiares de su madre se horrorizaron y tuvieron miedo de que 
su temeridad traería problemas a todos. Le dijeron que no podía quedarse 
en Kilspindie. Era evidente, pues pronto la persecución llegaría hasta allí. 

Hubo una reunión familiar para discutir lo que se podía hacer, y 
William comprendió que al ir allí había colocado a toda su familia en 
peligro. 

—-Debes irte enseguida —dijeron sus familiares, y agregaron: 

—Sería imprudente dejar a tu madre aquí. 

Después de algunas discusiones, pareció que podría ser seguro dejar a 
John en su escuela, pero sin duda alguna lady Wallace debía irse con su 
hijo. Y debían hacerla inmediatamente, pues sus perseguidores no podían 
tardar mucho en llegar a Kilspindie, ya que supondrían que habría ido a 
ver a su familia. 

—Que no haya demoras —dijo a su huésped, cuya gran preocupación 
parecía que se fueran de su casa, y a toda prisa. Se decidió que se 
disfrazarían como peregrinos en marcha al— santuario de Santa Margarita; 
y como no deseaban permanecer más de lo necesario en un lugar en que su 
presencia inspiraba tal temor, partieron inmediatamente. 

Su disfraz resultó adecuado, y fueron aceptados como lo que 
pretendían ser en los villorrios y las aldeas a través de los cuales pasaron. 
A su debido tiempo llegaron a Dumpace. 

El tío de William se asombró al verjas. Meneó la cabeza. Sabía que la 
sangre Caliente de William y su violento odio hacia los ingleses 
ocasionarían problemas a él y a su familia. No obstante, debían descansar 
y alimentarse, y discutir con él cuál sería su próximo paso. 

Después de comer, llevó a William al estudio donde había trabajado y 
soñado en el pasado, y le pidió que se sentara. 

—Tengo malas noticias para vosotros —dijo con gravedad— que no 
deseaba daros hasta que hubieseis comido y descansado un poco. Temo 
que os producirá una gran conmoción. 

— Te ruego que no nos mantengas por más tiempo en ascuas, tío —le 
suplicó William. Fue hacia su madre y le tomó la mano, porque adivinaba 
que las graves noticias se referían a su padre. 

—Tu padre entabló combate con los ingleses en Elderslie —dijo su tío 
—. Fue una empresa temeraria. Él y sus partidarios fueron superados en 
número. 
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—Lo han tomado prisionero —gritó lady Wallace, angustiada. 

—No. Murió en batalla, y con él... Malcolm. 

Lady Wallace miró fijamente el vacío. William la rodeó con un brazo y 
la atrajo hacia él. 

— ¡Los demonios! —gritó—. ¡Han matado a mi padre ya mi hermano! 

— Tu padre y Malcolm también se llevaron a algunos de dios, sobrino. 
Infligieron pérdidas a los ingleses al perder sus vidas. 

—Se han ido —susurró lady Wallace—. Mi esposo... y mi hijo... 

—Por Dios —gritó William—. Lo pagarán. No descansaré hasta que 
haya matado a veinte ingleses en compensación de esas dos vidas. 

—No puede haber compensación —dijo su tío—. Es una lástima que tú 
padre haya entablado ese combate. Estaba seguro de perder. 

—Estoy orgulloso de él —gritó William—. Lo vengaré, a él y a mi 
hermano. 

—-Debes preocuparte en primer término por salvar tu propia vida. Eres 
un hombre buscado... y ahora eres sir William. Debes cuidar a tu madre y 
a tu hermano. 

William titubeó, comprendiendo lo que eso significaba para él. Su 
padre; su hermano... muertos en un solo día, y él, convertido en el jefe de 
la familia. Miró a su madre. Parecía frágil en su sufrimiento. 

— Madre —le dijo—, debo llevarte a algún lugar seguro. 

No has hecho nada. 

Su tío dijo: 

—Hazlo tan pronto como puedas. Llévala a la casa de su hermano, 
Ronalld Crawford. Es amigo del gobernador de Ayr, y no dudo de que 
puede persuadirlo de que tu madre es inocente de lo que ellos llamarían 
una traición. Pero, tú no puedes salvarte, William. Nada puede salvarte. 
Eres un hombre buscado. 

—Lo sé bien —dijo William. 

—Entonces lleva a tu madre de aquí. Asegúrate de que está a salvo y 
luego... cuida de ti mismo. 

Era un consejo sano. Partieron de Dunipace esa noche, y poco tiempo 
después llegaron a Crosbie, donde estaba la casa del hermano de lady 
Wallace. Cuando éste escuchó el relato de lo que había ocurrido afirmó 
que su hermana debía permanecer bajo su protección, pero que no podía 
hacer nada para salvar a William. Seguro de que su madre estaba en 
buenas manos, William partió al galope. Pero no fue lejos, pues deseaba 
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estar cerca de su madre por si ella necesitaba de su ayuda, y se detuvo para 
descansar en Auchincruive, a orillas del Ayr, a unos tres kilómetros de la 
ciudad del mismo nombre. Allí vivían algunos familiares lejanos, y pensó 
en su suerte al tener tantas conexiones familiares en las cuales podía 
confiar para que le dieran una mano cuando la necesitaba. El dueño del 
lugar era sir Duncan Wallace y, desde luego, no podía negar amparo a un 
familiar. 

Pero Wallace estaba en peligro, y debía andar con el mayor cuidado. 
Era conveniente hacer creer que era tan sólo un viajero cansado, que había 
pedido alojamiento durante algunas noches antes de proseguir su camino. 
Aquí nadie había visto a William, de tal modo que podía ocultarse 
asumiendo otra identidad, y si lo hacía, sir Duncan podría ofrecerle 
amparo. 

William no tenía más remedio que aceptar estas condiciones. 
Necesitaba, algunos días para poder pensar en un plan de acción. Baliol era 
sumamente impopular y a Wallace le hubiese gustado vedo reemplazado. 
Roberto Bruce tenía un derecho por lo menos igualmente legítimo, y era el 
rival mortal de Baliol. Bruce era un hombre viejo, pero tenía un hijo, y 
Robert Bruce II se había casado bien, pues al hacerla había adquirido las 
tierras y el título de conde de Carrik. Tenía incluso un hijo, otro Roben, de 
quien se decía que era un buen soldado y un hombre ambicioso. Por 
desgracia, los Bruce habían celebrado acuerdos con Inglaterra; habían 
jurado fidelidad en Carlisle sobre la hostia y la espada de Tomás Becket. 
Si los Bruce no hubiesen estado tan dispuestos a cumplir con las 
exigencias de Eduardo, si hubiesen tomado las armas contra éste, William 
habría estado dispuesto a colocarse a su servicio. Pero no era así. 

No había en Escocia un ejército regular. Los únicos protestatarios eran 
aquellos que, como William Wallace, actuaban por propia cuenta. De nada 
servía. William debía reunir un ejército. ¡Si pudiese hacerla! En cambio, se 
veía obligado a esconderse bajo un nombre supuesto, esperando la 
oportunidad, que parecía no llegar nunca. 

Abrumado por la pérdida de su padre y su hermano, frustrado por ser 
un fugitivo, bufaba de cólera, se exasperaba y sufría en silencio, mientras 
se preguntaba qué hacer y adónde ir. 

Tan frustrado se sentía por su reclusión en la casa de sir Duncan que 
experimentaba la irresistible necesidad de vagabundear y cerciorándose de 
que no llamaría la atención por su vestimenta, a menudo hacía incursiones 
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en la ciudad. Cuando veía allí a los soldados ingleses, tenía grandes 
dificultades para contenerse, pero al pensar que si se delataba a sí mismo y 
era prendido, eso poco ayudaría a Escocia, actuaba de una manera muy 
cuidadosa. 

El gobernador de Ayr era lord Percy, que se mostraba muy ansioso por 
recordar a los escoceses que era el amo. Los soldados ingleses se ponían 
en evidencia en toda la ciudad, y sentían gran satisfacción en demostrar a 
los escoceses hasta qué punto eran superiores. Se divertían desafiándolos a 
pruebas de fuerza en las cuales era aconsejable dejar los ganar. 

Paseando por las calles un día, William llegó hasta un lugar en que 
había un pequeño grupo observando a un gigante, desnudo hasta la cintura, 
que exhibía fuertes brazos y músculos enormes... 

Estaba llamando la atención sobre su espléndido físico. 

Era inglés, gritaba. ¿Habría algún escocés que se pudiera comparar con 
él? En tal caso, que se adelantara. 

—Acercaos dos juntos —gritaba— y os mostraré cómo puedo 
levantados del suelo, los dos a la vez. Adelante. 

Adelante. ¿De qué tenéis miedo? 

Tomó a dos jóvenes boquiabiertos y levantándolos del suelo los arrojó 
con tal rudeza que chocaron contra el áspero muro. La muchedumbre 
sonrió de manera afectada. Los dos jóvenes se levantaron, magullados y 
sangrantes, y se escabulleron con la mayor rapidez posible. 

— ¡Bravos escoceses! —gritó el gigante—. Estáis ahí, boquiabiertos. 
¿No habrá otros que me desafíen? Entonces, bien, yo os desafiaré. Aquí 
hay una gran estaca. Dadme una moneda de cuatro peniques, y tendréis el 
privilegio de darme un golpe en mi dorso desnudo. Aunque para mí es 
como si se hubiese posado una masca. Ven tú... 

Seleccionó a un hombre joven de la muchedumbre, que le entregó con 
vergüenza su moneda. El gigante la tomó, la examinó, asintió y puso la 
estaca en las manos temblorosas del escocés. La multitud se quedó atónita 
mientras el escocés daba el golpe. El gigante volvió la cabeza. 

—¿Me golpeaste? Bendito seas, mi muchachito escocés. Yo no estaba 
seguro. Pensé que me había rozado una leve brisa, nada más. 

La muchedumbre rió y el desconcertado escocés se desvaneció, 
empobrecido por la pérdida de su moneda y de su dignidad. 

William, que contemplaba la escena, sintió un hormigueo en las 
palmas. Evaluó al gigante. Un hombre fuerte, sí, pero él era igualmente 
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fuerte. El gigante era alto, pero también lo era William y además, menos 
gordo, lo cual significaba que era más ágil. Por Dios, bien valía una 
moneda de cuatro peniques darle un golpe que recordaría durante varios 
meses. 

Se adelantó. 

—Ah —gritó el gigante—, aquí está otro bravo escocés. 

—AA quí está la moneda. Dame la estaca —replicó William. 

—i¡Por supuesto, por supuesto, mi bonito caballero! Aquí está la 
estaca. Ven. Estoy listo. 

William levantó la estaca; en sus brazos reunió toda su fuerza al 
abatirla sobre el dorso del gigante. Hubo un crujido; el gigante tambaleó; 
cayó hacia adelante. Tenía el espinazo roto... 

Hubo una exclamación de consternación. Los soldados que observaban 
la escena circundaron a su campeón. También rodearon a William. 

—?Por Dios, está muerto —dijo alguien. Hicieron un cerco alrededor de 
William—. Tú lo mataste. 

—Fn un justo combate —replicó William. 

—;¡ Tú escocés! 

— Tú inglés. 

Fue la señal. Trataron de capturar a William, pero era demasiado 
rápido para ellos. Tumbó a dos con la estaca que llevaba, y luego, 
arrojándola a un lado, sacó la daga del cinto. En poco tiempo cinco de 
ellos estaban tendidos sobre el adoquín... muertos. 

Sabía que debía huir galopar con furia y alejarse hombres enfurecidos. 

Pero no pudo hacerla. La muchedumbre era demasiado densa. Lo 
rodearon. Todos deseaban echar una mirada al hombre que había matado 
al gigante. 

Volvió a pelear, pero había demasiados ingleses contra él. Dio un 
puntapié, y un hombre cayó hacia atrás, entre aullidos de dolor, pero ya 
había otro en su lugar. 

Finalmente fue capturado y llevado. 

—A la cárcel —cantaban—, arrojadlo a la cárcel. Tuvo suerte de que 
no supieran quién era, pues en tal caso habrían encontrado un fin cruel 
para él. Tal como se daban las cosas, parecía simplemente un escocés que 
después de ser desafiado había matado al desafiante, y luego a otros en la 
disputa. Esas peleas sanguinarias, que terminaban con muertes, eran 
bastante comunes. Había matado a ingleses y era escocés. En consecuencia 
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fue arrojado a la cárcel hasta que decidieran qué hacer con él. 

La vieja cárcel de Ayr era un lugar repulsivo. Su celda era tan pequeña 
que, por ser William alto, no podía estar de pie en ella Carecía de luz y él, 
que estaba acostumbrado al aire fresco, encontraba intolerable su falta. 
Apenas podía moverse; los olores del lugar lo enfermaban, las ratas salían 
de sus agujeros y lo miraban. Podía ver sus ojos amarillos en la penumbra. 
Sabía que estaban esperando hasta que se volviera demasiado débil para 
luchar contra ellas, y en ese momento lo atacarían... 

Estaba desesperado. Su sueño brillante se desvanecía a causa de una 
pelea en las calles de una ciudad. ¡Qué loco era! No debería haber 
desafiado al gigante ni perdido la cabeza y matado a esos ingleses. Debería 
haber aprendido la lección con el hijo de Selby. 

Nunca podría contener su furia. Sentía demasiado profundamente la 
humillación de sus compatriotas. Era a causa de esta llama que ardía en él 
que había jurado dedicar su vida a la causa de su país; y por ese motivo 
estaba aquí... en esta espantosa prisión. ¿Y cómo podría escapar de ella? 
Una vez por día se le hacía llegar su comida a través de un enrejado. Era 
siempre arenque salado descompuesto, sacado de un barril... incomible, 
salvo para un hombre en estado de inanición; y con eso le daban un poco 
de agua... apenas lo suficiente para mantenerlo vivo. Si no hubiese sido 
por eso, habría creído que lo estaban olvidando. 

Al comienzo intentó encontrar un medio de escapar. 

Aporreó las paredes de piedra con los puños, hasta que sangraron; trató 
de abrir los barrotes de hierro, pero aun toda su fuerza de nada le valió. 
Luego, con su dieta de arenque maloliente y de agua, su vigor comenzó a 
desvanecerse, y lo asaltó la desesperación. 

“Es el fin”, pensó. “Entonces, esto es todo”. Una voz, mientras estaba 
recostado, la puerta se abrió y una linterna brilló sobre su cara. Escuchó 
dos voces: 

—No puede durar mucho más —dijo una. 

—Démosle otro día —dijo la otra voz. 

La luz se alejó. Él estaba allí, tirado en el suelo. Tratando de interpretar 
lo que querían decir, pero estaba demasiado cansado. Luego comprendió. 
Estaba muriendo. Eso era lo que habían querido decir. Lo sacarían de este 
infierno... cuando estuviera muerto, y nada deseaba tanto como dejar ese 
lugar. 

Deliraba, poco seguro del lugar en que estaba, y sin embargo un 
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pensamiento continuaba martillando en su cerebro. Sólo lo sacarían de ese 
lugar si estaba muerto, y por consiguiente debía morir... y si no estaba 
muerto, debía fingir que lo estaba. Era imperioso salir. 

La luz estaba allí. Permaneció quieto, los ojos semicerrados. 

La voz dijo: 

—Esta vez se ha ido. 

Alguien le dio un puntapié. No se movió. Semiinconsciente, seguía 
pensando: “Sólo podré salir de aquí cuando esté muerto... debo estar 
muerto...”. 

—Lo tomaré por las piernas... Tómalo por los hombros... 

Estaba vagamente consciente. Dejaba la celda; dejaba el dolor, el 
infierno sobre la tierra; se había burlado de las ratas; nunca probaría de 
nuevo el arenque de barril. 

—Sobre el muro... en el estercolero... —dijo la voz. 

Bendito aire fresca. Lo embriagó; se estaba desmayando por la alegría 
de estar respirando aire fresco. Volaba por el maravilloso, embriagador y 
dulce aire limpio... luego cayó en la inconciencia... 

Despertó. Era el crepúsculo, y se encontraba en un pequeño cuarto, 
acostado en una cama con ruedecillas. Todo tenía buen olor. Eso fue lo 
que lo impresionó primero. 

Pensó: “Entonces, he muerto y he llegado al cielo”. Luego cerró los 
ojos. 

Escuchó voces. 

— Se recuperará. 

—Es tan fuerte como un buey. 

—Nunca pensé que podría... después de vedo en el estado en que se 
encontraba. 

Hablaban de él. Abrió los ojos a la luz del día. Una mujer joven estaba 
de pie cerca de una ventana, y la luz brillaba sobre su rostro. Estaba seguro 
de que había llegado al cielo, pues ella tenía el aspecto de un ángel. Su 
largo pelo rubio colgaba en dos gruesas trenzas, una de las cuales le caía 
sobre el hombro derecho; su vestido, muy cuidado, con anchas mangas que 
llegaban hasta el codo, era de color azul, y por debajo llevaba una enagua 
amarilla que casi hacía juego con su pelo; sus ojos eran azules, sus mejillas 
rosadas. 

—Nos mira —dijo la mujer joven—, está despierto. Se escuchó a sí 
mismo preguntar: 
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—¿Quién... sois vos? 

Ella se acercó a la cabecera de la cama. 

— Madre —llamó—, madre, ven aquí. Eran dos. Una mujer y su hija. 
—¿ Dónde estoy...? 

—Sano y salvo —dijo la joven. 

Ella se acercó a la cama y le sonrió. 

—Sois hermosa —dijo él. 

La mujer mayor acercó una taza de caldo caliente a sus labios, y 
Wallace lo bebió ávidamente. 

—Y a ves, hija —dijo la mujer— ahora lo toma. William miró a una y a 
otra. 

—Parecéis... contentas —dijo con voz débil. 

—-Creíamos que moriríais —respondió la muchacha. 

No lo dejaban hablar mucho, pero gradualmente supo la verdad. 

Debía nuevamente su vida al ama de llaves de su tío, que lo hizo sentar 
en su rueca e hilar cuando vinieron a buscarlo. Había enviado a su sobrino 
a averiguar lo ocurrido y cuando oyó la descripción del joven matador del 
gigante en las calles de Ayr, comprendió que era él. Había sido arrojado a 
la cárcel, y ella mandó a llamar a su hermana, que vivía en Ayr, para 
pedirle que averiguara todo lo que pudiera. Ellen, hija de esta hermana, era 
una hermosa muchacha, amable con muchos de los hombres de la ciudad, 
ingleses y escoceses. Había quedado intrigada por la historia del joven 
encarcelado, y cuando se le dijo en secreto que era William Wallace, que 
se estaba convirtiendo en una especie de leyenda, se interesó mucho y 
decidió hacer todo lo que pudiera para ayudado. 

Cuando fue a la ciudad recorrió lentamente las verjas de la cárcel. Los 
guardianes estaban por demás contentos de conversar con ella. Ellen era 
conocida como una joven muy deseable que, si bien no concedía sus 
favores a todos sin excepción, podía ser muy generosa con quienes le 
gustaban. Era muy codiciada, y ella y su madre vivían bien en su chalet, 
gracias a las hermosas cosas que sus admiradores le llevaban. Por tal 
motivo, cuando recorrió las verjas de la prisión, los guardianes se 
alegraron de poder conversar con ella, y fue así como escuchó sus relatos 
acerca del matador del gigante y de cómo ahora se encontraba en su celda 
desde la cual, según decían en tono de broma, ya no podía matar a 
ingleses. Ella sabía que el prisionero estaba cerca de la muerte. También 
sabía que cuando muriera lo arrojarían en medio del estiércol, y en ese 
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momento, por amor a su tía, recuperaría su Cuerpo, y si fuera posible, le 
daría un entierro decente. La tía y la sobrina estaban esperando; sabían que 
los cuerpos eran arrojados a la hora del crepúsculo y vieron cómo se arrojó 
el de William; lo rescataron, lo llevaron a su casa y con gran asombro 
descubrieron que aún estaba con vida. Los cuidados secretos eran 
atrayentes para Ellen. Le gustaba la intriga. Además, advirtió que en buen 
estado de salud, William Wallace debía ser una muy hermosa estampa de 
hombre. 

Ella y su madre rivalizaron entre sí por el honor de atenderlo. En 
primer término limpiaron la suciedad que traía de la cárcel, lo cual no fue 
tarea fácil. 

—Es todo lo que dicen de él —dijo Ellen, y su madre estuvo de 
acuerdo. 

Se esmeraban en traerle alimentos nutritivos, y gradualmente le 
devolvieron la salud. Les encantaba haber desempeñado un pequeño papel 
en preservar la vida de un hombre de quien la gente afirmaba que tal vez 
fuera el salvador de su país. 

Sir William Wallace. Cuando se mencionaba su nombre, los escoceses 
se alegraban. Un día William Wallace los conduciría a la lucha contra los 
ingleses. 

Después de cierto tiempo comprendieron que sobreviviría. Su 
recuperación fue rápida, y cuando le relataron lo que había ocurrido, 
William se sintió profundamente conmovido. 

—Es bueno tener amigos —dijo—. Ellen, podrías haber sido 
encarcelada por lo que has hecho por mí. 

—Nuestra Ellen habría encontrado una forma de hacerte salir —dijo su 
madre cariñosamente—. Nuestra Ellen tiene amigos. 

Ellen rió y Wallace comenzó a pensar en ella. A medida que pasaban 
los días, fue pensando aún más en esa hermosa muchacha. Ellen se sentaba 
al lado de su cama y le relataba cómo lo había alimentado, ella: se había 
acostado con él en su cama y lo había calmado en su delirio. 

—Parecía aliviarte —le dijo ella. 

—No puedo pensar en un alivio mayor —replicó William... 

—Te portabas como un niño. Resultaba difícil creer que éste era el 
gran Wallace. 

— Yo era un niño, completamente dependiente de tu bondad. 

Ella asintió e inclinándose sobre él lo besó. 
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—Ellen —le dijo él— aún dependo de ti. 

Había algo cálido en ella, algo cálido y generoso. Era la esencia misma 
de su atractivo. Amaba en forma fácil aunque no profunda; pero cuando 
amaba, se entregaba libremente. 

Cuando la salud de Wallace mejoró, se convirtieron en amantes, como 
era inevitable. 

Su madre lo sabía pero para ella, conociendo a Ellen, eso era inevitable 
desde el comienzo. Su hija había tenido siempre amantes desde los quince 
años. Era su forma natural de vida. No era una prostituta, y por lo general 
tenía un amante a la vez. Eso formaba parte de su naturaleza generosa y 
serena. No decía nunca: “¿Qué obtendré de esta relación?” sino que 
tomaba lo que le daban con la misma generosidad con que daba... 

William estaba encantado con ella. Le alegraba estar aún demasiado 
débil para dejar el chalet y llevar adelante su misión, pues podía 
entretenerse en buena conciencia. Era la primera vez que deseaba hacer 
algo distinto de combatir contra los ingleses. Se sorprendía de sí mismo. 

Era forzoso que la su ya fuera una relación transitoria. 

Ambos lo sabían y lo aceptaban, pero ambos deseaban que se 
prolongara, y la separación debía causarles dolor. Desde luego, sus 
corazones no se destrozarían: los dos lo sabían. El corazón de Ellen era 
muy resistente y el de William estaba entregado a una causa. Pero eso no 
significaba que no anhelaban que esa agradable situación prosiguiera. 

Durante sus relaciones amorosas, William le hablaba de sus planes. Le 
decía que ella podía ayudarlo. Confiaba en ella. Ellen conocía a mucha 
gente; sabía lo que ocurría en la ciudad; podía sonsacar secretos a los 
ingleses pues, naturalmente, estaban tan embelesados con ella como los 
escoceses. 

— Tendrás tu parte en el plan para liberar a Escocia —le dijo una vez. 

Ella le contestó que eso le causaría placer, pero en realidad estaba más 
ansiosa de satisfacer a su amante y a sí misma que preocupada por el 
destino de Escocia. Las personas como Ellen encuentran siempre una 
forma cómoda de vivir, quienquiera que sea el gobernante. 

Pero quería a William Wallace. Era distinto de cualquier amante que 
había tenido antes, y mientras estuvo con ella, fue toda suya. Le traía 
pizcas de noticias desde la ciudad. A menudo sus amigos la enteraban de 
datos interesantes, lo cual reconfortaba a William. Pensaba que, después 
de todo, no estaba perdiendo tanto el tiempo. 
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Había algunos amigos con los cuales deseaba entrar en contacto. Se 
trataba de dos jóvenes irlandeses, uno llamado Stephen, el otro Karlé, a 
quienes había conocido hacía mucho tiempo y que se sentían inspirados 
por su decisión de salvar a Escocia. Mientras estaba físicamente agotado 
en su cama, su mente se mantenían actividad. Lo que necesitaba hacer era 
reunir a su alrededor a hombres como él. Intervenir en reyertas con los 
ingleses era una locura, especialmente porque podían originar desenlaces 
casi fatales. Lo que debía hacer era reunir una poderosa fuerza y entrar en 
combate contra ellos. Una pequeña banda de amigos podía convertirse en 
el núcleo de un ejército. Deseaba hablar de esto con Stephen y Karlé; y si 
Ellen podía hacer averiguaciones sobre su paradero y traerlos a él, sería un 
comienzo. 

No era una tarea tan difícil como parecía a primera vista, porque estaba 
seguro de que las noticias de sus hazañas habían llegado hasta ellos. 
Harían preguntas al ama de llaves de su tío, y como ésta sabía muy bien 
que eran buenos amigos, podría hablar de todo esto con Ellen. Con el pasar 
de los días su vigor fue creciendo y ambos comprendieron, aunque se 
alegraban por la recuperación de su salud, que eso significaba el fin de su 
idilio, lo cual daba un sabor agridulce a su relación. Ellen sabía que no 
podía durar. Ya sus amigos en la ciudad se quejaban de que la veían poco 
y le preguntaban por qué se quedaba tanto en su casa. No sería posible 
guardar durante mucho tiempo más el secreto: el hecho de que hubieran 
hospedado a un hombre joven en su casa. Ellen sabía cómo vivir en el 
presente. 

Lo había hecho durante toda su vida. 

A su debido tiempo, logró traer a Stephen y Karlé a su casa. ¡Cómo se 
regocijó Wallace al verlos! Los cuatro hablaron juntos de las injusticias de 
los ingleses y de cómo Selby aún estaba enfurecido por la muerte de su 
hijo y juraba recompensar a cualquiera que le trajera a William Wallace 
vivo o muerto. 

—En consecuencia, soy un proscrito —gritó William, riendo. 

—No bromees sobre eso —le pidió Ellen. 

—¿Qué otra cosa es sino una broma? —preguntó él—. No fue una 
broma cuando te tuvieron en la cárcel de Ayr —le recordó Stephen. 

—No sabían que yo era Wallace. 

—Demos gracias a Dios por eso —replicó Ellen. 

Trajo cerveza Y pan para ellos y continuaron hablando de la forma en 
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que sondearían el estado de ánimo de los hombres y formarían un ejército. 

—Eso es lo que necesitamos —exclamó William—. ¡Armas y 
hombres! 

Hubo intensa excitación en el pequeño cuarto del altillo del chalet, al 
cual se accedía a través de una puerta corrediza, y que era un lugar ideal 
para alojar a un huésped secreto. Allí se decidió que Stephen y Karlé 
recorrerían los alrededores de la ciudad fortificada, cuidándose de no verse 
envueltos, en problemas, y averiguando cuándo llegaban los convoyes de 
suministros, que lo hacían con frecuencia. 

—Nuestro primer plan —dijo William— debe consistir en aguardar 
emboscadas uno de estos convoyes. Si tuviéramos éxito, podríamos 
Capturar muchas de las cosas que necesitamos. Sería un comienzo. 

—Necesitamos más hombres —dijo Stephen—. Pero no debería ser 
difícil encontrarlos. Al parecer, actualmente hay muchos escoceses que 
buscan un líder. 

—Haz un reconocimiento —dijo Wallace—. Encuentra una compañía 
de hombres, pero debemos estar seguros de que podemos confiar en ellos. 
Mejor tener unos pocos escoceses leales que un ejército y un traidor entre 
nosotros. Capturaremos uno de los convoyes ingleses, y si tenemos éxito, 
otro y otro. Eso nos proveerá de armas y de lo que necesitamos para la 
lucha. La primera vez debería ser fácil, pues los tomaremos desprevenidos. 

En consecuencia, trazaron planes cuidadosos. 

Se despidió de Ellen. 

— Volverás —le dijo ella. 

—Sí —le contestó—. Volveré. Me parece que necesitaré a menudo de 
tu consuelo tan especial. En consecuencia, cuando sea posible, me 
encontrarás a tu puerta... 

Se sentía fuerte de nuevo, y nunca olvidaría que debía la vida a Ellen y 
a su madre. Lo habían rescatado del asqueroso estercolero, y se estremecía 
al pensar en el estado en que debía haber estado cuando lo encontraron. Lo 
habían alimentado, lo habían mimado y habían sido buenas amigas para él. 
Además, Ellen había sido su amante. Les debía mucho, y era sincero 
cuando les dijo que nunca olvidaría su deuda con ellas. 

Los dos irlandeses, Stephen y Karlé, realizaron enérgicos esfuerzos y 
encontraron cincuenta hombres dispuestos a servir a William Wallace, 
después de jurar que su más ferviente deseo era expulsar a los ingleses de 
Escocia. 
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Además, descubrieron que el capitán Fenwick estaba por dirigir un 
convoy a Ayr, pasando por Loudoun, y en este convoy había caballos, 
alimentos y armas que eran llevadas a lord Percy, el gobernador, en Ayr. 

Si podían capturar este convoy sería un comienzo, pues con las armas 
en su poder podrían iniciar la formación de su ejército. Si tenían éxito, eso 
haría tanta propaganda a la causa que los hombres acudirían en tropel para 
unirse a Wallace. 

Con gran júbilo, Wallace reunió a sus hombres en los bosques, donde 
acamparon durante toda la noche. Al iniciarse el crepúsculo les habló. Les 
relató lo que habían hecho los ingleses a los galeses y cómo debían 
mantenerse todos juntos para impedir que la misma humillación recayera 
sobre Escocia. Sabían que los arrogantes ingleses estaban en las ciudades 
donde había guarniciones. Su rey, el “viejo tabardo”, elegido por Eduardo 
de Inglaterra, estaba ahora en manos inglesas, completamente sometido a 
ellos. El padre y el hermano de William habían sido matados por la 
compañía del capitán Fenwick, por lo cual esto parecía como un signo del 
cielo. Ahora el capitán Fenwick iba a caer en sus manos, junto con todos 
los suministros y las municiones que necesitaban para iniciar su campaña. 

Estaban con él hasta el último hombre, leales a Escocia, todos ellos. 
No había ni uno solo que no estuviese dispuesto a dar su vida por su país. 

El convoy apareció temprano por la mañana. Wallace vigiló su llegada 
y observó que unos doscientos hombres lo custodiaban. ¡Doscientos contra 
cincuenta! Pero del lado de Wallace estaba el elemento de la sorpresa, que 
siempre era útil. Esperaba que ninguno de sus hombres se acobardara al 
ver a estos soldados bien equipados en sus espléndidos caballos, mientras 
ellos tenían escaso armamento e iban a pie. 

Emergieron del bosque. Escuchó gritar a Fenwick: 

—-En guardia. Es el proscrito. 

El proscrito era Wallace y Fenwick estaba jubiloso. ¡Qué gloria para él 
poder capturar al hombre y llevado a lord Percy! 

Luego vio que los hombres emergían del bosque, y si bien eran más de 
lo que había pensado al comienzo, se trataba de una banda desordenada. 
¿Qué podían hacer contra soldados en trenados? 

A su frente se encontraba uno que era inconfundiblemente Wallace: 
alto, distinguido, apuesto, un líder en todo sentido. 

Wallace reconoció a Fenwick y se dirigió directamente hacia él. 

—¡Cargad! —gritó Fenwick, y los caballeros galoparon hacia los 
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hombres de Wallace. 

Wallace cruzó con su lanza el cuerpo de un jinete. Se rompió, y 
Wallace sacó su espada de la vaina. Se dio vuelta hacia Fenwick, gritando: 

—¡Asesino! ¡Esto es por mi padre! 

Antes de que Fenwick pudiera levantar el brazo, la espada de Wallace 
atravesó su corazón y el inglés cayó del caballo. Un gran júbilo invadió a 
William. Su padre estaba vengado. Lo mismo ocurriría con Escocia. 
Actuaba como un inspirado. Muchos dijeron que el cielo había enviado a 
ángeles para proteger a los escoceses. Fue fácil pensar cómo podría haber 
sido de otro modo. 

Muchos de los caballos de los ingleses quedaron retorciéndose en el 
suelo a medida que la batalla proseguía. William, dando gritos de aliento a 
sus partidarios, repartiendo sablazos a diestra y siniestra, abatiendo 
ingleses durante su marcha, eludió milagrosamente todo daño, aunque a 
veces por muy poco. Antes de que la contienda terminara, un centenar de 
cuerpos de ingleses yacía en el campo de batalla de Loudoun. 

Los que habían sido dejados para cuidar los convoyes intentaron unirse 
a la lucha, lo cual dio a los escoceses la oportunidad de capturar el botín. 

Los ingleses se desanimaron, y los que quedaban, al ver perdido el 
convoy y a tantos de sus compañeros muertos y heridos, se apoderaron de 
los caballos que quedaban, y en ese momento su objetivo fue escapar. 

Era el triunfo. Los caballos ensillados fueron llevados al bosque y los 
escoceses examinaron con alegría sus cargas. 

—;¡Es un signo del cielo! —gritó William—. Hoy hemos comenzado a 
expulsar a los ingleses de Escocia. 

No se atrevieron a permanecer en los bosques de Loundoun, pues 
sabían que habría represalias inmediatas. Debían ocultar el botín y 
encontrar un cuartel general donde pudieran poner a salvo los frutos de su 
victoria. 

—Es de suma importancia que mantengamos nuestros secretos —les 
dijo William—. Estad seguros de que duplicarán sus guardias después de 
esto. Y vendrán a buscamos, en especial a mí. Pero recordad: éste es un 
comienzo glorioso hemos visto que Dios está de nuestro lado. 
Agradezcámosle esta victoria, y después llevemos nuestro botín a un lugar 
seguro. Os aseguro que después de esto los leales escoceses se 
congregarán en gran número bajo nuestra bandera. 

Se ocultaban en los bosques durante el día y marchaban de noche. 
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William decidió que la selva era el mejor lugar para establecer su cuartel 
general. De vez en cuando algunos iban a las ciudades para saber lo que se 
decía, y volvían, informando que en todas partes se hablaba de la incursión 
contra el convoy y que el nombre de Wallace estaba en todos los labios. 

—Los ojos de los escoceses brillan cuando se menciona tu nombre — 
decían sus informantes a William. 

—Eso es bueno, pero debemos precavernos de los traidores. Podemos 
estar seguros de que los ingleses plantarán sus espías en todas partes. 

—Lord Percy está furioso —fue el informe—. Ha reprendido a los 
guardias de la prisión de Ayr por haber arrojado lo que creían era tu cuerpo 
muerto por sobre el muro. Los califica de idiotas porque, en primer lugar, 
no averiguaron quién eras y, en segundo lugar, no verificaron si estabas 
muerto. 

William estaba encantado. Su cabeza estaba llena de planes. 

—Es un comienzo —gritó—. Estamos bien encaminados. Durante las 
semanas siguientes realizaron incursiones en la ciudad; atacaron bandas de 
ingleses y les tomaron lo que pudieron. William estaba comenzando a 
acopiar municiones. Habían “ganado”, según decía, muchos buenos 
caballos, y no necesitaban pasar hambre... 

William no deseaba permanecer en el mismo lugar demasiado tiempo, 
pues lo consideraba peligroso, y se desplazaba constantemente. Confiaba 
en sus hombres, en especial en Stephen y Karlé, que se convirtieron en sus 
más íntimos amigos y compañeros. No era todo. Sus tíos, y otros 
miembros de su numerosa familia que eran demasiado viejos para 
incorporarse a sus filas, le enviaron dinero y cosas que necesitaba para la 
lucha. No era de ningún modo meramente un proscrito convertido en una 
molestia para los intrusos; era un hombre con el cual había que contar. 

—Tal vez no pase mucho tiempo —dijo a sus hombres antes de que 
entremos en un verdadero combate. 

Desplazándose de un bosque a otro, se acercaron a Ayr. Pensó 
inmediatamente en Ellen y su deseo de ella fue tan fuerte que encontró 
difícil resistirlo. No había motivos para no disfrazarse y deslizarse en el 
chalet después de que se hiciera la oscuridad. Podía partir de nuevo antes 
del alba. 

Estaba decidido a ir. No podía dejar de pensar en Ellen, y mientras no 
estuvieran juntos continuaría pensando en ella. Se convenció de que sería 
una locura estar obsesionado por ella. Lo mejor era verla y deshacerse de 
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su anhelo. 

Debía disfrazarse, y se le ocurrió ir allí con ropas de sacerdote. Nadie 
molestaría a un sacerdote, y era la última profesión que se podría vincular 
con William Wallace. La idea lo divirtió y decidió ponerla en práctica. 

Resultó una elección desafortunada. En efecto, al acercarse a la casa 
fue visto por uno de los admiradores de Ellen. Este hombre venía a 
visitarla, pero cuando vio que un sacerdote llegaba a la casa se contuvo y 
esperó, podría haber venido para amonestar a la joven por su forma de 
vivir. 

El sacerdote golpeó a la puerta. Se le dio entrada. 

Seguramente Ellen no lo retendría mucho tiempo. Esperaría hasta que 
el sacerdote saliera. 

Mientras tanto Wallace fue recibido con sorpresa por Ellen. Luego se 
despojó de su hábito y ella se arrojó a sus brazos. Rieron de la eficacia de 
su disfraz. 

—;¡Y viniste como un cura! —Les pareció una gran broma—. Estabas 
disfrazado tan bien que creí que pertenecías a la Iglesia. 

Le contestó que su anhelo de estar con ella era tan grande que había 
tenido que correr el riesgo. 

Ellen le contestó que esperaba que lo hiciera algún día, y que cada vez 
que viniera sería bien recibido. 

Subieron al altillo donde ella y su madre le habían dado refugio 
durante todas esas semanas, y se recostaron en la cama con ruedecillas, 
como lo hacían en esa época. Más tarde Wallace le dijo que estaba en el 
bosque cercano, junto con sus hombres, y que planeaban quedarse allí 
algunos días. 

—En consecuencia —dijo ella— es posible que me hagas otra visita. 

— Podría ser perfectamente —replicó él. 

—¿Tal vez mañana por la noche? 

—¿Por qué no? 

— Te esperaré. 

—¿Continúas siendo mi fiel amiga, Ellen? —le preguntó. 

—Hasta la muerte — fue la respuesta. 

Hicieron el amor una y otra vez, pero él estaba precavido, pues en el 
cielo se perfilaban los primeros atisbas del alba. No deseaba que lo, vieran 
a la luz del día en la ciudad de Ayr o en sus cercanías. Aunque el disfraz 
fuera bueno, su cabeza tenía un precio. 
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Mientras tanto, el hombre de la ciudad esperaba fuera de la casa de 
Ellen a que el sacerdote saliera. Se preguntaba por qué no lo hacía. ¡Un 
sacerdote... pasando la noche en la casa de una mujer liviana! ¡Era 
increíble! 

Tuvo el impulso de golpear a la puerta para descubrir lo que estaba 
ocurriendo, pero decidió no hacerla. Esperaría allí hasta que el sacerdote 
saliera y luego lo seguiría. 

Estaba allí cuando la puerta se abrió y el sacerdote apareció. Ellen, la 
hermosa Ellen, estaba con él, con su pelo que se derramaba sobre sus 
hombros y un vestido suelto que apenas disimulaba su desnudez. Ella y el 
sacerdote se abrazaron de una manera que no dejaba dudas sobre su 
relación, y luego el sacerdote alzó sus pesados hábitos y huyó. 

Lo siguió hasta el borde del bosque. Lo vio arrojar los hábitos. Había 
algo familiar en el hombre que apareció. “Era posible... ¡Wallace!”. 

¿Qué debía hacer? Había un precio por la cabeza de Wallace. ¡Qué 
riquezas, qué gloria para el hombre que lo entregara en manos de sus 
enemigos! 

La noche no había resultado como lo había imaginado. 

No había conseguido disfrutar de los encantos de la dulce Ellen. Pero, 
quién sabe, tal vez había encontrado una forma mejor de aprovecharla. 

Ellen abrió la puerta. Dos guardias entraron en la casa. 

—-¿Qué queréis? —les preguntó. 

—-Os queremos a vos, señora. 

—¿Qué ocurre ahora? —preguntó, pensando que habían venido para 
tomarla por la fuerza. Esta vez, lucharía. Le gustaban los hombres; 
disfrutaba de placeres con ellos; pero nunca la tomarían por la fuerza, si 
podía evitarlo. 

Pero se equivocaba. Su misión era otra. 

Debía ir con ellos, le dijeron, porque sus jefes tenían algo que decirle. 

Fue llevada ante el capitán Heron y su ayudante, Butler. La 
examinaron fríamente, sin el menor rastro de esa admiración a la cual 
estaba acostumbrada. 

—Estáis en buenas relaciones con el traidor Wallace —dijo el capitán. 

—¿Wallace? —dijo ella frunciendo el ceño—. ¿Quién es? 

—-Vamos, señora, eso no sirve. Es vuestro amante. 

Anoche durmió en vuestra cama. Llegó disfrazado como sacerdote. Lo 
sabemos. 
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—Estáis equivocados. 

Uno de los guardias le tomó el brazo y lo retorció hacia atrás. Ella dio 
un grito de dolor. 

—Como os atrevéis —comenzó a decir. La abofetearon. 

Para Ellen, que hasta entonces sólo había tenido manos deseosas de 
hombres sobre ella, eso fue un choque violento. Comprendió que su 
situación era seria. 

—Escuchad, mujer —dijo el capitán—, sabemos que sois amiga de 
William Wallace. Sabemos que os visita. No lo neguéis. Si nos ocultáis 
cualquier cosa, os irá mal. ¿Sabéis lo que hacemos con mujeres como vos? 
Os lo diré. Las envolvemos en un fardo de heno y les prendemos fuego. 

— Vosotros no podríais hacerla —dijo ella tartamudeando. 

—¿No podríamos? Veremos. Traed el heno. Era verdad. Lo 
prepararon. 

—Sería desperdiciar una carne tan agradable —dijo el capitán 
irónicamente—. Venid, demostrad sensatez, muchacha. Wallace os visitó 
anoche disfrazado de cura. ¿Cuándo vuelve? 

—No... volverá. 

—Anoche vino, ¿no es cierto? 

Ella no habló, y el capitán hizo una señal de traer el heno. 

—SÍí... sí —dijo ella rápidamente—. Vino anoche. 

—¿Y cuándo vendrá de nuevo? 

Ella se mantuvo en silencio. La tomaron, y dos de los hombres 
arrojaron el fardo de heno a sus pies. 

—+Esta noche —gritó ella—. Viene esta noche. La soltaron. 

—Cuando venga —dijo el capitán— lo entretendréis allí. Despojadlo 
de su ropa... estoy seguro de que eso no será difícil. Luego, cuando esté en 
vuestra cama, antes de uniros a él poned una luz en vuestra ventana. Será 
la señal para que nos acerquemos y lo prendamos. 

Ella tartamudeó: 

—No puedo hacerlo... 

—Lo haréis —le dijeron— y si no lo hacéis, sabéis lo que os espera. 
Haced vuestro deber y no os olvidaremos. Seréis rica. No lo olvidaremos. 
Hay un alto precio por su cabeza. Ya es hora de que una mujer como vos 
tenga un esposo, para no tener que depender de cualquier hombre que se le 
cruce por el camino. Entregadnos a Wallace, y el mismo lord Percy 
deseará daros las gracias. Encontraréis a un hombre que esté dispuesto a 
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casarse con vos. Un caballero, nada menos, y será un hombre de vuestra 
elección. Ya veis, señora, podéis tener una gran suerte... una gran suerte o 
una muerte cruel. Recordadlo. 

Ellen volvió pensativa a su casa. Un casamiento con un agradable 
caballero. Una fortuna. No tener que volver nunca a vagar por la ciudad, 
devolviendo las miradas que le lanzaban... buscando a algún apuesto 
caballero. Un esposo seguro, un hombre que pudiera darle hermosos 
vestidos... todo eso por traicionar a Wallace... 

Sabía lo que debía hacer. Ellos le temían. Lo querían despojado de sus 
ropas, para poder capturado con facilidad. De ese modo Dalila había 
traicionado a Sansón. 

Lo esperó. Vino, tal como le había dicho. Ella abrió la puerta, y allí 
estaba su sacerdote. 

—Era peligroso venir —le dijo. 

—¿Acaso no arriesgaría yo el peligro por una noche contigo? Lo vale, 
hermosa Ellen. 

Ella lo condujo al dormitorio. Su corazón latía aceleradamente. Pronto 
todo terminaría. Pensó en él, tal como estaba cuando lo arrojaron al 
estiércol. Su madre había dicho: “Es William Wallace, el hombre más 
grande de Escocia”, y ambas habían sentido orgullo por él. Ahora su 
madre dormía en su cuarto. Desde luego, sabía que ciertos hombres 
visitaban a su hija. Era una forma de vida, y les procuraba comodidades. 
Ellen no había dicho a su madre que Wallace había venido la noche 
anterior. Pensaba decírselo; desde luego, pero la habían llevado para 
interrogarla, y al volver no quiso alarmar a su madre... 

Ambos fueron al altillo. Todo sería muy fácil. Podía fingir ignorancia. 
Pero él diría: “¿Por qué pones una luz en tu ventana?” y ella le contestaría: 
“Porque deseo verte. Te veo tan poco. Quiero deleitar mis ojos contigo 
mientras pueda”. 

Luego, pronto vendrían para llevárselo... 

Ella lo había amado a su manera, liviana y fácil, tal como había amado 
a muchos hombres, pero a ninguno tanto como a William Wallace. No le 
gustaba pensar en que se torturaba a seres humanos. Los hombres no 
habían sido hechos para eso. ¿Por qué no podrían vivir todos juntos de una 
manera decente? En la vida había muchas cosas buenas. 

Él yacía allí, desnudo en la cama. Ahora era el momento. Poner la luz 
en la ventana y esperar. Ya no podían estar muy lejos. Estaban allí, 
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mirando su ventana, esperando la señal. 

—No puedo hacerla —gritó súbitamente. Se sentó en la cama y se 
cubrió el rostro con las manos. 

—-¿Por qué estás afligida, Ellen? —le preguntó. 

—Vienen a buscarte. Me han amenazado quemarme en un fardo de 
heno si no te entrego a ellos. Tengo miedo... pero no puedo hacerla. 

William saltó de la cama. 

— ¡Vienen por mí! ¿Cuándo? 

—Ahora. Ya no hay tiempo. Esperan la señal. 

En un instante comprendió la situación. Tenía la solución, tal como 
ella sabía que ocurriría. 

—_Quítate la ropa, Ellen —le dijo. 

Ella le obedeció, y él se la puso. Era demasiado pequeña, pero William 
disimuló su estrechez con una gran capa, tal como lo había hecho una vez 
con un chal en la rueca. Luego se puso en la cabeza uno de los sombreros 
de Ellen. 

—Me matarán —dijo ella. 

—No, no lo harán. Te vaya atar al pilar de la cama. 

Les dirás que me llegaron rumores del complot y que te hice desvestir 
y darme tu ropa. Luego me la puse y te até. Por ese motivo no pudiste dar 
la señal. Ahora te dejaré. No hay nada que temer. Te veré de nuevo antes 
de que pase mucho tiempo. 

Salió del chalet. Se dirigió a los guardias con una voz de falsete 
notablemente parecida a la de Ellen. 

Aparecieron dos de ellos. Les señaló el chalet: 

—Está allí. Está desnudo... entrad y tomadlo. 

Estaba dada la alarma. Los dos guardias no estaban dispuestos a entrar 
solos. Conocían a Wallace. No bien pudieron reunieron un grupo 
irrumpieron en el chalet. 

Ellen les dijo que había estado siguiendo sus instrucciones cuando 
Wallace, súbitamente, la había tomado y atado. Relató tan bien su historia 
y tan conmovedora parecía, semivestida y angustiada, que la desataron y la 
tranquilizaron, asegurándole que no le ocurriría ningún daño, antes de 
partir para Capturar al descarado fugitivo. Pero antes de que se hubieran 
reunido para perseguirlo, William había llegado hasta su caballo, lo había 
desatado y galopaba para reunirse con su fiel banda en el bosque. 

Era una advertencia. No podía continuar confiando en la suerte para 
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zafar de tales situaciones. Podría haber sido el fin, con mucha facilidad. 
Para Ellen hubiese sido sencillo poner la luz en la ventana y para ellos 
venir a capturarlo. 

Si lo hubiesen hecho, ¿qué habría ocurrido? Habría sido el fin de su 
sueño, como había estado a punto de ocurrir cuando lo habían arrojado a la 
cárcel, 

Debía tener cuidado. No debía verse involucrado en situaciones tan 
difíciles. 

Gracias a Dios, Ellen le había sido leal hasta el fin, pero el cielo sabía 
que había estado a punto de traicionarlo. Al demonio, amenazarla con la 
hoguera... y era una sentencia que habrían ejecutado. 

Discutió el asunto con Stephen y Karlé, que se horrorizaron. Después 
de eso habría un alboroto mayor que nunca, por lo cual debía quedarse 
tranquilo durante un cierto tiempo. Debían dejar ese lugar inmediatamente 
y encontrar otro bosque para refugiarse. 

William aceptó, y partieron de allí a toda prisa, encaminándose hacia 
Lanarkshire. 

Allí se quedó con sus hombres en la oscuridad durante algún tiempo, y 
los ingleses terminaron por pensar que por haber estado a punto de ser 
capturado se había intimidado hasta tal grado que su único deseo consistía 
en mantenerse fuera de su alcance. Cuando no se robaron más convoyes 
durante algunas semanas circuló un rumor de que se había ahogado 
mientras intentaba cruzar el río Forth, cerca de Stirling, pues se decía que 
si lo hubiese cruzado por el puente no hubiesen dejado de verlo. 

Sin embargo, le gustaba ir a la ciudad, y encontraba difícil mantenerse 
alejado. Cuando acamparon cerca de Lanark iba allí a menudo disfrazado, 
de escocés como un peregrino, otras como un campesino. Le gustaba 
sentarse en las tabernas y escuchar las conversaciones. 

Fue así como oyó hablar de la impopularidad del gobernador Heselrig, 
que era el hombre más duro que se podía encontrar en todo el país, según 
le dijeron. El rey Eduardo debería haber tenido más cuidado con respecto a 
los hombres que enviaba a las ciudades fortificadas, pues muchos de ellos 
tenían un carácter tal que fomentaban la rebelión dondequiera que iban. 

—Habladme de este Heselrig —dijo él—. Decidme lo que ha hecho 
para que los habitantes de Lanark lo odien tanto. 

— ¡Callaos! Tened cuidado con lo que decís —fue la respuesta—. 
Hablad en voz baja. 
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Wallace bajó inmediatamente la voz y su informante prosiguió: 

—Hay una hermosa doncella, la heredera de Lamington, que vive aquí. 
Es renombrada por su riqueza, así como por su belleza. 

—Habladme más de ella. 

—El gobernador la persigue. Es una valiente muchacha y no cede ante 
sus pedidos. 

—¿Y qué le pide? 

—La mano para su hijo. 

—i¡Qué buena debe ser esa muchacha escocesa para que un inglés 
quiera casarse con ella! 

—-Oh, sí, es bastante rica, y es heredera del viejo Hew Bradfute. Murió 
hace tres años y el joven Hew debería haberlo heredado... y lo habría 
hecho... si hubiese vivido. 

—¿El joven Hew...? 

—El hermano de la belleza. Encontró la muerte una noche sombría... 
su cuerpo fue encontrado en un callejón. Una reyerta, según dijeron, pero 
se rumorea que... 

—Sí, por favor, decidme lo que se rumorea. 

—-¿Quién sois? Hacéis demasiadas preguntas. 

—Simplemente un hombre con un poco de tierra para cultivar, que 
viene de vez en cuando a la ciudad, porque le gusta charlar un poco. 
Vamos, señor, habladme del joven Hew y de la forma en que creéis que 
encontró la muerte. 

—0Oh, no me corresponde a mí decirlo, señor. Es simplemente lo que 
pienso, eso es todo. 

—i¡ Vamos! Decidme más. 

— Bien, aquí se rumorea que al gobernador Heselrig, que quiere el 
dinero de Bradfute, se le ocurrió que si perteneciera a la doncella, su hijo 
se podría casar con ella y de este modo pasaría a su familia. Eso no era 
posible mientras viviera el joven Hew, pues éste era el heredero legítimo y 
natural de su padre. 

—¿ Y cómo sigue este asunto? 

—Marion Bradfute es una muchacha intrépida y valiente. Jura que no 
quiere saber nada con el hijo del gobernador. 

—Me gustaría verla. 

—Entonces deberíais ir a la iglesia un domingo. Está siempre allí. 

La historia de la valiente muchacha escocesa y del gobernador inglés 


274 


que la acosaba despertó el interés de Wallace No tenía confianza en ese 
gobernador. Tarde o temprano obligaría a la muchacha a aceptar a su hijo. 

El domingo siguiente fue a la iglesia. No necesitó preguntar quién era 
Marion Bradfute. Resultaba evidente. Estaba ricamente ataviada, como 
correspondía a una heredera, y era por cierto hermosa. Nunca había visto a 
una muchacha tan hermosa. Ellen, que parecía tan deseable, resultaba de 
arcilla común a su lado. 

Marion percibió que la estaba mirando y se sonrojó algo, pero era 
evidente que le había causado cierta impresión. 

El domingo siguiente fue de nuevo a la iglesia; observó que ella 
cuchicheaba con su criada y adivinó que estaban hablando de él. Cuando 
salieron de la iglesia, las siguió a discreta distancia. Pasaron un portal, más 
allá del cual estaba la hermosa mansión que había suscitado la codicia del 
gobernador. William golpeó audazmente el portón. 

Le abrió un viejo que le preguntó a qué venía, y replicó que necesitaba 
ver a la señora Bradfute por un asunto urgente. Le preguntaron quién era. 
Contestó que lo diría a la señora Bradfute; sabía que en tal caso ella 
desearía conocerlo. 

El viejo meneó la cabeza y se alejó, dejando a William afuera. 
Instantes después apareció la criada que había acompañado a su ama a la 
iglesia. No parecía muy sorprendida de verlo. Debía saber que las había 
seguido. 

Le hizo señas de entrar y la siguió en la casa. 

En el salón, con su techo abovedado y una alta mesa en un extremo de 
una tarima, lo esperaba Marion Bradfute. 

—-¿Quién sois? —le preguntó—. ¿Y por qué venís aquí? 

Vaciló apenas, y le contestó: 

—Soy William Wallace. 

Los ojos de la doncella se dilataron y William observó que eran 
hermosamente azules, realzados por largas pestañas oscuras. 

Ella sonrió súbitamente. 

—Creo que lo sabía —dijo—. Sois bienvenido. Desearía hablaros. 

Miró a su alrededor. 

—Vayamos al solario —dijo, y pidió a su criada que les trajera 
refrescos. 

Seguida por Wallace, subió por una escalera hasta el solario, un cuarto 
soleado, tal como lo sugería su nombre, a causa de las dos grandes 
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ventanas abiertas en una nave en cada extremo. Era un magnífico lugar, 
como raras veces lo había visto en Escocia. 

Marion se dirigió él la ventana y se sentó, dándole a entender que se 
podía sentar a su lado, cosa que hizo. 

Le dijo: 

—-¿Qué sabéis de mí? 

—Sé que sois la señora Bradfute, conocida por vuestra belleza. 

—Y mi riqueza —contestó—. He terminado por temerlo. 

— También sé que tenéis ciertos problemas. He hablado en las tabernas 
y me he enterado de lo que he podido. 

—¿Qué hacéis vos, el héroe de Escocia, en las tabernas? —Esperar el 
momento en que pueda sublevarme y expulsar a los ingleses de nuestro 
país. 

—Habéis venido aquí disfrazado. 

Es necesario, señora. Hay un precio por mi cabeza y es poco 
aconsejable que me dejéis entrar en vuestra casa. 

—En cierto sentido, hay un precio por la mía. Sir William Wallace, 
hace mucho que os admiro, junto con millares de escoceses. 

—De los escoceses quiero más que admiración, señora. 

—_Quiero que se plieguen a mi bandera. Cuando tenga un ejército, os 
prometo que la humillación de Escocia terminará. Venceréis a los ingleses, 
lo sé. Me siento orgullosa de haberos hablado. 

—No he visto nunca una muchacha tan hermosa como vos —le replicó 
él. 

Ella sonrió, muy complacida. 

—Es mi fortuna lo que el gobernador quiere para su hijo. 

—He oído decir que resistís. 

—SÍ, pero le temo mucho. Creo que mató a mi hermano. 

— También lo he oído decir. 

—Me pregunto qué treta empleará para embaucarme. 

—¿ Estáis rodeada por buenos servidores? 

—Sí, han estado con mi familia durante muchos años. Odian a los 
opresores ingleses. 

—¿Os ha amenazado? 

—No. Lo he entretenido con charlas astutas. No he dicho que no me 
casaré con su hijo, pero estoy decidida a no hacerla. 

—Reuniré una fuerza y marcharé a la ciudad. 
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—¿Tenéis esa fuerza? 

—Tengo partidarios... aún no en número suficiente. 

Pero llegará el momento en que encabezaré un ejército. 

Ella le tendió la mano; él la tomó y la besó. 

—Qué feliz me siento de que hayáis venido. Ya me siento menos 
temerosa. 

Se había levantado, dándole a entender que había llegado el momento 
de que partiera. No quería que los sirvientes chismearan, aunque confiaba 
en ellos. 

William comprendió que debía despedirse, aunque anhelaba quedarse. 

—Volveré —le dijo—. ¿Puedo venir mañana? Discutiremos este 
asunto de nuevo, y si me necesitáis urgentemente, envía a un hombre en 
quien podáis confiar, a los bosques de Lanark. Allí me encontrará. 

Estaba sorprendido de confiar tan profundamente en ella. Pero después 
comprendió el motivo, pues no podía dejar de pensar en Marion. 

Al día siguiente la visitó de nuevo y discutieron extensamente los 
problemas de Marion. Le habló con entusiasmo de sus planes y le relató 
sus aventuras del pasado. Ella lo escuchaba extasiada. Le confirmaba que 
las leyendas que había oído acerca de William Wallace decían la verdad. 

A fines de esa semana estaban enamorados. 

Caminaban juntos por el jardín cercado. Wallace le dijo: 

—Sabes que te amo. 

Ella asintió. 

—¿Y tú? —le preguntó él. 

—Y o te amo —le contestó ella. 

—i¡Qué felicidad...! Me gustaría estar siempre contigo, pero al no 
poder debemos aprovechar al máximo los momentos que pasamos juntos. 

Pero ella no era Ellen. 

—Si estuviéramos casados, no podrías vivir como lo haces ahora —le 
recordó ella. 

¡Matrimonio! No había pensado en el matrimonio. 

¿Cómo podría un hombre consagrado a una causa, como lo estaba él, 
dedicarse a una vida matrimonial normal con una esposa y una familia? 

Se mantuvo silencioso y Marion dijo: 

—Ah, veo que no quieres casarte conmigo. 

Le contestó: 

—Me gustaría poder hacerla. Pero soy un hombre consagrado a una 
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causa, y no sería una buena vida para la mujer que se casara conmigo. 

—Entonces —replicó ella firmemente— debemos despedirnos, pues 
aunque te amo verdaderamente, nunca podría ser tu amante. Si no 
podemos casarnos, éste es el fin para nosotros. No podemos encontramos 
de este modo si nuestro amor debe permanecer insatisfecho. 

William se hundió en la más profunda melancolía. 

—Oh, mi Dios —exclamó—, si no hubiese jurado expulsar a los 
ingleses de mi país... qué feliz sería de casarme contigo. Pero he jurado 
solemnemente no descansar hasta haber salvado a mi país. 

—Lo comprendo bien —dijo ella con tristeza—. El matrimonio no es 
para ti, William Wallace, y como no hay ningún otro camino para mí, 
despidámonos. Abreviemos esto. No vale la pena dilatarlo. 

—Nunca te dejaré al hijo del gobernador. Ella rió con amargura. 

—Es extraño que aquel que odio esté tan ansioso de casarse conmigo, 
y aquel a quien amo me rechace por una causa. Adiós, William. 

—No —gritó él—. No es un adiós. Velaré por ti. Si me necesitas, no 
tienes más que enviar por mí. Voy a vengar a tu hermano. Capturaré a 
Lanark y expulsaré al gobernador Heselrig de aquí. Volveré. 

Ella sacudió la cabeza con aire melancólico, y él la dejó y galopó de 
vuelta a los bosques. 

Se sentía desdichado y lleno de melancolía. Había perdido su interés 
por la vida. 

Stephen y Karlé se preocupaban por él y le rogaron que les dijera lo 
que le pasaba. 

Acostumbrado a hacerles confidencias, les contó toda la historia: cómo 
había oído hablar de Marion e ido a la iglesia, cómo le había hablado y se 
había enamorado de ella. 

—Es peligroso tener aventuras con mujeres —declaró Stephen—. 
Recuerda a Ellen. 

—Ah, sí, la recuerdo. Era una mujer maravillosa. No podría nunca 
lamentar mi amistad con ella. 

—Y ahora está Marion Bradfute. Juegas con el peligro, William. 

—Actúo como debo. Habiendo oído hablar de una hermosa mujer en 
peligro, ¿qué podría haber hecho? Su hermano fue matado por instigación 
de ese villano Heselrig. Te lo juro: no descansaré hasta que su sangre 
corra. 

—Tú mismo has dicho que era poco aconsejable intervenir en estas 
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pequeñas aventuras. Dijiste que permanecerías escondido hasta que 
podamos reunir una fuerza que opere con nosotros. Eso ocurrirá... 
gradualmente. William Douglas nos ha hecho saber que se ha encaminado 
para unirse con nosotros, y tiene una fuerza considerable. Sir John 
Menteith nos ha hecho saber igualmente que se plegará a nosotros. 
Debemos ser pacientes, William, y antes de que pase mucho tiempo 
tendremos un ejército suficientemente fuerte para avanzar contra los 
ingleses. 

—Esta no es una pequeña aventura. Amo a Marion Bradfute. 

—Hace muy poco tiempo amabas a Ellen y de la manera más 
imprudente la visitaste y estuviste a un tris de perder la vida. 

—Marion no es Ellen. Se niega a ser mi amante. Quiere casamiento... 
o nada. 

—¿Cómo podrías casarte? 

—Es lo que le dije. Debería dejarla constantemente. 

—Tal vez —dijo Stephen— se pueda convencerla de que lo 
comprenda. 

Los otros lo miraron, llenos de asombro. 

—Sí —prosiguió—, supongamos que William se case con esta mujer. 
Resolvería su problema, y el de él. El hijo del gobernador no podría 
lograrla; ¿de qué manera podría quejarse, teniendo en cuenta que ya tiene 
un esposo? Ella sabe quién es William. Comprenderá que tiene una misión 
que realizar. Estoy llegando a pensar que podría ser bueno que William 
tenga una esposa. Sería una mujer en quien él podría confiar, tal como no 
podría hacerlo con una querida, que tal vez tomaría las cosas de otro 
modo. 

William quedó enloquecido de alegría. Desde luego, era posible. Ella 
comprendería, siendo lo que era, que no podía llevar una vida normal de 
casado. No duraría mucho. Cuando Escocia estuviera libre, podrían hacer 
planes juntos, mantener una familia y volver a una vida tranquila. 

Lo discutieron todos juntos, y cuanto más lo hicieron, más plausible les 
parecía. 

Al día siguiente, William cabalgó hasta la mansión de los Bradfute y 
pidió a Marion que se casara con él. 

Al fin de esa semana estaban casados. Se llevó a un sacerdote a la casa 
y allí, en el solario donde habían conversado recientemente, se realizó la 
ceremonia; que sólo fue presenciada por unos pocos fieles servidores como 
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testigos. 

Durante varios días William permaneció en la mansión. 

Tenía por esposa a la muchacha más bella que había visto en su vida, y 
ella lo adoraba. Era el gran Wallace, ya un héroe. Le dijo que quería unirse 
a él en la lucha y hacer todo lo que pudiera para ayudarlo. Sabía que habría 
momentos en que él tendría que dejarla. Soportaría su ausencia con 
fortaleza. Se estaba entusiasmando por la causa tanto como Wallace, y se 
sentía orgullosa de él. Estaba segura de que William iba a ser el general 
cuyo nombre quedaría en la historia como el hombre que había traído la 
libertad a su país. 

Wallace estaba poco dispuesto a dejarla, pero sabía que debía volver a 
los bosques, y mientras estuviera en su casa era importante mantener su 
presencia lo más secreta que fuera posible. Quién sabía lo que podría 
ocurrir si Heselrig descubría que no sólo William Wallace estaba allí, sino 
que se había casado con la heredera que quería para su hijo. 

Por tal motivo regresó a los bosques. Se sintió muy complacido de 
encontrar a John Menteith, quien había llegado con unos pocos hombres, 
ansioso por saber todo lo que ocurría; dijo que había sondeado a algunos 
de sus amigos y que pronto habría un ejército suficientemente grande para 
hacer posible un ataque. 

El gobernador Heselrig llegó a la casa y golpeó en el portón; no se 
podía negarle la entrada, so pena de poner en peligro la vida del portero. 

Entró en la casa, pidiendo a los servidores que avisaran a su ama. 

Acudió Marion, mientras su corazón latía aceleradamente por el temor 
y la cólera que la asaltó ante la vista de ese hombre. La sonrisa de Heselrig 
era placentera. Había decidido dejar dejado las amenazas y tratar de 
ganarla engatusándola. 

Se sentía inseguro de la gente de ese lugar. Eran taimados, fingían estar 
de acuerdo con él, pero imaginaba que haría falta muy poco para que se 
rebelaran. Si obligaba a Marion a casarse con su hijo, eso podía ser la 
chispa que encendiera la llamarada. Necesitaba hombres y armas. Wallace, 
ese proscrito, había hecho estragos en los convoyes. El gobernador aún no 
estaba dispuesto a forzar a la muchacha. Pero pensaba: “Por Dios, me 
estoy acercando mucho a eso”. 

Se inclinó ante Marion, quien le devolvió el saludo fríamente. 

—Parecéis gozar de buena salud, señora Bradfute —le dijo. 

—-Gracias, señor, así me encuentro. 
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—iTan hermosa, y viviendo sola! 

—-Vivo tal como lo prefiero —contestó ella. 

—Necesitáis un esposo, señora. Muchos lo han notado. 

—Gracias, señor, pero conozco mejor que nadie mis propias 
necesidades. 

—-/Oh, vamos, señora, no seáis tímida. Sabéis que mi hijo está loco de 
amor por vos. 

Ella se mantuvo silenciosa. 

—Lo tomaréis —dijo él. 

Ella siguió sin decir palabra. 

Hubiese deseado abofetearla, llamar a sus hombres, arrastrarla hasta el 
sacerdote. Se había visto envuelto en muchos problemas para llevar a cabo 
el matrimonio que deseaba. Todo estaría bien si ella, esa tonta muchacha, 
dijera simplemente que sí. 

—TEnviaré a mi hijo para que os visite mañana —dijo él. 

—No recibo mañana. Tengo otros planes. 

—Entonces al día siguiente. 

—-CO curre lo mismo al día siguiente... y cualquier día en que vuestro 
hijo decida visitarme. 

—Sois descortés, señora. 

—Hablo como lo siento. 

—Cambiaréis de parecer. He sido demasiado indulgente con vos. 

—Elegiré a mi propio esposo. 

Tenía un aspecto triunfal al pronunciar esas palabras, y el gobernador 
se detuvo. Había rumores... los servidores siempre charlaban. No podía 
creerlo... tratándose de la virtuosa Marion. Se había rumoreado que un 
hombre venía a la casa. Alguien lo había visto. Debía ser una de las mozas 
fáciles que la servían que recibía a un amante. Dios sabe que eso era 
bastante común. 

Y sin embargo... había algo en su mirada que despertó una señal de 
alarma en la mente del gobernador. 

Se inclinó y se despidió. Ahora Marion estaba asustada. En sus ojos 
había leído los propósitos que lo animaban. El gobernador estaba cansado 
de esperar. Cometería algún acto desesperado si ella no tomaba medidas. 

Lo hizo sin demora, y envió a uno de sus servidores a caballo al 
escondite secreto de su esposo. 

Caía la noche cuando William entró a caballo en la ciudad. Esta vez no 
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venía disfrazado. 

No podía haber dudas sobre quién era, mientras cabalgaba al frente de 
sus tropas. Era William Wallace, el héroe de Escocia. 

La gente se agolpó en las calles. 

—Wallace está aquí. Por fin ha venido. Los centinelas lo vieron y 
dieron la alarma. 

—Mis buenos ciudadanos —gritó William—. Vengo a liberaros de 
vuestras Cadenas. Reuníos bajo mi bandera y expulsaremos a los ingleses 
de Lanarkshire. 

Pero la gente estaba temerosa. Sabían lo que les había ocurrido antes a 
los rebeldes escoceses. Era una muerte aterradora. Había sido infligida a 
Davydd de Gales, y ahora era el castigo reconocido de la traición. Y a los 
ojos de los ingleses, luchar por Escocia representaba una traición. 

Por ese motivo se mantuvieron a la expectativa, sin demostrar adhesión 
a ninguno de los dos bandos. Si bien sus corazones estaban con los 
escoceses, no hicieron ningún intento de unirse a ellos. 

Pronto las calles hormiguearon de soldados ingleses, hombres 
entrenados, como no lo eran los de Wallace, y aun su fe y su creencia en 
una causa justa no les permitió resistir contra la disciplina y las armas 
superiores de las cuales disponían sus adversarios. 

Los ingleses no tardaron mucho en derrotar a los escoceses: Wallace se 
negó a retirarse y quedó rodeado con un pequeño cuerpo de hombres cerca 
de la casa de Marion. Los otros habían huido nuevamente a los bosques. 
Marion abrió el portón de su casa y observó la situación. Cuando vio que 
los ingleses acosaban a su esposo y a los pocos hombres que quedaban con 
él, le gritó: 

—Rápido... entra y cerraré las puertas. Eso podía salvar sus vidas. 

Wallace lo advirtió. Gritó a sus hombres: 

—Haced lo que ella dice. 

Se sintieron por demás felices de obedecer. Ella siguió y Marion corrió 
presurosamente el cerrojo de la puerta. 

Podían romperla, pero eso requería tiempo, y mientras tanto los 
escoceses tendrían la oportunidad de escapar. 

William la abrazó. 

—Nos has salvado, mi amor —gritó, pero ella lo hizo a un lado. 

—Queda poco tiempo. Debes irte. Ven. Te mostraré un camino a 
través del jardín por donde podéis escapar a los bosques. 
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Tenía razón, desde luego. No podía pasar mucho tiempo antes de que 
los ingleses abatieran el portón e irrumpieran en la casa. 

La siguieron a través de la hierba. Marion abrió una puerta en el muro, 
y se fueron. 

Los ingleses estaban dando golpes contra la puerta. 

Ella entró en la casa y subió al solario. Podían venir. William y sus 
hombres se encaminaban hacia los bosques, a salvo. 

Tomó un trabajo de costura y trató de dar algunos puntos, pero sus 
manos temblaban. Estaba alerta, escuchando el ruido de los ingleses 
entrando en la casa. 

No debió esperar mucho. Oyó las fuertes exclamaciones, mientras el 
portón cedía, seguidas por pisadas en el patio. 

Estaban en la casa. Podía escuchar sus voces. Ahora, ocurriría en 
cualquier momento. 

Alguien subió por la escalera. Adivinó quién era: el propio Heselrig. 

—¿Dónde está? —preguntó—. ¿Dónde está el traidor Wallace? 

Se puso de pie de un salto y le hizo frente. 

—Lejos de vuestro alcance —le gritó. 

—Lo tenéis aquí. 

—Buscad. Nunca lo encontraréis. 

—Por Dios, le disteis acceso y atrancasteis el portón contra nosotros. 
Eso es traición. —No lo considero así, señor. 

—-Pero yo sí. Os traspasaría con mi espada en este mismo instante si no 
fuera porque mi hijo os va a hacer su esposa. 

—+Eso no lo hará nunca. 

—Sois una loca. No me encolericéis, podía haceros daño. Sed sensata. 
Casaos con mi hijo y olvidaremos vuestra conducta de esta noche. 

—Nunca la olvidaré mientras viva. Estoy orgullosa de ella. 

—Sois insensata. 

—No, no lo soy. Estoy feliz de haber salvado la vida de mi esposo esta 
noche. 

—;¡ Vuestro esposo! Estáis diciendo... 

Ahora no la preocupaba. Se sentía orgullosa de Wallace, orgullosa de 
sí misma. Quería que todo el mundo lo supiese. 

—Estáis hablando a lady Wallace, gobernador. Mostrad el debido 
respeto, os lo ruego. 

La miró fijamente, incrédulo. Ella prosiguió diciendo: 
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—¿Pensáis que podría desposar a vuestro hijo, cuando está Wallace? 
Soy su esposa desde hace dos semanas. Habéis perdido vuestra fortuna, 
Heselrig. 

La pasmosa verdad lo golpeó como una estocada. Sabía que Marion no 
estaba mintiendo. Conocía los rumores. Un hombre la visitaba. ¡Wallace! 
¡El hombre a quien buscaban!, y lo había dejado deslizar entre sus dedos. 
Había permitido que ella lo hiciera escabullir. 

No debía ocurrir de nuevo. 

Arremetió contra ella, dispuesto a hundir la espada en su cuerpo. 

Ella lo observó con cierta sorpresa, mientras la hoja perforaba su 
corpiño. Luego cayó, Y sus últimos pensamientos fueron: “Morí por 
William Wallace”. 

William fue despertado de su sueño. Karlé le decía que una mujer 
deseaba verlo. Karlé tenía un aspecto muy turbado. William comprendió 
que había pasado algo grave. 

La mujer estaba ante él, con los ojos dilatados por el horror, la boca 
contraída por la congoja. La reconoció: era la criada personal de Marion. 

Cuando lo vio, ella cubrió el rostro con sus manos y lloró en silencio. 

—¿Qué ocurre? —gritó William— te ruego que me digas. Tu ama... 

La mujer bajó las manos y lo contempló con una mirada vacía. 

—-Muerta, mi señor. 

— ¡Muerta! 

No lo creía. No podía creerlo. Era demasiado para tolerarlo. 

—Los hombres entraron... después de que os fuisteis. 

A su frente estaba Heselrig. Entró en su cuarto. Ella le dijo que era 
vuestra esposa... y él la traspasó con su espada. 

William no podía hablar. No podía moverse. Estaba demasiado 
aturdido por el dolor que lo abrumaba. Se reprochó a sí mismo, en primer 
término. No debería haberla hecho intervenir en sus asuntos. Debería 
haberse quedado para protegerla. Eso hubiese significado su captura, decía 
su sentido común. Y ¿qué bien podía hacerle a ella si estuviera prisionero? 

¡Pero muerta! No verla nunca de nuevo. Su esposa de pocas semanas. 

Karlé estaba a su lado. 

—Es una cruel noticia —le dijo. 

—No puede ser verdad. Debe haber un error. 

Se hizo un silencio, sólo interrumpido por el gorjeo de los pájaros y el 
súbito borbotear de un torrente mientras corría sobre los cantos rodados. 
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—Es verdad —dijo Karlé—. Debemos aceptarlo. Ven conmigo. 
Háblame. Veamos lo que se puede hacer. 

Observaron a la mujer, mientras ésta se daba vuelta y se alejaba 
acongojada. 

—Marion está muerta —dijo William con la vista perdida—... Nunca 
la veré de nuevo. 

—Te recuperarás de tu congoja —le contestó Karlé, que trataba de 
calmarlo—. Recuerda que está la causa. 

William se volvió hacia él coléricamente. 

—¿Piensas que la olvidaré alguna vez? Mi esposa Marion... Era tan 
hermosa... era todo lo que yo necesitaba en la vida... 

— Recuerda que lo que más necesitas es la libertad para Escocia. 

—Sólo la necesito a ella... sana y salva en mis brazos. 

—Eso es por hoy —replicó Karlé—. Pero hay un mañana. William, fue 
un asunto desastroso desde el comienzo. Algo de eso tenía que ocurrir. Has 
escogido una vida peligrosa y debes vivirla. 

Wallace se mantuvo silencioso durante algunos segundos. Luego se 
dirigió a Karlé: 

—Queda algo por hacer —le dijo—. Venganza. Sí, para eso viviré 
ahora. Mi espada nunca descansará feliz en su vaina hasta que tenga su 
sangre. ¡Venganza! —gritó con voz de trueno—. ¡Venganza! 

No estaba dispuesto a escuchar a nadie. Ahora formaban un grupo 
considerable. Antes había fallado porque eran demasiado pocos, pero 
ahora se les habían unido más combatientes. Estaban listos para entrar en 
la ciudad. 

—Heselrig es para mí. Nadie debe matarlo. Su sangre es para mí. 

Vivía para el momento en que traspasara ese cuerpo con su espada, el 
momento en que Heselrig moriría. 

Lo planeó cuidadosamente. Debían tener éxito. William no tendría paz 
por un solo instante hasta haber vengado la muerte de Marion. Karlé le 
previnieron que debía Esta vez debían triunfar. 

Se deslizaron en la ciudad por la noche. Se dirigirían a la casa de 
Heselrig. Tal vez estuviera en la cama: tanto mejor. 

Wallace había decidido dividir sus fuerzas. Pero él mismo, con sus 
propios hombres elegidos, debía tomar a Heselrig. 

Estaba oscuro cuando llegaron a la ciudad. No había señales de 
actividad. Sólo había algunos guardias, para dar la alarma, pero fueron 
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despachados con rapidez, antes de poder hacer el menor gesto... 

Marcharon por las calles. Todo estaba tranquilo. Las cosas se habían 
desarrollado de acuerdo con el plan. Allí estaba Wallace, de pie ante la 
puerta de Heselrig. La golpeó imperiosamente. 

—Abrid... abrid, son asuntos del rey. 

Rió con júbilo. Era, por cierto, un asunto del rey Eduardo, pues esa 
noche se iba a encontrar con un gobernador menos. 

Los cerrojos fueron retirados. El rostro asombrado de uno de los 
guardias lo miró brevemente, antes de ser abatido. 

Wallace subió los peldaños, gritando: 

—Gobernador: haceos ver. Es un asunto urgente. Heselrig apareció en 
lo alto de la escalera, con una bata que se había puesto presuroso. 

—-¿Quién viene? —preguntó, con consternación. 

Wallace se encontraba ante él. 

— Viene la muerte —le contestó, y levantando su puñal lo hundió en el 
corazón del gobernador. 

Por un instante, Heselrig pareció sobresaltado. Luego gritó: 

—Ayudadme. Asesinos... en tanto que la sangre salía a borbotones de 
su boca. 

William se inclinó sobre él y lo apuñaló varias veces. 

—?Por Marion —gritó—. Por mi amor perdido. 

Escuchó un ruido sobre él. Escuchó una voz. 

— Padre ¿qué ocurre? ¿Dónde estás? 

William se puso de pie, riendo para sus adentros. ¡El hijo! ¡El que 
había aspirado a convertirse en el esposo de Marion! 

Echemos una mirada a este valiente joven, pensó. 

El joven apareció en las escaleras. Vio el cuerpo de su padre y gritó. 

William lo tomó del brazo y advirtió el terror que se insinuaba en los 
ojos del joven... 

—¿Qué...? —tartamudeó—. ¿Quién...? 

—Wallace —respondió William—, el esposo de Marion Bradfute. Ella 
fue asesinada por vuestro padre. Ha pagado el precio y también lo pagaréis 
vos. 

Levantó la daga. 

Los cuerpos sin vida del gobernador y su hijo quedaron tendidos el uno 
al lado del otro sobre los escalones. 

Se escucharon exclamaciones en la ciudad. 
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— ¡Heselrig ha muerto! El tirano ha sido matado. Wallace está aquí. 

El pueblo llegó corriendo a las calles. Algunos tenían armas que habían 
logrado ocultar. Ahora era el momento. El gobernador ya no podía 
hacerles más daño y Wallace estaba allí. 

Esa noche hubo una masacre en las calles de Lanark y los ingleses, que 
habían sido tomados por sorpresa, fueron derrotados. Hacia la mañana, 
William Wallace había ganado su primera ciudad para Escocia. Los 
ingleses que no habían sido matado s huyeron. Wallace había venido para 
obtener una venganza y había logrado también el triunfo. 

Fue un éxito inesperado. 

Debían aprovecharlo al máximo. William fortificó la ciudad, porque 
temía que los ingleses volvieran. Los ciudadanos estaban con él. Lucharían 
con Wallace contra el agresor. El tirano Heselrig había muerto y ya no 
podía hacerles daño. 

Se reunieron alrededor de William Wallace, llamándolo su salvador, su 
libertador. 

Era un comienzo. Wallace había matado a Heselrig y tomado Lanark. 
En todo el país hubo un llamado a las armas. Por fin existía la esperanza de 
expulsar a los ingleses. Aun Wallace, en sus sueños más fervientes, no 
podía imaginar semejante éxito. 

Era justamente lo que necesitaba para alejar de la mente su pena; podía 
sumergirse en la lucha; eso era magnífico. En todo el país la gente hablaba 
de Wallace. Se había convertido en una figura legendaria, y se decía que 
los ingleses temblaban cuando se mencionaba su nombre. 

Fue aclamado como comandante de los ejércitos escoceses. Declaró 
que actuaba en nombre del rey John Baliol, a quien llamó prisionero de los 
ingleses, y un número cada vez mayor de escoceses se congregó bajo su 
bandera. 

William Douglas se unió a él y juntos tomaron Scone. Rebasaron el 
Lennox. Los voluntarios se unían al ejército victorioso por millares. 

En pocos meses toda Escocia quedó liberada y los escoceses realizaron 
incluso incursiones sobre la frontera, penetrando en Westmorland y 
Cumberland. 

Esa era la situación cuando Eduardo volvió de Francia, libre de 
compromisos y casado con la hermana del rey de Francia. 

Decidió inmediatamente que debía someter a Escocia para siempre. 
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TRAICIÓN 


La reina Margarita viajaba hacia el norte desde Canterbury, donde se había 
detenido para hacer ofrendas ante el altar de Santo Tomás. Estaba 
embarazada, y se sentía encantada con su estado. Era un logro haber 
concebido tan pronto, y rogó a Santo Tomás que le diera un varón sano y 
que al mismo tiempo preservara su propia vida. 

Eduardo marchaba hacia el norte. Le dijo a su esposa que le gustaría 
que estuviera cerca de él, tal como lo había estado siempre su primera 
mujer; en cuanto a Margarita, sentía que debía tratar de ser muy parecida a 
esa primera y muy amada esposa, y ansiaba no fallar en su deber. 

Si pudiese darle un hijo se sentiría encantada. Aun la adorada Leonor 
sólo le había dejado un hijo entre todas esas hijas; había tenido varios, pero 
sólo vivieron durante un cierto tiempo y luego murieron. 

Pobre Eduardo: ella sabía que sentía grandes ansiedades. Su hijo estaba 
demostrando un carácter demasiado desenfrenado para la tranquilidad de 
su padre y la de la nación. Se escuchaban quejas sobre la vida que llevaba 
con los compañeros que eligió, y el rey le confió que temía pensar en lo 
que podría ocurrir cuando muriera y su hijo ascendiera al trono. 

Le dijo que le hubiese gustado pasar más tiempo con el joven Eduardo. 
Peto aparecían siempre asuntos apremiantes que absorbían su atención. 
Los problemas en Francia continuaban y ahora, no bien vuelto a su casa, 
debía oír que ese advenedizo William Wallace estaba haciendo alboroto en 
Escocia. 

El asunto era muy serio y lo deprimió en gran medida. 

Ella pensaba hasta qué punto su esposo se alegraría si pudiese enviarle 
la noticia de que tenían un varón. 

Se impresionó por la grandeza de Canterbury y escuchó con atención 
al abad, que le contó la forma en que Santo Tomás había sido matado por 
los caballeros del rey; el sitio del asesinato se había convertido en un lugar 
santo. Le contó los milagros que habían ocurrido allí, sobre las piedras en 
que había caído la sangre del mártir, y ella se arrodilló y rogó al santo que 
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la mirara y le diera un varón. 

Desde Canterbury, Margarita y su comitiva viajaron hacia el norte y 
cruzaron el Humber, entrando en Yorkshire. Estaba acercándose al castillo 
de Cawood, una plaza en el campo que pertenecía al arzobispo de York, 
pero como se había producido alguna demora en el viaje, comprendió que 
no sería recomendable seguir adelante, y decidió descansar en una pequeña 
aldea a orillas del río Wherfe, llamada Brotherton. 

Se comprobó que había tenido razón en hacer un alto, pues a los pocos 
días de estar allí comenzó a sentir los dolores del parto. 

Hubo un gran regocijo, pues fue el varón esperado. 

—Lo llamaré Tomás —dijo la reina— pues sé que es a Santo Tomás a 
quien debo esta gran alegría. 

En consecuencia, el niño se llamó Tomás y se envió un mensaje al rey 
para decirle que la reina había dado a luz con felicidad a un varón. 

Eduardo recibió la noticia con alegría. Se encontraba en York y estaba 
preparado para marchar hacia Escocia. 

Cincuenta mil jinetes y ochenta mil hombres de infantería bajo el 
experto mando pondrían pronto a Wallace en su lugar. 

Era un buen presagio, según dijo, que el niño fuera un varón y que 
hubiera nacido sano. Era la respuesta del cielo a sus dudas sobre si debía 
haberse casado de nuevo. En el cielo, Leonor lo estaba mirando con esa 
suave comprensión que le había demostrado a lo largo de toda su vida. 

No bien la reina estuvo suficientemente repuesta para viajar, Eduardo 
le pidió que llevara al niño al castillo de Cawood, y allí podría verlo antes 
de partir para Escocia. 

Margarita se recuperó rápidamente. Estaba ansiosa por partir, y en 
pocas semanas estuvo en camino a Cawood, un castillo situado en la orilla 
sur del río Ouse, donde los arzobispos de York residían desde el siglo X. 
Al igual que la mayor parte de los castillos, brindaba escasas comodidades, 
pero como estaban en pleno verano padecieron más por el olor de los 
retretes que por el frío. 

La visita de Eduardo fue hecha de prisa, pues su mente estaba muy 
ocupada. Era deprimente ver que después de todos sus esfuerzos Wallace 
había logrado reunir a Escocia bajo su bandera y desafiar su supremacía. 

Sin embargo, se sintió encantado con su nuevo hijo y dijo a Margarita 
que nada podría haberlo complacido más ni haberle dado más aliento para 
lo que lo esperaba que verla a ella con su bebé. 
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—Mi señor —dijo Margarita con timidez—, he dicho que será Tomás, 
pero si es tu deseo... 

—=Es el tuyo —contestó él con cariño— y por consiguiente Tomás será 
su nombre. En cuanto a mí, pienso que en un momento como éste 
conviene que honremos al santo de Canterbury. Puedo necesitar su ayuda. 

Pero ella le demostró enseguida su ansiedad. 

—Dominarás a los escoceses a toda prisa. 

—Dominados, sí; pero con prisa, ¿quién puede decirlo? 

Este Wallace ha cautivado a la gente. Vencer a un héroe nacional no es 
nunca tan fácil, como vencer a alguien que es despreciado. Baliol era fácil. 
Un hombre débil. Este Wallace es diferente. Pero no temas, cuando nazca 
nuestro próximo hijo habré dominado a los escoceses y les habré enseñado 
lo que significa burlarse de mí. 

Luego la besó con cariño y le habló de sus planes como solía hacerla 
con Leonor; y ella lo escuchó con atención, de una manera tan dócil y con 
tal adoración que podría haberse creído que era su primera esposa la que 
estaba sentada allí. 

Se reunió con sus ejércitos y cruzó la frontera. No hubo resistencia. 
Pero los escoceses habían arrasado la campiña, de tal modo que no se 
encontraban provisiones. Por ser un buen general lo había previsto, y 
ordenó que algunos remontaran el río Forth con todo lo que su ejército 
pudiera necesitar. 

—Pero los navíos tardaban en llegar y Eduardo estaba lleno de 
ansiedad. Muchos ejércitos habían sido vencidos por la falta de 
suministros. 

Tomó Edimburgo y esperó allí. Sólo a fines de julio los barcos 
comenzaron a llegar. 

También se presentaron ante el rey algunos de sus espías, que habían 
recorrido el país disfrazados como mendigos y vendedores ambulantes. Le 
traían noticias: los escoceses, bajo el mando de Wallace, estaban en 
Kalkirk. 

—Los atacaremos sin demora —dijo Eduardo, y condujo a su ejército a 
Linlithgow Heath, para esperar allí el momento de entrar en acción. 

Era de tarde cuando cabalgó alrededor de su campamento, 
asegurándose de que todo estaba en buenas condiciones, y para dar aliento 
a sus hombres. Siempre había sido así. Sabía que lo miraban. Cuando 
contemplaban su alta figura a caballo una nueva fuerza los invadía. Creían 
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que en batalla el rey era invencible. Eduardo sabía que se debía mantener 
esa creencia y con un enemigo como Wallace, que ejercía un efecto similar 
sobre los hombres, ese factor era más importante que nunca. 

Sus hombres lo seguían a todas partes, y si les decía que la victoria era 
posible, cualesquiera que fueran los inconvenientes que enfrentaran, le 
creían. 

Sin embargo, no estimaba que debería enfrentar alternativas temibles, 
pues aunque Wallace había construido un aura a su alrededor, no podría 
sostenerse contra el aura de un rey que había demostrado durante muchos 
años ser un gran guerrero y que dirigía un ejército bien disciplinado. Los 
escoceses carecían del entrenamiento de los hombres de Eduardo. Habían 
derrotado a las tropas de las ciudades fortificadas, pero eso no constituía el 
ejército inglés. Wallace era un valiente. Lo respetaba y lo comprendía. 
Pero si lo capturara, no le tendría compasión. No era propio de un buen 
hombre de Estado demostrar clemencia hacia el hombre que era 
responsable de su expulsión de Escocia. 

Ahora su hijo estaría con él. El rey estaba decepcionado de Eduardo. 
Demostraba ser indigno de la corona. Lo había pensado desde que había 
tenido a su hijo Tomás en los brazos. Pero era un bebé. Pasarían años antes 
de que llegara a una edad madura, y mientras tanto, estaba Eduardo, que 
no deseaba aprender a ser un rey; prefería disipar su tiempo con 
compañeros de su misma talla. Había sido un error poner a su lado al hijo 
de Gaveston. Ejercía mucha influencia sobre él, pues Eduardo lo seguía 
servilmente, como si sus papeles se hubiesen invertido. El rey recibía 
malos informes de sus tutores. 

Eduardo, que pronto tendría diecisiete años, ya no era un muchacho. 
Era bastante crecido como para demostrar cierta adultez. Sí, estaba muy 
preocupado por su hijo. No podía hablar con Margarita acerca de él. En 
cierto sentido, hubiera sido desleal hacia Leonor, pero tal vez Margarita 
había tenido la oportunidad de escuchar relatos sobre el comportamiento 
de su hijastro. En tal caso, tenía demasiado tacto para decirlo. 

Era necesario dejar de reflexionar sobre asuntos familiares. Lo 
esperaba una batalla, en la cual debía pensar. 

El amanecer. Sonaban las trompetas. Los hombres se levantaban y en 
todo el campamento reinaba esa excitación que precede a una batalla. Esa 
mañana el caballo del rey tenía un aspecto fogoso: Lo había sobresaltado 
el estruendo de las trompetas y parecía asustado por el bullicio y la 
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actividad a su alrededor. 

El mozo de cuadra del rey estaba aguardándolo cuando Eduardo salió. 

Lo embargaba una sombría satisfacción. Era el día en que comenzaría 
a poner fin a la leyenda de William Wallace. 

Estaba subiendo a caballo cuando éste se dio vuelta repentinamente. 
Eduardo fue arrojado al suelo y el caballo, que intentaba alejarse, le pateó 
las costillas. 

El dolor lo traspasó de parte a parte y lo asaltó el temor, pues había 
sentido el crujido de un hueso. 

¡Oh Dios de los cielo!, pensó, que eso le ocurriera en semejante día! 

Lo considerarían un presagio. Irían a la batalla diciéndose a sí mismos 
que Dios se había vuelto contra ellos. Los relatos que habían escuchado 
acerca del invencible Wallace eran verdaderos, en consecuencia. Entrarían 
en la batalla... sin el rey... y Wallace triunfaría. 

Nunca, se dijo Eduardo. Se levantó algo tembloroso. 

Se llevó la mano al costado. El dolor le hizo esbozar una mueca. 
Supuso que tenía algunas costillas rotas. 

Su mozo de cuadra dijo: 

—Mi señor, estáis herido. 

—No —gruñó el rey— no. No digas eso. No fue nada. 

Trae de nuevo el caballo. Fueron las trompetas las que lo asustaron. 

Se trajo el caballo. El rey le dio palmaditas en la cabeza. 

—No hay nada que temer, muchacho —le murmuró—. Nada que 
temer. 

Y mientras tanto, pensaba: “Oh, Dios, ¿cómo pudiste hacerme esto? 
Primero favoreces a ese Wallace y ahora me rompes las costillas, 
justamente cuando debo conducir a mis hombres a la batalla. Pero no me 
vencerás. Se necesita algo más que costillas rotas para lograrlo”. 

—Ayúdenme a subir al caballo —dijo. El mozo de cuadra lo hizo. 

Quedó sentado sobre la silla durante algunos instantes, y luego salió al 
galope. 

— ¡Listo! —gritó—. ¿Qué estáis esperando? 

La caballería escocesa dio grupas y huyó; los arqueros los siguieron, 
pero la infantería se mantuvo firme. Sin embargo, Eduardo era invencible; 
sentado firmemente en la silla, no daba señales de que sus costillas rotas le 
causaban un dolor físico terrible mientras gritaba órdenes y sus hombres 
pudieron verlo siempre en la primera línea de la batalla. 
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Nadie podía resistirle. Los escoceses eran ardientes en su patriotismo; 
creían que Wallace podría conducirlos a la victoria. Pero allí estaba el 
poderoso Eduardo, cuyo nombre les infundía temor, aun si el de Wallace 
los llenaba de orgullo. 

Allí estaba Eduardo en persona, el gran rey ante quien se había 
inclinado Baliol y no se atrevía a levantar su mano el joven Bruce. Sólo 
Wallace se había plantado contra él. Pero aun Wallace no podía competir 
con Eduardo Plantagenet. 

Fue una amarga derrota para los escoceses. Veinte mil perecieron, 
mientras que se perdieron pocas vidas inglesas. 

Habían sentido el poder de Eduardo y recordaban lo que había ocurrido 
en el pasado. El rey había conquistado a Gales y había jurado hacer lo 
mismo con Escocia. Ni siquiera Wallace podía enfrentado. 

Los escoceses manchados de barro, regresaron huyendo a su baluarte 
montañés, y Eduardo entró a caballo en Stirling. 

Los escoceses habían tomado la precaución de arrasar la tierra, pero los 
ingleses decidieron descansar allí durante cierto tiempo. Era necesario que 
el rey se recuperara de su lesión... 

Se ocupó en primer lugar de las defensas del castillo y dio órdenes de 
que sus hombres espiaran lo que ocurría en la región, atacaran cuando 
fuera necesario y tomaran cualquier botín que se pudiera hallar. 

Mientras tanto, debía guardar cama, atendido por su médico. Las 
costillas rotas debían curar con la mayor rapidez posible. 

Pasaron quince días antes de que pudiera sentarse a caballo, y el 
incidente lo envejeció considerablemente, pero recuperó su estupenda 
vitalidad, que era más mental que física. Parecía desafiar al destino a que 
le hiciera daño mientras tuviese aún tareas que realizar. 

Dominó el territorio al sur del río Forth, y no tenía dudas de que 
Wallace estaba reagrupando sus ejércitos en el norte; pero Eduardo sabía 
que si avanzaba el problema de los suministros se agudizaría, y no tenía la 
intención de cometer ese error, en el que tal vez habría incurrido un 
general de menor nivel. 

Atravesó Clydesdale dirigiéndose a Ayr; su intención era marchar a 
Galloway, pero el espectro de la falta de equipos y alimentos apareció 
nuevamente ante él. No podía estar seguro del éxito, Además, algunos de 
los lores se estaban poniendo intranquilos, entre ellos los condes de 
Herelord y Norfolk. Sus hombres y caballos se estaban agotando, 
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necesitaban un descanso después de semejante campaña, según decían; 
pero el rey sospechó que estaban decepcionados por no haber recibido 
tierras O castillos escoceses en pago por su fidelidad a su rey. Eduardo lo 
recordaría; pero al mismo tiempo, esos condes descontentos podrían ser un 
riesgo tan grande como la falta de suministros, Debía conformarse con 
haber aplastado la rebelión de Wallace, y pasaría cierto tiempo antes de 
que los escoceses pudieran reunir un ejército, pues sus pérdidas habían 
sido grandes. 

Fortificó las ciudades situadas por debajo del río Forth y envió una 
delegación a ciertos lores escoceses, ordenándoles que se presentaran ante 
él. Wallace no estaba entre ellos. Esos lores conferenciaron y Eduardo les 
prometió una tregua temporaria hasta Pentecostés, que aceptaron de buena 
gana, pues necesitaban tiempo para reorganizarse. También Eduardo 
necesitaba tiempo. 

Volvió a Londres. 

La reina estaba nuevamente embarazada, lo cual era prometedor. Al 
igual que su antecesora, era fértil, Juana, la condesa de Gloucester y su 
esposo, Rodolfo de Monthermer, estaban en la corte, y la hija del rey y su 
joven esposa tenían algo común, pues también Juana esperaba una criatura. 

No podía haber dos mujeres menos parecidas que la joven y gentil 
reina y la extravagante Juana. 

Pero el rey estimaba que sería bueno que estuvieran juntas en ese 
momento, y ni siquiera Juana podía desobedecer una llamada del rey. 

Además, Rodolfo deseaba estar en la corte. Estaba encantado, porque 
había ganado el favor del soberano, quien había perdonado por completo a 
la pareja su matrimonio secreto, confiriendo a Rodolfo el gran honor de 
permitirle cazar en los bosques reales y llevarse cuantas piezas quisiera. 
Ese era el mayor de los favores, pues Eduardo era tan aficionado a la caza 
como muchos de sus antepasados. 

Rodolfo estaba sumamente complacido con la vida. Se le habían 
otorgado grandes honores como esposo de la princesa; el rey lo quería, y 
Juana estaba tan obsesionada por él en ese momento como lo había estado 
cuando se casaron. 

Por supuesto, era uno de los hombres más guapos de la corte, y Juana 
no había lamentado nunca, ni por un solo instante, su apresurado 
matrimonio. Le disgustaba quedar embarazada y estaba algo descontenta 
en esta oportunidad porque esperaba una criatura en octubre, y decía que 
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era demasiado pronto, después de haber tenido a María. 

Era irritante verse restringida en sus actividades y sentarse y hablar de 
bebés con la joven reina, a quien Juana, en secreto, consideraba muy sosa. 

En cuanto a Margarita, de poco podía hablar, salvo del bebé que se 
acercaba y del que ya tenía. 

Esperaba un varón. El rey deseaba muchos varones pero, desde luego, 
era tan amable que nunca demostraría su decepción si fuera una niño. 

—?Por supuesto, no estará apenado si es una niña —dijo Juana—. Mi 
padre ama a sus hijas... más que a sus hijos. Adoraba a mi hermana 
Leonor y ha sido muy tolerante conmigo. En cambio, está continuamente 
disgustado con Eduardo. 

—Sé que Eduardo le da grandes motivos de pesar. Juana, ¿qué piensas 
de Piers Gaveston? 

Juana sonrió por dentro. 

— Muy listo —contestó. 

También su hermana Isabel estaba en la corte. Había perdido a su 
esposo hacía casi dos años y, después de un intervalo adecuado, había 
regresado a Inglaterra. Corrían rumores de que el conde de Holanda había 
sido envenenado; tenía muchos enemigos, y como había muerto por una 
disentería, como tantos otros, tal vez era posible. 

Al igual que todas las hijas de Eduardo, nunca había querido irse de 
Inglaterra, y estaba encantada de regresar. Confió a Juana que cuando se 
casara de nuevo, lo haría en Inglaterra. 

— Tú lo hiciste —le dijo —. Yo haré lo mismo. 

—Tal vez necesites una cierta dosis de astucia —replicó Juana. 

—-En tal caso acudiré a ti para que me ayudes. 

Juana rió fuertemente y dijo que su ingenio estaba a disposición de su 
hermana. 

Luego hablaron de su hermana Margarita, que había ido menos 
afortunada que ellas. Según todos los informes, Margarita tenía que tolerar 
muchas cosas del duque Juan de Brabante. 

—Llena sus palacios con sus bastardos —dijo Juana—. Yo no lo 
toleraría. 

—Es fácil decir que no lo harías cuando no tienes que hacerla. 

—Margarita fue siempre demasiado sumisa. Si yo fuera ella pediría a 
nuestro padre que empleara su influencia con su esposo y lo obligara a 
interrumpir sus galanteos. 
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—-¿Piensas que lo haría? 

—-Por lo menos debería flirtear en secreto, lo cual sería indecoroso 
para un monarca. Pero Margarita tiene los bastardos allí, y los trata con 
deferencia. 

—Siempre ha tenido un carácter gentil y amable, y ahora que tiene un 
hijo, a mi parecer se siente bastante feliz. 

—No sería suficiente para mí. Pero nuestra hermana Margarita es 
como la reina. Ella necesita poco para estar conforme. Tiene a su pequeño 
Tomás, que considera el niño más perfecto que existe, y ahora habrá otro. 
No me sorprendería que el joven Tomás siguiera el camino de nuestros 
hermanos Juan y Enrique. Tiene un aspecto delicado. 

—-0Oh, ¿lo crees? 

—Sin duda alguna, y no me gusta su nodriza francesa. 

—Parece bastante agradable. 

—Piensa que un príncipe de la casa real debe tener una nodriza 
inglesa. No queremos costumbres francesas aquí. —La reina parece feliz 
con ella. 

—Desde luego, lo es. Charlan en francés durante todo el tiempo. La 
hace sentir en su casa. Pero no creo que sea buena para el niño, que tiene 
un aspecto delicado. 

Resultaba evidente pensaba Isabel, que Juana había tomado aversión 
por la nodriza francesa de su medio hermano, pero era un hecho que el 
joven Tomás demostraba una cierta fragilidad... 

A menudo Juana se lo señalaba a Isabel. Estaba irritada por la 
preocupación de la reina hacia sus hijos. Juana tenía poco tiempo para los 
suyos. Para los niños se contrataban niñeras, según decía, y si eran 
inglesas, buenas y probadas, todo solía ir bien. 

El rey vino para visitar a su familia. Pensaba que se trataba de un corto 
respiro antes de tener que volver a Escocia, lo cual parecía inevitable en 
algún momento. No podía esperar que la paz reinara mucho tiempo; en 
todo caso, estaba decidido a someter a Escocia, tal como lo había hecho 
con Gales. 

Isabel pensaba que su padre tenía un aspecto envejecido y cansado. 
Sabía que se había roto las costillas y que a pesar de eso había entrado en 
batalla, lo cual era característico de su forma de ser, desde luego, y si bien 
esa actividad le permitía ganar una batalla, con seguridad no había 
mejorada su salud. Como tenía tanta vitalidad, a veces olvidaba la edad 
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que tenía... 

Juana, preocupada por sus propios asuntos, no observó que el rey tenía 
un aspecto cansado y envejecido. 

Le preguntó como encontraba al joven Tomás. ¿No pensaba que el 
niño era pálido, y había observado su tos? 

El rey se horrorizó. Lo había advertido, y trataba de persuadirse a sí 
mismo de que Tomás padecía los inconvenientes propios de la infancia y 
que lo superaría. Eso fue lo que dijo a Juana... 

—Creo que se dijo lo mismo de nuestros hermanos Juan y Enrique — 
insistió Juana—. Sé lo que anda mal con Tomás. Es esa nodriza francesa. 
Lo mima demasiado; lo sobrealimenta. Trae costumbres francesas a tu 
corte. 

—-¿Piensas realmente que puede ser así? —murmuró Eduardo. 

—Mi señor, soy madre. 

El rey pensaba que no era muy buena madre. Dejaba mucho a sus hijos 
con sus nodrizas, más de lo necesario, para poder estar constantemente en 
compañía de su esposo. 

Era verdad que Leonor había dejado a los hijos para seguirlo en sus 
batallas, y la había considerado siempre como la mejor de las madres. Tal 
vez Margarita debería hacer lo mismo si estallara la guerra con Escocia. 

Observó a la nodriza francesa. Juana había sembrado semillas de duda 
en su corazón. 

Habló del tema con Margarita. 

—Mi querida —le dijo—, no creo que la nodriza francesa sea la mejor 
para Tomás. 

—-Oh, pero ella lo quiere mucho. 

— Tal vez sea por eso que lo conciente demasiado. 

—¿Deseas que le hable. ..? 

—No, mi amor. Dispondré que haya una nodriza inglesa. Juana conoce 
una que es adecuada... —Pero... 

—La nodriza francesa será enviada de vuelta a su patria. 

La compensaré de tal modo que recordará bien su estadía en Inglaterra. 

Margarita tenía dificultades para contener las lágrimas, pero lo logró, 
porque sabía que a Eduardo no le gustaban las escenas. Deseaba protestar 
Era obra de Juana. Pero ¡cómo indisponer al rey con sus hijas! 

¿Qué podía hacer, sino aceptar la decisión? Tenía demasiado temor a 
su esposo para actuar de otro modo, y no quería ofender a Juana. 
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Por una extraña coincidencia, cuando llegó la nueva nodriza la salud de 
Tomás comenzó a mejorar. Juana estaba eufórica y hacía continuos 
comentarios sobre las rosadas mejillas del niño. Se había curado 
completamente su tos, según decía Juana. Le recordaba al rey que era ella 
la que había logrado esa feliz solución. 

La pobre Margarita se sentía triste y sola sin la nodriza, pues era 
reconfortante hablar de lo que ocurría en su casa paterna. 

Luego la corte se trasladó a Woodstock, pues el tiempo se había puesto 
muy caluroso y se sabía que allí el aire era bueno. El 5 de agosto Margarita 
dio a luz a otro varón, al que llamó Edmundo. 

Dos meses después, el 4 de octubre, nació el hijo de Juana. Le dieron 
el nombre de Tomás. Juana estaba encantada de haber terminado con ese 
molesto compromiso, y dejó la corte para volver a Gloucester. 

La princesa Isabel estaba decidida a seguir el consejo de su hermana 
Juana. Se sentía feliz de haber vuelto a Inglaterra y confió a su hermana 
que pensaba buscar a un apuesto esposo y que se casaría con él antes de 
que su padre encontrara a algún príncipe extranjero para ella. 

—Siempre dijiste que como nos casamos una vez por razones de 
Estado, la segunda vez debíamos elegir por amor. 

—Lo he dicho y siempre lo diré —afirmó Juana. 

—Nunca lo has lamentado. 

—Nunca —declaró Juana, e Isabel pensó que Rodolfo le Monthermer 
debía ser un hombre muy poco común para haber ganado de una manera 
tan incondicional el afecto de su caprichosa hermana. 

Juana era joven y hermosa, pero había momentos en que Isabel sentía 
que el rubor de sus mejillas era algo excesivo y que sus hermosos ojos eran 
demasiado brillantes. Era casi como si hubiese tanto fuego en ella que la 
estaba consumiendo. 

Pero Isabel, durante esa época estaba demasiado ocupada en sus 
propios asuntos para pensar demasiado en su hermana. Había encontrado 
al hombre con quien deseaba casarse. 

Era Humphrey de Bohun, conde de Hereford y Essex y Alto 
Condestable de Inglaterra. Era un joven muy rico, ingenioso y alegre. No 
bien Isabel lo vio, lo deseó. 

Al comienzo el rey no se inclinaba a acceder al matrimonio, pues las 
hijas debían ser buenas fichas de negociación, pero cuando ella le recordó 
que había aceptado la libre elección de Juana, le resultó difícil resistir. Si 
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bien le había replicado que Juana se había casado sin su consentimiento, 
podría considerar eso como una invitación a hacer lo mismo. 

Los acontecimientos lo abrumaban. 

Padecía dolores en las costillas, pues nunca se había recuperado 
totalmente de ese accidente. Sus médicos decían que no debería haber 
subido a caballo para entrar en batalla en ese estado, y que no era 
sorprendente que aún sintiera dolor. 

Estaba cansado de los trastornos de Escocia, que estaban lejos de 
quedar solucionados. Deploraba el hecho de no haber podido completar la 
conquista. 

No estaba de ningún modo seguro de que Wallace no reapareciera, 
expulsando a los ingleses de las ciudades fortificadas. En ese caso su breve 
victoria habría sido en vano. Era demasiado viejo y se sentía demasiado 
cansado para entrar en conflictos con sus hijas. Deseaba verlas felices. Se 
asombraba de que Juana hubiese hecho un matrimonio perfecto desde su 
propio punto de vista. Tal vez fuera mejor que las princesas quedaran en 
Inglaterra, especialmente teniendo en cuenta que, tal como se lo 
recordaban, se habían casado una vez por razones de Estado. 

Isabel era atractiva y hermosa. Eduardo tenía a su buena reina 
Margarita y se sentía feliz con ella. Deseaba que sus hijas fueran 
igualmente felices. En realidad, estaba contento de no haber logrado a la 
hermosa Blanca. No podría haberse adaptado tan bien a él como lo hacía 
Margarita. Su reina era dócil y tierna. Indudablemente Blanca habría sido 
más exigente. ¿Cómo podía él, que había sido tan feliz con ambas reinas, 
negar a sus hijas su propia felicidad? 

En un día de noviembre se celebró en Westminster la boda de Isabel y 
Humphrey de Bohun. 

Isabel tenía un aspecto radiante con su corona de oro, cargada de 
rubíes y esmeraldas, y hubo gran regocijo en toda la ciudad. Se trataba 
evidentemente de un matrimonio por amor, y al pueblo le gustaba pensar 
que sus princesas no se casaban fuera del país. 

Ahora Juana e Isabel eran ambas felices; Margarita tenía sus 
problemas, pero estaba lejos, y él creía que con el paso de los años estaría 
en condiciones de cuidarse a sí misma; la pobre María parecía conforme en 
su convento, con el consuelo de que no tendría que pensar en un período 
de penitencia cuando envejeciera, como lo hacían tantos otros; si bien 
había perdido una vida familiar feliz en Inglaterra, por lo menos estaba 
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segura de su lugar en el cielo. El pequeño Tomás prosperaba, ahora con 
una nodriza inglesa, y el joven Edmundo crecía bien. Tenía una hermosa 
familia... Con una sola excepción. 

Sí, era verdad. El mismo que debería haberle ocasionado el mayor 
placer era el que le causaba la mayor ansiedad: su hijo Eduardo: 

A menudo se decía: “Ruego a Dios no morir todavía, que Dios ayude a 
Inglaterra si mi hijo fuera el rey”. 

Tenía el deber de vivir, conquistar Escocia, hacer grande a Inglaterra y 
mantener apartado al joven Eduardo del trono hasta que fuera mas maduro, 
más apto para gobernar. 

Eduardo ya no era un muchacho; estaba llegando a sus veinte años. Un 
hombre, por cierto. Sin embargo, qué frívolo era. Raras veces se había 
derrochado tanto talento, pues Eduardo no carecía de ningún modo de 
inteligencia. Era alto y apuesto, y tenía habilidad. Por desgracia, era 
perezoso y superficial, y le gustaba dedicarse a bromas pesadas, que a 
veces causaban aflicción a quienes se encontraban a su alrededor. Se 
escuchaban quejas, que molestaban al rey porque estaban bien fundadas. 

A menudo pensaba en el bebé que había presentado a los galeses. ¡Qué 
hermoso niño era, y hasta qué punto él y Leonor se habían enorgullecido 
de esa criatura! Pero en algún momento algo se había echado a perder. 
¿Acaso Leonor, en vez de acompañar a su esposo en sus viajes, debería 
haber prestado más atención a sus hijos? ¿Habría fracasado él en algún 
sentido? 

Ahora lamentaba haberle dado a Piers Gaveston como compañero de 
juegos. Lo único que había querido hacer era conceder un honor al hijo de 
Gaveston, que había sido un caballero de Gascuña muy leal, que había 
servido tan bien a su rey que al morir, dejando a un hijo joven, Eduardo lo 
había llevado a la nursery real y lo había hecho educar allí. 

Eduardo y el joven Gaveston se convirtieron en fieles amigos. Eran 
inseparables y Eduardo parecía tenerle más afecto que a ningún otro. 

No era una relación que le gustara al rey. Debía hacer algo al respecto. 
El joven Eduardo debía acompañarlo cuando partiera a Escocia. 

Había llegado el momento de entrar en guerra con Escocia. El rey 
estaba sintiendo el avance de la edad. Tenía bastante más de sesenta años y 
no quería admitir que se agotaba con mayor rapidez que en los antiguos 
tiempos. 

Estaba obsesionado por el sueño de reunir a Inglaterra, Escocia y 
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Gales; y el deseo estaba cargado de una febril decisión, porque su tiempo 
se estaba agotando. 

En el sur encontró escasa oposición, y marchó cruzando Edimburgo y 
Perth, llegando hasta Aberdeen en el norte. En Moray los terratenientes se 
sometieron, y la única ciudad que no cayó con facilidad en sus manos fue 
Stirling. Como de costumbre, la pesadilla de la campaña era el temor de 
agotar los suministros, un temor que debe siempre preocupar a un 
comandante cuando su ejército está lejos de sus bases. 

Pensaba celebrar un tratado con Escocia, y con este fin convocó a 
todos los lores a Sto Andrews, pero había uno con quien no estaba 
dispuesto a llegar a un acuerdo: ese hombre era William Wallace. 

Eduardo había reflexionado mucho sobre Wallace. 

Sabía que se ocultaba en algún lado. Creía comprender bien a ese 
hombre, pues él mismo no era distinto. Wallace era tenaz, un patriota de 
primer orden. Nunca aceptaría un acuerdo, y mientras viviera constituiría 
un peligro. 

Quería que le entregaran a Wallace. Quería verlo encadenado. No 
descansaría nunca hasta tener su cabeza en una pica sobre el Puente de 
Londres, tal como lo había hecho con las de Llewellyn y Davydd. Esa era 
la forma de sojuzgar a un pueblo: matar a sus líderes y humillados. ¿Y qué 
podía ser más perjudicial para un héroe que tener la cabeza separada del 
cuerpo y colocada allí donde todos pudieran mofarse de ella? Había puesto 
perfectamente en claro que no habría tregua con Wallace. Con ese hombre, 
sólo cabía una rendición incondicional. Había insinuado que 
recompensaría a cualquiera de los compañeros de Wallace que le entregara 
a su líder. 

Wallace se había convertido en un espectro que perseguía a Eduardo 
en sus sueños. Se ocultaba en algún lugar, y las montañas de Escocia 
proveían un refugio seguro. No era fácil dar caza a un hombre allí. En 
cualquier momento Wallace se levantaría y evidentemente en él había un 
fuego, un aura de heroísmo y liderazgo que inspiraba a los hombres. 
Eduardo quería que los hombres inspirados estuvieran de su lado, no del 
lado del enemigo. 

Sabía lo que significaba seguir a un líder. Él mismo era un ejemplo. 
¿Acaso habría ganado su batalla si no hubiese montado a caballo, 
olvidándose de sus costillas rotas, y si no hubiese cabalgado al frente de 
sus soldados? Estaba seguro de que la batalla se habría perdido si hubiese 
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hecho caso al consejo de sus asistentes y llamado a sus médicos. Los 
soldados eran supersticiosos; buscaban presagios. Eduardo conocía la 
historia de su antepasado, Guillermo el Conquistador, y sabía cuánto 
valoraba ese gran hombre la superstición. Nunca había dejado de trabajar 
contra él, Y cuando aparecía un presagio encontraba la forma de asegurar a 
quienes lo rodeaban que en verdad era un buen presagio el que estaban 
presenciando; si era necesario, tergiversaba los argumentos para que así 
pareciera. La victoria debía estar en las mentes de los hombres si se quería 
que triunfaran. 

Podía someter a Escocia y pronto, pero no mientras William Wallace 
viviera. 

Había muchos escoceses que no eran enteramente leales a la causa. 
Algunos habían trabajado con él mientras creyeron que lo hacían en su 
propio beneficio. Los escoceses debían conocer los escondites en las 
montañas mejor que él. Alguno podría incluso saber cuál era el paradero 
de Wallace. 

Comenzó a pensar en algún hombre adecuado para esta tarea, y 
después de muchas cavilaciones se presentó a su mente el nombre de sir 
John Menteith. 

Se trataba de un hombre ambicioso, que había estado brevemente 
prisionero en Inglaterra. Eduardo lo había puesto en libertad, con la 
condición de que lo siguiera a Francia y sirviera con él contra los 
franceses. Cuando Menteith volvió a Escocia, se unió a Wallace y hostigó 
a los ingleses. Era un hombre que tenía pocos escrúpulos en cambiar de 
bando, y le gustaba estar del lado de los vencedores. Eduardo despreciaba 
a esos hombres, pero hubiese sido insensato no admitir que tenían su 
utilidad. 

Llegó a los oídos de Eduardo que Wallace estaba en la zona de 
Dumbarton, y era casi seguro que tenía una amante allí. Las mujeres 
habían desempeñado un cierto papel en la carrera de Wallace. Fue 
Capturado una vez en la casa de una prostituta; y el asunto de Lanark se 
originó en el hecho de que el gobernador Heselrig había matado a otra de 
sus mujeres. 

Tal vez fuera mejor buscarlo a través de una mujer. Mientras estaba en 
Sto Andrews convocó a Menteith, y llevándolo a una habitación privada lo 
sondeó sobre el asunto de Wallace. 

—Milord Menteith —le dijo—, he pensado mucho en ese traidor, 
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William Wallace, y es mi deseo llevarlo a la justicia. Sabéis que con él no 
haré ningún trato. Lo quiero... vivo o muerto. 

— Mi señor —replicó Menteith—. Wallace es tan escurridizo como un 
anguila. No sería fácil detenerlo. 

—No. Si lo fuera lo habríamos logrado hace mucho tiempo. Pero este 
hombre es un fugitivo, que se oculta en las montañas esperando el 
momento de darme un golpe por la espalda. Se me insinuó que se oculta en 
algún punto de la zona de Dumbarton. Creo que no le gusta permanecer 
demasiado tiempo alejado de las ciudades, pues es bastante afecto a las 
mujeres. ¿Estáis de acuerdo, Menteith? 

—Creo, mi señor, que hubo algunas aventuras románticas en su vida. 

— Entonces podéis estar seguro de que no querrá privarse de compañía 
femenina. Creo que hubo una ocasión en que estuvo a punto de ser 
capturado al visitar a una prostituta. 

—AsíÍ fue, mi señor. 

—Estoy dispuesto a conceder el puesto de gobernador de Dumbarton a 
quien yo considere digno de tener ese cargo. Es una hermosa ciudad. 
Dumbarton un espléndido castillo. 

¡Cómo brillaron los ojos de Menteith! “Es mi hombre” pensó el rey. 

— Desde luego, si ese rebelde está en esa zona, sería el deber de quien 
pronto podría ser su gobernador entregármelo. 

Menteith asintió. 

— Pero se trata de una tarea difícil, señor. 

—Las tareas difíciles son para quienes resultan dignos de tener altos 
cargos. Una vez que lo han demostrado, se les confieren honores. 

—Mi señor y me llenáis de deseos de serviros bien: 

—No olvidéis, Menteith, que ése es vuestro deber. 

—No olvidaré mi deber, majestad. 

—Ni las recompensas del deber. Si me traéis a Wallace, os estaré 
agradecido. Pero lo quiero... Y lo quiero pronto. Mientras esté viviendo en 
algún escondite nunca podremos estar seguros del momento y del lugar en 
que se levantará con otros locos que pueden seguirlo. 

Menteith se inclinó Y se retiró con la cabeza llena de planes. 

La idea le vino de pronto, cuando pensó en lo que el rey había dicho. 
Sí, por medio de una mujer. Debía haber una mujer en la vida de Wallace. 
Era casi seguro que vendría a Dumbarton o a algún otro lugar similar en lo 
más oscuro de la noche para visitar a alguna mujer. 
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Luego recordó a Jack Short, uno de sus sirvientes, así llamado a causa 
de su baja estatura, un hombre enjuto y fuerte, con ojos penetrantes de 
hurón. Menteith lo había empleado de vez en cuando para alguna tarea 
desagradable. El hombre tenía pocos escrúpulos y tanto él como su 
hermano, ahora muerto, eran capaces de cualquier cosa por una 
recompensa suficientemente alta. Jack Short estaba al tanto de lo que 
ocurría. Había hecho de eso su negocio. Podía ser convincente, pero era de 
poco fiar; tenía una lengua aceitada y, aunque eso resultara bastante 
extraño, muchas personas no se percataban de su falsedad. 

Existía una persona a la cual Jack Short había querido realmente: su 
hermano, tan parecido a él que a menudo se los confundía. Ese hermano 
había sido muerto en una reyerta, y su matador fue William Wallace. Jack 
Short odiaba a William Wallace. 

Por consiguiente, constituía una elección excelente. Menteith lo 
convocó y le explicó lo que quería. 

—Jack —le dijo—, si puedo entregar a Wallace al rey seré 
recompensado, y también lo serán quienes me ayuden. Creo que me 
puedes ser útil en este asunto y que eso te reportaría un gran beneficio, al 
margen de la satisfacción de vengarte. 

—Mató a mi hermano —dijo Jack Short, con los ojos ardientes en su 
rostro habitualmente frío—. Estaba cerca de mí cuando murió. Wallace 
levantó su espada y cortó la cabeza de mi hermano. Era demasiado tarde 
para que yo llegara hasta él, pero, por Dios, si... 

—Es tu oportunidad. Decidamos lo que debemos hacer al respecto. 
Venganza y un premio. Una buena combinación. 

William Wallace, en efecto, estaba viviendo en una casa habitada en 
las montañas cercanías a Glasgow. Con él había un puñado de amigos, 
entre los cuales se encontraban Karlé y Stephen, sus dos partidarios 
incondicionales y fieles. 

Wallace decía siempre que prefería tener veinte hombres dignos de 
confianza que un millar en quien no pudiera confiar. 

Lo entristecía el rumbo que iban tomando las cosas. 

Eduardo lo había cambiado todo. Debería haber sabido que Eduardo 
era un formidable enemigo. A Wallace le era posible vencer a los otros; 
había tenido éxito hasta la llegada de Eduardo, con sus ejércitos y su 
pericia militar. Eduardo era una leyenda, al igual que Wallace. Eran dos 
hombres fuertes que se encontraban frente a frente, pero Eduardo era el rey 
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de un gran país y disponía de los hombres y las armas, todo aquello de lo 
cual Wallace había carecido tan lamentablemente. 

Pero no estaba dispuesto a desesperar. 

Un día, se prometió, vencería a Eduardo. 

Mientras tanto no había nada que hacer, salvo esperar idear planes con 
sus fieles amigos. Hablaban de reunir nuevamente un ejército y de marchar 
contra Eduardo. Aprenderían las lecciones de la derrota, pues en ésta había 
más enseñanzas que en la victoria. 

A veces se impacientaba. Entonces Karlé lo calmaba. 

¡Karlé, Stephen! ¡Qué buenos amigos eran y habían sido siempre! 

Pero William se mantenía escondido. Detestaba tener que deslizarse en 
Glasgow por la noche; quería disfrazarse e ir de día. Pero era peligroso. 
Fue de noche a la casa de una mujer, era bastante bonita y generosa, Y 
aunque desconocía su identidad, a veces Wallace pensaba que la mujer 
sospechaba. 

Una noche, mientras estaba con sus amigos alrededor del fuego que 
habían encendido en la choza, hablaron de lo que uno de ellos había 
escuchado ese día en Glasgow: 

Eduardo estaba en Sto Andrews y muchos de los lores escoceses le 
estaban jurando fidelidad. Eso puso furioso a Wallace. ¡Era posible que 
hubiera escoceses capaces de olvidar de tal modo a su país que se 
inclinaran ante Eduardo! 

Y mientras estaban sentados allí, uno de los guardias se introdujo en la 
choza con una pequeña figura manchada de barro, envuelta en una capa 
raída. 

—Lo encontré merodeando en las cercanías —dijo el guardia—. Por 
eso os lo traje pues dijo que os conocí; y quería ofrecerse. 

—Me conocéis, hombre —dijo Wallace—. Acercaos al fuego y 
dejadme miraros. ¿Cómo os llamáis? 

—Jack Short —dijo el hombre—. En una época os conocí, sir William. 

Wallace dijo: 

—Recuerdo que nunca había visto a un hombre de tan corta estatura 
como vos..., ¿y no había un hermano? —Sí, un hermano. Vos lo matasteis, 
señor. 

—¿Lo maté? Entonces era un enemigo de Escocia. 

—No fue así, sir William. Mi hermano era un loco. Pero quería luchar 
por Escocia. Estaba en una de las incursiones y se extravió en el curso de 
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la batalla. Creísteis que él estaba del otro lado. No fue así, lo juro. 

—-¿Por qué venís aquí? 

—Os he buscado por todas partes. Quería deciros que mi hermano no 
fue un traidor. Quiero que lo comprendáis señor. 

—Maté a vuestro hermano. En consecuencia, si no era traidor, debéis 
odiarme por eso. 

—No, señor. Mi hermano tenía poca cabeza. No lo habríais matado 
nunca... si hubieseis sabido la verdad. Deseaba servir a Escocia y lo 
hizo... pero su cerebro estaba hueco y no supo qué camino tomar. No 
estaba seguro de quién era el enemigo. Yo vine para deciros que mi 
hermano no era un traidor, y para serviros con mi vida. William dijo: 

—¿Entonces pensáis ser un combatiente? 

—No, soy de tan corta estatura como mi hermano, pero mi cerebro no 
es hueco como el de ese pobre muchacho. No puedo combatir... pero 
podía ser de alguna utilidad en un campo de batalla. Sé pescar y cocinar en 
un fogón y ayudar a un caballero a vestirse: 

—AA quí cada uno se cuida a sí mismo, Jack Short. 

—Pero será más fácil para vos dedicar vuestra atención a asuntos más 
importantes, señor, si hago cosas para vos. Esta tarde pesqué, y he traído 
un buen pescado. Dejadme cocinarlo y podréis disfrutar de mis aptitudes. 

William estaba divertido. 

—-¿Por qué no? Nos gustaría una comida sabrosa, ¿no es cierto, Karlé? 

Karlé estaba pensativo. William pensó que era demasiado aprensivo. 
Veía peligros en cada estanque y en cada árbol. 

—i¡Ven! Trae el pescado, Jack Short. Quedarás conmigo y serás mi 
sirviente. ¿Te gusta eso? 

Jack se arrodilló y besó la mano de William. 

Era útil. No se podía discutir eso. La vida era más fácil con él. Tenía 
talento para pescar y cocinax. Iba a la ciudad y volvía con las provisiones 
que necesitaban. 

—Impide que corramos riesgos —admitió incluso Karlé. 

Un día Jack Short dijo a William: 

—Mi señor, no deberíais ir nunca a Glasgow. Vuestra querida debería 
venir a vos. 

Sabía, desde luego, por qué William hacía sus visitas nocturnas. Se 
podía confiar en que Jack Short lo sabía todo. 

—Dios no permita que ocurra eso. Desearía hacerla todo más fácil para 
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mi señor. 

—Me haces la vida más fácil, Jack —dijo William—. Lamento lo que 
hice a tu hermano. 

—Fue por su culpa. No... no por su culpa... por su locura. Olvidadlo, 
mi señor, pues he encontrado satisfacción al serviros. 

Jack se recostó a los pies de su amo y habló acerca de las noticias que 
recogía en Glasgow. Se refirió a las mujeres que veía allí... 

—Hay una —dijo— de pelo rubio y mejillas rosadas, con brillantes 
ojos azules y una lengua rápida. La noté de una manera especial... 

Observó a su amo. Por la sonrisa de sir William, comprendió que era 
ella. Había descubierto dónde vivía la mujer. Si pudiese seguir a Wallace 
allí una noche, sería bueno, pero debía tener cuidado, pues Karlé era un 
hombre muy suspicaz. 

Lo que tenía que descubrir ahora era el momento en que Wallace iba a 
visitar a la mujer, pues no siempre lo decía. Jack Short hacía sus preguntas 
de una manera astuta y con rodeos. Pero era necesario descubrir el 
momento exacto. No debía haber errores. Si algo iba mal y era descubierto 
como el espía que era, Menteih lo mataría, aun si no lo hicieran los 
hombres de Wallace, y nunca disfrutaría de la recompensa que se le había 
prometido. 

Fue a pescar, y demoró en regresar con la pesca. El fuego tardó en 
arder. 

—Apúrate, hombre —dijo Wallace—, esta noche vaya la ciudad. 

El corazón de Jack latió con fuerza. Había que servirles pescado... y 
luego tomar uno de los caballos y galopar para la ciudad. Sabía lo que 
debía hacer. Menteith y sus hombres lo esperaban listos para actuar... 

Se escabulló, llevando el caballo de la mano en los primeros tramos, 
para evitar que lo descubrieran. 

En la ciudad, Menteith se alegró de vedo. 

—+Esta noche —gritó Jack Short—. Viene esta noche. 

Menteith dijo: 

—¿A la casa de la mujer? Lo tomaremos cuando entre. 

Karlé tenía un sexto sentido en lo referente a su jefe. 

—No me gustan estos viajes a la ciudad —dijo. 

—A mí sí —respondió William. 

—¿No puedes prescindir de mujeres? 

—No, Karlé. Me reaniman. Me consuelan en este triste exilio. 
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—Antes fueron tu perdición. 

—Nunca. Reconozco que escapé a duras penas de la casa de Ellen y 
Marion... fue por ella que tomamos Lanak, recuérdalo. 

— Cuídate. 

—Es bastante seguro. 

—No vayas esta noche. 

—-Debo hacerla. Le he dicho que iré. Me estará esperando. 

— Tal vez pueda encontrar a otro amigo. 

—+Esta es mi noche. Me es fiel cuando estoy allí. 

Karlé rió y dijo: 

—Entonces iré contigo. 

No era desacostumbrado. A menudo, cuando visitaba la mujer, Karlé 
iba con él. Se sentaba en la planta baja y hablaba con la sirvienta, Y solía 
beber su cerveza, hecha en casa; a veces comía un troza de pan y tocino. 

Cabalgaron hacia la ciudad, dejando sus caballos atados en el bosque. 
En forma silenciosa y rápida llegaron a la casa de la mujer. 

La puerta estaba abierta, pero no vieron nada extraño en esto. 

William supuso que al esperarlo, la había dejado entornada. 

La empujó. Fueron rodeados. Karlé echó mano a su daga, pero era 
demasiado tarde. Cayó al suelo bañado en sangre y Wallace fue apresado. 
No querían matarlo. 

Eduardo lo quería vivo. 

Fue una humillación completa cabalgar en medio de los hombres de 
Meuteith, Con grillos en las manos, prisionero. 

Jack Short los había traicionado. Los había engañado mediante Un 
simple ardid. William siempre había sido descuidado. Pero el traidor más 
grande era Menteith. No se encolerizaba Contra Jack Short, que era un ser 
de poca monta. El criminal era Menteith. Había traicionado a Escocia. Eso 
era lo importante y Kadé, su amado Kadé, había muerto porque había 
insistido en ir con él. 

Él mismo era prisionero del poderoso Eduardo, que no lo dejaría 
escapar nunca. 

“Me teme”, pensaba Wallace exultante. “Me teme como a ningún otro. 
Sabe que nunca estará seguro en Escocia mientras yo viva”. 

Lo llevaron a Londres y lo alojaron en una casa en la calle Fenchurch. 

No lo dejaron allí durante mucho tiempo, y pronto llegó el día en que 
fue llevado al salón de Westminster para contestar los cargos que se le 
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hacían. 

Su proceso fue breve. Fue juzgado por traidor al rey Eduardo. 

—Nunca lo he sido —dijo— pues nunca lo he reconocido como a mi 
señor. 

Se comportó Con valentía. Su fuerza, su vitalidad, su aureola de 
grandeza impresionaron a todos los que lo vieron. Pero era prisionero de 
Eduardo, y éste estaba decidido a impedir que Wallace volviera a levantar 
alguna vez un ejército contra él. 

Llegó el día de su sentencia. Se enumeraron sus crímenes. Sedición, 
homicidio, depredaciones, incendios y felonías. Había atacado a los 
funcionarios del rey y matado a sir William Heserig, gobernador de 
Lanark. Había invadido los territorios reales de Cumberland y 
Westmorland. 

Vuestra sentencia es que seréis llevado de Westminster a la Torre y de 
la Torre a Aldgate y así, a través de la ciudad, a la plaza de Elms en 
Smithfield, y por vuestros homicidios y felonías en Inglaterra y Escocia 
seréis colgado y destripado, y decapitado como un hombre que está fuera 
de la ley, y después vuestro corazón, vuestro hígado y vuestros pulmones 
serán quemados y vuestra cabeza colocada en el Puente de Londres a la 
vista de los viajeros de tierra yagua; vuestros miembros serán colgados en 
horcas en Newcastle, Berwick, Stirling y Perth, para terror de todos los 
que pasen por allí. 

—William escuchó la sentencia en una actitud casi impasible. Era la 
muerte acordada a los traidores al rey, y el rey había dicho: “Este hombre, 
para mí, fue uno de los mayores traidores que han existido”. 

Eduardo creía ser justo y, según su propio criterio, indudablemente lo 
era. 

El 23 de agosto se ejecutó la bárbara sentencia con repulsiva crueldad. 
Muchos se reunieron en la plaza de Elms, en Smithfield, para ver la 
ejecución. 

Ningún grito escapó de William Wallace. Sabía que no estaba 
derrotado. Sabía que su fama viviría después de él y sería una inspiración 
para todos los que amaban la libertad de Escocia. 
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LA MUERTE DEL REY 


Wallace había muerto. Nadie podía imaginar qué alivio sentía Eduardo. 
Por el hecho de que un traidor hubiese encontrado su justo merecido era 
poco lo que cabía decir. Pero Eduardo temía el espíritu de Wallace, pues 
sabía que los escoceses seguirían cantándolo; continuaría siendo su héroe. 
Pero había muerto y no se teme a los muertos, aunque la muerte los 
glorifique, como se teme a los vivos. 

El rey decidió organizar un torneo. 

Se harían celebraciones. Habría una fiesta de la Mesa Redonda y los 
grandes representantes de la caballería del país estarían presentes. 
Cualquiera de los que pudieran recordar el sangriento espectáculo de 
Smithfield lo olvidaría al tomar parte en el alegre festejo de Westminster. 

Era verdad que la cabeza del héroe los miraba desde lo alto. Pero todos 
debían saber que era un traidor. En Escocia, sería diferente. Eduardo se 
preguntaba lo que pensaba la gente de Newcastle, Berwick, y Stirling y 
Perth, donde se exhibían partes del anteriormente gran Wallace. 

Pero no quería pensar en eso. Había motivos para alegrarse. Margarita 
estaba nuevamente embarazada. Dio gracias a Dios por su reina. Era 
siempre tan gentil, tan llena de simpatía, tan comprensiva. El año anterior, 
su hermosa hermana, esa Blanca a quien tanto amara, sin conocerla, había 
muerto y el rey ordenó que se rezaran oraciones en Canterbury en sufragio 
de su alma, pues era la hermana de su muy amada consorte. Se sentía muy 
feliz de que el destino hubiese sido bueno con él y le hubiese dado a 
Margarita. Tal vez ahora hubiese estado de duelo por su reina si se hubiese 
casado con Blanca. 

El torneo llenó de regocijo a todos los que participaron en él, y poco 
después, durante el mes de mayo, Margarita dio a luz a otra criatura. 

Esta vez fue una niña, y Eduardo se declaró encantado. 

Tenían dos varones y ahora deseaba una niña. Su querida, amable y 
complaciente Margarita se la había dado. 

— Tengo que pedirte un favor —le dijo, mientras estaba sentado en su 
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cabecera—. ¿Me lo harás, pequeña reina? 

—Te lo haré antes de que me lo pidas —le contestó ella. 

— Tal vez no te complazca. 

—Si te complace a ti, mi señor, estoy segura de que me complacerá a 
mí. 

¡Qué dócil era! ¡Qué ansiosa de hacerlo feliz! ¡Dichoso el día en que 
había conocido a Margarita! 

Le dijo: 

—¿Te molestaría si diéramos a esta niña el nombre de Leonor? 

Ella vaciló y Eduardo pensó: “Ah, he pedido demasiado”. 

Entonces Margarita le preguntó: 

—-¿No te entristecería recordar...? El rey le tomó la mano y la besó. 

—-¿Cómo podría estar triste cuando tengo la mejor mujer del mundo? 

Una rápida oración para Leonor. No se había propuesto desairarla, sino 
tan sólo reconfortar a esta reina viviente. Ordenó rezar oraciones en 
sufragio del alma de Leonor y depositar flores al pie de todas las cruces. 

Eduardo dijo: 

—Las amé mucho a las tres, todas mis Leonor... mi madre, mi hija y 
mi reina. Dios las llevó a todas, pero me envió a mi Margarita, que no me 
ha dado más que alegrías desde que vi su rostro por primera vez. 

Eso era suficiente para Margarita. 

La pequeña Leonor fue bautizada en la capilla real de Winchester, pues 
la corte estaba allí en ese momento. Después del bautismo, la criatura fue 
depositada en su cuna de gala, cubierta con armiño y una colcha de oro, y 
exhibida a los nobles. 

Eduardo estaba encantado con ella. Amaba mucho a sus hijas. Lo 
encantaban. Sus pequeños varones eran adorables, pero en el fondo de su 
corazón eran las niñas las que más quería. 

Se puso a pensar en su hijo mayor. Se preguntaba cómo él y Leonor 
podían haber tenido a semejante heredero. 

De nuevo lo asaltó una punzante preocupación: muy pronto debería 
hacer algo con Eduardo. 

En el solario de su residencia de Clare en Gloucester, Juana estaba 
sentada con sus mujeres, mientras uno de sus músicos tocaba para su 
diversión. Parecía sumida en profundas reflexiones mientras el músico 
rasgueaba su laúd y cantaba las canciones favoritas de su ama, 
habitualmente sobre temas de amor y pasión. 
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Mientras miraba distraídamente al muchacho, se preguntaba cómo le 
había ido en la corte de su hermano, al cual ella lo había enviado para que 
tocara algunas de las canciones más recientes. A Eduardo le habían 
gustado, y también a su gran amigo Piers Gaveston. En realidad, bastaba 
que a Gaveston le agradara algo para que con seguridad también le gustara 
a Eduardo. Estaba bastante embelesado con su joven amigo, y Gaveston lo 
sabía. Pedía continuamente favores, y se le concedían. 

Al rey no le gustaba esa situación, y había hablado con Juana de ese 
tema. El joven Eduardo hacía oídos sordos a todas las insinuaciones. Un 
día, él mismo sería rey y Gaveston se lo recordaba constantemente. 

Juana se encogió de hombros. Eduardo sería muy distinto de su padre. 
Estaba segura de que el joven Eduardo no estaría dispuesto a llevar 
adelante continuamente esas guerras aburridas. ¿Por qué no permitir que 
un hombre disfrutara de la vida? ¿Por qué debían estar pensando 
continuamente en más conquistas? 

Rodolfo estaba lejos en ese momento a causa de su padre. Ella estaba 
resentida, pensando en su apuesto esposo, tan lejos, en el norte, 
posiblemente en Escocia. Eduardo decía que si se le habían concedido las 
glorias de la caballería debía hacerles honor. Juana estaba decidida a 
reunirse con él, pues no podía tolerar estar tanto tiempo alejada. No era 
justo que estuvieran separados. Ahora debería haber estado con él, pero su 
esposo se había ido con mucha prisa para resolver asuntos del rey, y 
durante estos últimos días se había sentido bastante sorprendida por el 
letargo que parecía invadida. Deseaba estar con Rodolfo, Dios lo sabía, 
pero pensar en el viaje la espantaba. Eso era extraño, pues anteriormente 
los viajes no la preocupaban en absoluto. Habría ido hasta Tierra Santa con 
su esposo, como lo habían hecho antes otras mujeres, si hubiese sido 
necesario. Sin embargo, en los últimos días el cansancio la acosaba. 

Tal vez se estaba poniendo vieja. Tenía treinta y cinco años. Ya no era 
muy joven. Lo había recordado el año anterior, cuando su hija mayor, 
Leonor, se había casado con Hugh le Despenser. Leonor sólo tenía trece 
años, era verdad, pero tener una hija casadera le hacía sentir que se estaba 
poniendo realmente vieja. 

Era una suave canción la que cantaba el músico. La hizo volver con el 
pensamiento hacia atrás. La había escuchado por primera vez mientras era 
esposa de Gilbert. Sonrió. ¡Qué enamorado había estado de ella ese viejo! 
No había nada que no estuviera dispuesto a hacer por ella. Qué feliz se 
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había sentido cuando se fue y apareció Rodalfa... 

“Nos casaremos”, murmuró. “No me preocupa lo que podría decir mi 
padre...”. 

Había vuelto al pasado la excitación de esos días... su decisión de 
desafiar al rey los primeros momentos de pasión con el hombre que ella 
había deseado tan intensamente... Maravilloso, estimulante, fascinante... 
todo lo que ella había soñado siempre. 

“Rodolfo”, susurró. “Deberías estar aquí ahora... deberías haberlo 
desafiado... deberías haberte negado a dejarme...”. 

Una de las mujeres se inclinó hacia ella. 

—«¿Hablasteis, mi señora? 

No oyó. No vio a la mujer. Se había deslizado hacia adelante en su 
silla, pues la escena a su alrededor se había desvanecido repentinamente, y 
ella estaba descendiendo en la oscuridad. 

—Mi señora está enferma —dijo la asistenta, mirando con temor a los 
músicos. 

Dejaron sus laúdes y corrieron hacia ella. Le levantaron la cabeza y 
observaron su rostro, extrañamente distante. 

Uno de los músicos dijo con voz temblorosa: 

—Mi señora ha muerto. 

El rey no lo podía creer. El dolor lo embargó. Juana, su hermosa hija... 
¡Muerta! Estaba tan llena de vida, era la más vivaz de todas sus hijas. 
Nadie podía pensar en la muerte con respecto a ella... 

Él era tan viejo, y ella tan joven. Su propia hija y había muerto como 
su hermana Leonor. Eran demasiado jóvenes para morir. Algunos de sus 
hijos habían desaparecido, y sus muertes no habían sido inesperadas. 
Habían estado enfermos desde el nacimiento. Pero Juana... 

Se sentía cansado y desgastado y muy, muy triste. Escribió al obispo 
de Londres y le dijo que su querida hija había partido con Dios. Debían 
celebrarse misas privadas y entonarse plegarias por su alma. Sentía que 
Juana necesitaría una cierta intercesión en el cielo, pues sospechaba que no 
estaba del todo libre de pecado. Tampoco había tenido tiempo de 
arrepentirse antes de su muerte. 

Envió cartas a todos los prelados del reino. 

“Rezad, rezad,” ordenó, “rezad por mi hija Juana”. 

Se sobrepuso a su dolor, pero se sentía amargado y enfermo. 
Continuaba pensando hasta qué punto era contrario a las leyes de la 
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naturaleza que Juana hubiese muerto y que él estuviera vivo. 

Tal vez no pasaría mucho tiempo antes de que él mismo se viera 
llamado. 

Escrutó el futuro. Aún faltaba ganar a Escocia. ¿Quién podía haber 
pensado que llevaría tanto tiempo? Pero ahora Wallace había muerto. 
¿Podría completar la conquista antes de morir? Y si lo hiciera, ¿la 
mantendría el joven Eduardo? “Oh, Dios, ¿por qué me diste a semejante 
hijo? Me concediste buenas hijas y mi hijo... mi hijo mayor, el único de 
Leonor que vive, no es apto para llevar la corona”. 

Debía hablar con él. Debía imbuirlo de sentido del deber. Los reyes 
indignos eran un peligro para sí mismos y para la nación. “Recuerda, sí, 
recuerda a mi abuelo Juan. ¡Qué miseria trajo a Inglaterra... así mismo! ¡Y 
mi padre, mi amado padre, no tenía las dotes que deben adornar a un rey!”. 

Él las tenía. Sería falso negarlo. Había conquistado Gales; había 
actuado de la mejor manera posible en Francia. No temería colocarse al 
lado de sus antepasados, el gran Guillermo, Enrique I y Enrique II. No, se 
lo contaría entre ellos... 

La idea de la muerte lo perseguía. Quién podía saber cuándo llegaría. 
Para algunos llegaba de una manera inesperada, por ejemplo para su 
querida hija Juana; y para un viejo como él, el llamado estaba atrasado. 

Convocó a Eduardo a su presencia. 

El muchacho estaba de pie ante él. ¡Muchacho! Era un hombre. Habían 
pasado veintidós años desde su nacimiento en Caernarvon, y el rey había 
depositado en él brillantes esperanzas. Era apuesto y muy parecido a su 
padre en su juventud: las mismas largas piernas, el mismo pelo color de 
lino, el andar enhiesto. Pero ¿de qué carecía? De esa virilidad que había 
tenido su padre, de esa esencial masculinidad. Eduardo tenía una calidad 
casi femenina, que chocaba profundamente a su padre. Los hombres no lo 
respetarían; no lo seguirían en batalla. 

¿Por dónde comenzar? ¿Cómo explicar lo que significa la realeza a 
semejante criatura? A menudo le había hablado de la necesidad de 
complacer a sus súbditos, de ser justo aunque severo. Él mismo había sido 
duro en ciertas ocasiones. Había infligido un severo castigo a quienes lo 
habían ofendido. Siempre se había dicho a sí mismo que era necesario. Un 
rey debe lograr el respeto por el miedo. 

El joven Eduardo tenía un aspecto elegante. El rey se preguntaba si su 
ropa había sido diseñada por Piers Gaveston. Su chaqueta larga y suelta 
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era de color azul oscuro, tomada en el cuello por un magnífico broche de 
zafiros. Sus largas y anchas mangas se arrastraban con gracia y sus zapatos 
tenían picos más largos que lo habitual. Su hermoso pelo rubio estaba 
sostenido por cintas de oro, en las cuales había más zafiros. “¡Bonito como 
una muchacha!”, pensó el rey con disgusto. 

—Eduardo —le dijo—, necesito hablarte. La muerte de Juana me ha 
impresionado profundamente. 

—Como nos ha impresionado a todos. 

El príncipe hablaba con verdadero sentimiento. Juana había sido su 
hermana favorita, y se inclinaba a reír de sus hazañas, como él reía de las 
de ella. 

—La muerte llega rápidamente en algunos casos y demora en otros. 
Pero a su debido tiempo llega a todos nosotros. Quiero que estés 
preparado, Eduardo. 

Comenzó a hablar de la necesidad de mantener a los galeses bajo 
control. No podrían sentirse nunca seguros allí. Debían verificar 
constantemente que sus defensas estuviesen intactas. 

Escocia, desde luego, constituía la principal preocupación. 

—Pero ahora Wallace ha muerto —dijo el príncipe —. No puede 
preocuparnos de nuevo. 

—Wallace vive en el recuerdo del pueblo. Ahora hacen canciones 
sobre él. Se ha convertido en una leyenda. Ten cuidado con las leyendas. 
Pronto partiré hacia el norte. Debo salvaguardar lo que he conquistado. No 
confío en los escoceses. Quienes me juraron fidelidad pueden volverse 
contra nosotros. 

Una mano blanca y delgada, adornada con joyas, tocó los labios del 
príncipe mientras ahogaba un bostezo. Ya había oído antes todo eso. 
Cuando el viejo se fuera, no tendría más toda esa preocupación con los 
escoceses. A menudo Piers y él habían hablado al respecto. Cuando el 
viejo se fuera... 

La voz del rey le zumbaba en los oídos. La necesidad de hacer esto y lo 
Otro... 

El príncipe no escuchaba, y cuando el rey hizo una pausa dijo: 

—Tengo que hacerte un pedido, mi señor. 

El rey abría de par en par los ojos. 

—¿Qué pedido? 

—Desde que trajiste a Piers Gaveston a la casa real nos hemos 
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convertido en íntimos amigos. 

—Lo sé bien, y tal vez esa amistad se ha vuelto demasiado estrecha. 

—Siempre has dicho que no se pueden tener demasiados amigos, mi 
señor. 

—Si son buenos y leales no se puede, desde luego. 

—Piers es bueno y leal. Vive para mí, padre. Sólo piensa en mi bien. 
Quiero premiarlo. 

— Tiene su premio. Tiene el patronazgo real. Ha vivido en la casa real. 
¿Qué más puede pedir un hombre? 

—Me gustaría mostrarle mi aprecio, y hay algo que desea en gran 
medida. Le he prometido que haré todo lo que pueda para que lo obtenga. 

—¿Y qué es? 

— Ponthieu. 

—¡Ponthieu! ¿Qué quieres decir? ¡Piers Gaveston quiere Ponthieu! 

—Le he prometido que se la otorgaré. Querido padre, no me 
decepciones. 

—iDecepcionarte! Te diré que he tenido poco más que decepciones de 
ti. ¡Ponthieu! ¡Quieres que la herencia de tu madre vaya a este... este...* 
aventurero! 

—Mi señor, te ruego que no hables de Piers de este modo. 

—Te recordaré, que hablaré de mis súbditos como quiera. ¡No! ¡No! 
¡No! Gaveston no tendrá nunca Ponthieu mientras yo viva. Y déjame que 
te diga esto: ese hombre no me gusta. He oído decir que tiene una 
influencia fuerte y creciente sobre ti. Es lo que se rumorea, yeso deshonra 
nuestro nombre real. No. Ve y dile: “¡no!” y que yo considero sus 
pretensiones como insolentes. Sería mejor que se cuidara. En cuanto a ti, 
vendrás conmigo a Escocia, yeso será muy pronto, te lo prometo. Voy a 
alejarte de tus estrafalarios compañeros. Vaya convertirte en un hombre. 

El príncipe estaba pálido por el temor y la cólera, pero sabía que las 
furias de su padre, si bien raras, podían ser terribles. También sabía que 
debía despedirse antes de que toda la ira del rey se descargara sobre él. 

Después de su partida, Eduardo se hundió en su sillón. 

Se sentía abrumado por la furia y la aprensión. 

“¿Qué puedo hacer con él?”. Se preguntó. “¿Por qué creció así? Mi 
hijo... y el de Leonor. Le di todo. ¡Los mejores tutores... los mejores 
administradores! Ha hecho su aprendizaje en la guerra. Si fuera tonto y sin 
talento, sería comprensible. Pero no lo es. Podría haber sido inteligente. 
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Podría haber sido un digno rey...” y ahora... 

Era necesario actuar. 

Piers Gaveston sería desterrado sin demora. Esa amistad debía ser 
cortada; y lograría un compromiso del aventurero, y del príncipe, que no se 
encontrarían nunca de nuevo sin su consentimiento. 

Eduardo marchaba hacia Escocia, acompañado por un príncipe hosco y 
malhumorado. Gaveston había sido desterrado y el príncipe se decía que 
no perdonaría nunca a su padre por robarle a quien más amaba en el 
mundo. Tenía un consuelo. El viejo parecía cada día más enfermo. No 
podía durar mucho más. No se encontraba en un estado de salud adecuado 
para marchar hacia el norte. ¿Por qué no dejaba esos asuntos en manos de 
sus generales? 

El rey estaba demasiado preocupado para advertir la depresión de su 
hijo. 

En Escocia había surgido un nuevo peligro. 

Robert Bruce, nieto del pretendiente, el conde de Garrick, quien 
durante algunos años había estado en relaciones de amistad con Eduardo, 
había abandonado la corte inglesa y se había dirigido a Escocia. En una 
época había sido uno de los partidarios de Eduardo, quien había percibido 
con rapidez las dotes de ese hombre. 

Ahora estaba en Escocia, y Eduardo se imaginaba con qué fines. A 
menudo se había preguntado que muchos de los escoceses que fingían 
ahora amistad con Inglaterra cambiarían de actitud cuando un rey fuerte 
fuera reemplazado por otro débil... 

De modo que Bruce estaba en Escocia. ¿Qué significaba? Pronto lo 
supo. Bruce había ido a Scone, donde el obispo de Sto Andrews lo 
coronaba como rey de Escocia. 

Para Eduardo, era evidente que Bruce había estado esperando su 
muerte, creyendo que sería más fácil derrotar a Eduardo hijo que a 
Eduardo padre, lo cual, según temía, era una conclusión atinada. Pero era 
evidente que había decidido no esperar más. 

Bruce debía haber visto la cabeza de Wallace descomponiéndose en el 
Puente de Londres. “Por Dios”, se dijo Eduardo. “Aún no estoy muerto, y 
antes de irme colocaré la cabeza de ese traidor al lado de la de Wallace”. 

No le gustaban esos héroes. Wallace había sido uno. 

Creía que Bruce sería otro. 

“Oh, Dios, dame fuerza”, rogó. “Déjame terminar esta tarea antes de 
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irme”. 

Pero Dios no lo escuchó. Se volvía cada día más débil. 

Detestaba tener que admitido, pero ir a caballo lo agotaba y cuando 
advirtió que sólo podía viajar seis kilómetros por día debió dejar de fingir 
y aceptar la litera que los que estaban a su alrededor le aconsejaron que 
usara. 

Hicieron una parada en Burgh by Sands y todos comprendieron, y aun 
el rey debió aceptar, que ya no podría seguir. 

Ordenó que se le preparara un cuarto desde el cual pudiese ver el 
Solway Firth. Sabía que no dejaría más esa cama. Moriría en Inglaterra, 
viendo ese río que separaba a Inglaterra de Escocia. La noticia de que 
estaba en su lecho de muerte llegaría a oídos de los escoceses. Eso los 
llenaría de júbilo. También Eduardo estaría contento. “Oh, Dios, preserva 
a Inglaterra de mi hijo Eduardo como su rey”. Su querida reina lloraría su 
muerte, como también sus hijas. Algunos lo amaban. Pero debía pensar en 
el futuro. Quedaba poco tiempo. Había visto la salida del sol, pero era 
posible que no viera su puesta. 

Mandó llamar a su hijo. Su vista se estaba debilitando. 

Debía venir el sacerdote; pero su deber ocupaba el primer lugar. 

— Eduardo, hijo mío... 

— Padre. 

Lo veía a través de una neblina: apuesto, alto. “Podría haber sido un 
rey tan bueno. ¿En qué nos equivocamos?” se preguntaba Eduardo. “¿En 
qué, en qué?”. 

—Eduardo —le dijo—, cuida de tus pequeños medio hermanos ya tu 
media hermana. 

—Lo haré, padre. 

—Cuando me haya ido, quiero que envíes a un grupo de caballeros a 
Tierra Santa. He cometido muchos errores en mi vida... 

Su voz se apagaba. Pensaba que estaba mirando hacia arriba en el 
Puente de Londres y que veía la cabeza de Wallace... ¿o era la de 
Llewellyn o la de Davydd? Había sido duro en las batallas. Había matado a 
muchos. Había ordenado que sus enemigos fueran colgados, destripados y 
descuartizados, como lo había sido Wallace. Era un ejemplo para otros, 
decía. Otros habían sido atados a las colas de los caballos y arrastrados 
hasta el cadalso. Las muertes de hombres valientes habían sido 
espectáculos para el pueblo. Había hecho construir una jaula para la 
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condesa de Buchan, que había complotado contra él y que tuvo la mala 
suerte de ser capturada, y la había condenado a quedar allí como un animal 
salvaje hasta que diera la orden de que se la soltara, cosa que nunca había 
hecho. 

Recordaba esas cosas mientras yacía en su cama. Eran enemigos de 
Inglaterra, y él había vivido para Inglaterra. Pero debía enviar a esos 
caballeros a Tierra Santa para complacer a Dios, para que Él le perdonara 
sus pecados. 

—_Quiero que saquen mi corazón de mi cuerpo, y los caballeros deben 
llevado con ellos. 

—Sí, padre —dijo Eduardo con deferencia—. Será hecho. 

—Continúa la guerra de Escocia, Eduardo. Llévala adelante desde el 
punto en que la he dejado. Dios quiere llevarme antes de haber terminado 
mi tarea. Dios la ha puesto en tus manos. Lleva mis huesos contigo en las 
batallas. Llévalos siempre al frente del ejército cuando éste marcha. Yo 
estaré allí. Los escoceses sabrán que mis huesos estarán con mi ejército, 
yeso infundirá terror a sus COrazones. 

—AsÍ se hará —dijo Eduardo. 

Pensaba: “Pocos días más y seré rey. Piers, mi amado Gaveston. Mi 
primer acto será volver a llamarte”. 

Como si leyera sus pensamientos, el rey dijo: 

—Nunca vuelvas a llamar a Gaveston sin el consentimiento de la 
nación. 

Eduardo no contestó. No se deben hacer promesas a un moribundo. 

El rey no lo advirtió. La luz se desvanecía con rapidez. Murmuraba 
algo. Eduardo se inclinó para escucharlo. 

—Haz colocar mis huesos en una hamaca... Llévalos al frente del 
ejército... Haz que los escoceses sepan que yo estoy allí... y llevaré a mi 
ejército a la victoria. 

Esa noche llegó el fin. Eduardo I había muerto y comenzaba el reino de 
Eduardo II. 
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ELEANOR ALICE BURFORD (Londres, 1 de septiembre de 1906 - mar 
Mediterráneo, cerca de Grecia, 18 de enero de 1993), Sra. de George 
Percival Hibbert fue una escritora británica, autora de unas doscientas 
novelas históricas, la mayor parte de ellas con el seudónimo Jean Plaidy. 
Escogió usar varios nombres debido a las diferencias en cuanto al tema 
entre sus distintos libros; los más conocidos, además de los de Plaidy, son 
Philippa Carr y Victoria Holt. Aún menos conocidas son las novelas que 
Hibbert publicó con los seudónimos de Eleanor Burford, Elbur Ford, 
Kathleen Kellow y Ellalice Tate, aunque algunas de ellas fueron reeditadas 
bajo el seudónimo de Jayne Plaidy. Muchos de sus lectores bajo un 
seudónimo nunca sospecharon sus otras identidades. 


Aunque algunos críticos descartaron su trabajo mientras que otros 
reconocieron su talento como escritora, con detalles históricos muy bien 
documentados y con personajes femeninos como protagonistas absolutos 
de sus historias, que llevaron a Eleanor a conseguir fama, éxito y millones 
de lectores devotos de sus historias en más de veinte idiomas. En total 
publicó más de 200 romances, esta incansable autora no dejó de escribir 
nunca, de hecho su última novela: The black opal (El ópalo negro) bajo el 
seudónimo de Victoria Holt, la escribió con 86 años y no pudo ser 
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publicada hasta después de su muerte. Falleció el 18 de enero de 1993 
durante un viaje de placer en el mar Mediterráneo, en algún lugar entre 
Atenas (Grecia) y Puerto Saíd (Egipto). Tuvo que ser enterrada en el mar. 
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